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El libro oliva de las hadas es parte del proyecto que emprendió 
en 1889 Andrew Lang para compilar —en 12 volúmenes, de 
sendos colores— uno de los más amplios acervos en inglés de la 
literatura de tradición popular y folclórica del mundo entero.

J. R. R. Tolkien, autor de El hobbit y El Señor de los Ani-
llos, comentó en su tratado sobre la fantasía que: “El reino 
de los cuentos de hadas es amplio y profundo, alto y más 
que abundante: toda clase de bestias y aves se encuentran 
ahí. Mares sin límite e incontables estrellas; la belleza es su 
encantamiento y siempre el peligro acecha. Tanto la alegría 
como la tristeza son filosas como espadas. En ese reino un 
hombre puede, quizá, saberse afortunado por sus aventuras; 
pero sus verdaderas riquezas y excentricidades atan la lengua 
del viajero que deseé dar cuenta de ellas. Y, en tanto que esté 
ahí, será peligroso formular demasiadas preguntas —a menos 
que las puertas estén cerradas y las llaves perdidas—”.

En un mundo que ha sustituido los sueños y las fantasías 
en favor de la inventiva, la tecnología y las nuevas ciencias, 
la humanidad se debate entre la intensidad y ensalmo del 
pensamiento mítico y el embrujo del tiempo profano. Este 
es un libro que nos devolverá a territorios que alguna vez 
fueron nuestros y merecemos conservar.

Andrew Lang (Escocia, 1844- 1912), poeta, nove-
lista, historiador, traductor, crítico literario y apa-
sionado por la antropología, es más conocido por 
sus compilaciones de cuentos de hadas del folclore 
británico a semejanza de las obras que dejaron los 
hermanos Grimm en Alemania y Charles Perrault 
en Francia. Estudió en la Edinburgh Academy, en 
St. Andrews University y en Oxford University. 
Fue un autor prolífico, cuya obra influyó en la 
literatura británica de finales del siglo xix. 

Gerardo Piña (Ciudad de México, 1975) estudió 
Lengua y Literaturas Hispánicas (unam). Es doc-
tor en Literatura Inglesa (Reino Unido). Ha im-
partido clases de literatura en Inglaterra, Canadá 
y México, y colaborado con reseñas, traducciones, 
ensayos y artículos en diversos diarios. Es autor de 
La erosión de la tinta y otros relatos (2001) y La última 
partida (2008); así como de las traducciones de Las 
aventuras de Sherlock Holmes, Diario de la guerra contra 
México, El último hombre y El libro rojo de las hadas, 
en esta misma colección.
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Prefacio

Hace muchos años, mi editor y amigo, Mr. Charles Long-
man, me presentó el libro Le Cabinet des Fées (El armario de las 
hadas). Esta obra necesitaba una suerte de librero colgante 
para ella sola, como la Enciclopedia británica, así que acomo-
dé los volúmenes en un librero giratorio. Por una serie de 
circunstancias de carácter íntimamente doméstico, “relacio-
nadas hasta cierto punto”, como bien podría haber dicho Mr. 
Micawber, y debido a que mi estudio es bastante estrecho (ni 
un gato podría saltar ahí) no era posible hacer girar el librero 
giratorio. Sin embargo, me di cuenta de que El armario de las 
hadas consta de al menos cuarenta volúmenes, y quizá sumen 
sesenta en total. Esta gran abundancia de cuentos de hadas 
provenientes de todas partes nos da a conocer leyendas sobre 
hadas, brujas, genios, monstruos, dragones, madrastras ma-
lévolas, princesas hermosas o feas, príncipes con o sin suerte, 
gigantes, enanos y encantamientos. Las primeras historias 
son las que los niños prefieren: las viejas “Barbazul”, “El gato 
con botas”, “Pulgarcito”, “Caperucita roja”, “La bella dur-
miente” y “Las hadas”. Estos cuentos fueron escritos, compi-
lados y publicados por primera vez en París en 1697. Su autor 
es monsieur Charles Perrault, un famoso personaje que usaba 
una gran peluca y que en su tiempo escribió varios libros que 
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nadie lee ahora. Nunca se imaginó que la gente lo recordaría 
sobre todo por un raído librito con pequeñas viñetas, muy 
diferentes a los dibujos que hiciera Mr. Ford, a quien por algo 
llamaban “Vuela-bardas Ford” entre los escritores que juga-
ban críquet, por la fuerza con la que golpeaba la pelota.

Perrault recogió los relatos folclóricos que la nana de su 
hijo le solía contar y los reescribió con su estilo ingenioso y 
cortés. No hay registro de que se hubieran traducido a la len-
gua inglesa sino hasta treinta años más tarde, cuando se pu-
blicaron en una edición bilingüe (el texto en francés del lado 
izquierdo y el inglés del derecho) realizada por un Mr. Pote, 
un librero de Eton. Seguramente los jóvenes estudiantes de 
Eton aprendieron más francés a través de estos cuentos de 
hadas del que estarían dispuestos a reconocer; son cuentos 
mucho más entretenidos que el Télémaque de monsieur François 
de Salignac de la Mothe-Fénelon, tutor de las juventudes 
francesas, arzobispo duque de Cambrai y primado del Sacro 
Imperio Romano.

El éxito de Perrault se debió en buena medida a lo mucho 
que le gustaban los cuentos de hadas a la corte de Luis XIV; 
sabemos, gracias a una carta de madame de Sévigné, que a las 
damas de la corte les encantaba contar estas historias. Como 
era de esperarse, Perrault tuvo imitadores. Tal es el caso de 
madame d’Aulnoy, una dama viajera con más ingenio que re-
putación. A ella le debemos “La bella y la bestia” y “El duende 
amarillo”. Anthony Hamilton hizo lo propio con “El carnero”, 
una historia demasiado confusa y prolija, acaso recordada por 
aquella frase: “¡Carnero, amigo mío, comienza por el princi-
pio!”. La verdad es que el estilo narrativo de “El carnero” ca-
rece de lucidez. Luego llegaron Las mil y una noches, traducidas 
por monsieur Galland. Nadie ha traducido Las mil y una noches 
mejor que él. Su traducción es quizá lo opuesto a una versión 
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científica, pero se lee con el mismo gusto con que leeríamos 
la Ilíada o la Odisea en versiones de Alexandre Dumas si este 
hubiera cumplido su promesa de traducir a Homero. Galland 
omitió versos y un gran número de escenas que nadie echaría 
en falta, aunque se supone que el antropólogo las encontra-
ría valiosas e instructivas para posteriores traducciones cien-
tíficas que no entretienen a nadie. Después aparecieron los 
Cuentos persas, Cuentos del mar y demás invenciones literarias 
compuestas por hombres y mujeres diligentes que siguieron 
el modelo feérico. Algunas son demasiado largas; son más 
bien novelas y, por lo tanto, no podrían gustarle a un niño o 
a alguna persona madura de buen gusto. Todos estos textos 
fueron recogidos en el enorme Armario de las hadas, publica-
do en 1786, poco antes de la revolución. Es probable que la 
intención de ser simples fuera lo que cautivó a una sociedad 
extremadamente artificial, que hablaba de “la vida sencilla” 
y “el estado de la naturaleza”, y que estaba en vísperas de 
una revolución en la que la naturaleza humana revelaría sus 
rasgos más primitivos a través de orgías de sangre.

Ese fue el fin de la corte y de los cuentos de hadas de las 
cortes, y justo cuando los habían hecho polvo, hombres eru-
ditos como los hermanos Grimm y sir Walter Scott comen-
zaron a interesarse en los cuentos populares de campesinos y 
pueblos autóctonos de todo el mundo. Encontramos que los 
cuentos eran esencialmente los mismos. “La cenicienta” está 
en todos lados; la señorita Cox ha escrito todo un libro acerca 
de “La cenicienta”; por cierto, es un libro muy bueno aun-
que de ningún interés para los niños. Para ellos, los mejores 
cuentos de hadas extranjeros son los cuentos alemanes de los 
hermanos Grimm, los Cuentos escandinavos de sir G.W. Dasent 
(que algunos tontos “adultos” calificaron de “indecorosos”) y 
los Cuentos indios de la señorita Frere. Hay cientos de coleccio-
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nes de cuentos de hadas de campesinos y pueblos autóctonos, 
y aunque muchos de ellos son realmente interesantes, sobre 
todo los Cuentos zulúes del arzobispo Callaway (con las versio-
nes zulúes incluidas), estos no forman parte de la tradición de 
los padres y los tíos y, por lo tanto, tampoco de los niños. Yo 
creo que los niños deben escoger sus propios libros. Que sus 
amigos les den el dinero y que ellos se pierdan en las librerías. 
Ellos conocen sus propios gustos, y si nacen afectos a los li-
bros, aunque sus padres sean lo opuesto (¡y esto a veces suce-
de!), entonces los niños harán la mejor elección; sus elecciones 
son naturales, algunos quieren su propio Shakespeare y otros 
prefieren un libro titulado Buster Brown. A algunos —¡aunque 
muy pocos!— les gusta la poesía; y a los menos les gusta la histo-
ria. “Sabemos que las hadas no existen, pero los relatos históricos 
son verdaderos”, dicen con inocencia. Yo no estoy tan seguro de que 
no existan las hadas y en cambio sé muy bien que aun los mejores 
relatos históricos no corresponden con la realidad.

Los niños aman las historias de fantasmas. “¡Cuéntanos 
una de fantasmas!”, exigen, y yo por fortuna puedo satisfacer 
la demanda porque tengo auténtica afinidad por el género. 
Solo un autocontrol estricto me impide contarles ahora la 
última historia de fantasmas (verdadera, por cierto) que es-
cuché ayer. Sería más que apta para niños. El libro gris de las 
historias de fantasmas sería todo un éxito. Desde muy temprana 
edad he leído anuncios de libros y lloraba porque no podía 
comprar muchos de ellos, y una vez alguien me regaló ¡un 
libro de botánica! Se veía bien; estaba empastado en una tela 
verde, pero dentro contenía todas las formas del tedio.

En nuestro Armario de las hadas, que no puede extenderse 
a sesenta volúmenes, nos hemos propuesto complacer a los ni-
ños y no a los “adultos”, a quienes los viejos autores franceses 
dirigían sus romances; por ello hemos ido de cacería de cuen-
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tos de hadas por todas partes y no únicamente por Europa. 
Gracias al doctor Ignaz Künos, este volumen abre con una 
historia de los turcos, “Madschun”. Por su parte, “El pequeño 
rey Loc” es una historia original de Anatole France, quien 
muy amablemente autorizó a Mrs. Lang a que la adaptara de 
L’Abeille.

El comandante Campbell, al igual que en otras ocasiones, 
nos comparte algunos cuentos recogidos entre personas origi-
narias de India. Pero las fuentes de los relatos suelen indicarse 
al final de cada uno, y, cuando no aparezcan, a los niños les 
dará lo mismo. Mrs. Lang, salvo en casos también señalados, 
ha traducido y adaptado esta colección de cuentos para un 
público infantil; y Mrs. Skovgaard-Pedersen ha traducido “El 
caballero verde” del danés. Debo un agradecimiento espe-
cial a monsieur Macler por permitirnos utilizar algunos de sus 
Cuentos armenios (París: Ed. Ernest Leroux).
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Madschun

Había una vez, en una pequeña casita entre las colinas, una 
mujer que vivía con su hijo, el cual, para pesar de su madre, 
aunque ya superaba los veinte años de edad, tenía tan poco 
cabello como un bebé. Y, aunque se veía viejo, este joven era 
bastante flojo y rechazaba cualquier tarea que su madre le 
asignara, y así se iba de casa y volvía unos días después.

Una linda mañana de verano estaba recostado en el pe-
queño jardín frente a la casita, medio dormido como siem-
pre, cuando la hija del sultán llegó montando su caballo, 
seguida por un grupo de mujeres vestidas alegremente. El 
muchacho, perezoso, apenas se apoyó en un codo para al-
zarse y mirarla, pero ese solo vistazo lo cambió para siempre.

“Me casaré con ella y con nadie más”, pensó. Y de un 
salto fue a buscar a su madre. 

—Debes ir de inmediato a ver al sultán y decirle que me 
quiero casar con su hija —le dijo.

—¡Qué! —exclamó la anciana, retrocediendo hacia una 
esquina, pues nada salvo un ataque repentino de locura po-
día explicar un encargo tan extraño.

—¿No me entiendes? Debes ir en este momento con el 
sultán y decirle que quiero a su hija por esposa —repitió el 
joven impaciente.
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—Pero… pero ¿te das cuenta de lo que dices? —preguntó 
la madre tartamudeando—. No has aprendido ningún oficio 
y solo tienes las cinco monedas de oro que te dejó tu padre. 
¿Esperas que el sultán le dé su hija a un pelón sin un centavo 
como tú?

—Ese es problema mío. Haz lo que te pido. —Y el hijo 
no dejó de atormentar a su madre día y noche hasta que un 
día, ya desesperada, la mujer se vistió con sus mejores ropas, 
se puso el velo y se dirigió a la colina, hacia el palacio.

Aquel era el día que el sultán había escogido para es-
cuchar las quejas y peticiones de su pueblo, de modo que la 
mujer no encontró mayor dificultad para que la recibieran.

—No piense que estoy loca, su excelencia —le dijo— aun-
que sé que debo parecerlo. Pero tengo un hijo que desde que 
posó la mirada en el velo que cubre el rostro de la princesa, 
no me ha dejado en paz día y noche hasta que aceptara venir 
al palacio y pedirle a su excelencia la mano de su hija. En 
vano le dije que podía perder la cabeza por tal atrevimiento, 
pero él simplemente no entiende razones. Y aquí estoy. Dis-
ponga de mí como desee.

Al sultán le gustaban las cosas fuera de lo normal, y 
vaya que esta situación lo era. Así que, en lugar de ordenar 
que azotaran o encerraran en prisión a la temblorosa cria-
tura, como otros soberanos podrían haberlo hecho, se limitó 
a decirle: 

—Pídele a tu hijo que venga.
La mujer se quedó estupefacta por esa respuesta, pero 

cuando el sultán se la repitió en un tono más amable sin pare-
cer enojado en absoluto, ella tomó valor, hizo una reverencia, 
y se fue a su casa a toda prisa.

—Bien, ¿qué pasó? —le preguntó su hijo con impaciencia 
apenas hubo cruzado el umbral.
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—Debes ir al palacio de inmediato y hablar con el sul-
tán mismo —le dijo su madre, y cuando escuchó las buenas 
noticias, se le iluminó la cara de un modo tan especial que 
su madre pensó que era una lástima que no tuviera cabello, 
porque se habría visto muy guapo.

—¡Un rayo no viajará tan rápido como yo! —exclamó. Y 
en un instante ya no estaba ahí.

Cuando el sultán vio la cabeza calva del pretendiente de 
su hija, ya no se sintió con ánimo de bromear y decidió que 
de una manera u otra debía deshacerse de tan incómodo ena-
morado. Pero, como él mismo lo había mandado llamar a 
palacio, no podía correrlo así como así, por lo que se dio prisa 
en decirle:

—Entiendo que quieres casarte con mi hija. Muy bien. 
Pero el hombre que quiera casarse con ella primero debe 
atrapar a todos los pájaros del mundo y traerlos a los jardines 
de palacio, pues hasta ahora ningún ave ha hecho su nido en 
estos árboles.

El joven se angustió al escuchar las palabras del sultán. 
¿Cómo iba a atrapar a todos los pájaros? Y, suponiendo que 
lo lograra, ¡le tomaría años traerlos a palacio! Sin embargo 
era demasiado orgulloso como para permitir que el sultán 
creyera que había dado por perdida a la princesa sin luchar 
por ella, de manera que tomó un camino que conducía a las 
afueras de palacio y caminó sin fijarse a dónde iba.

Así pasó una semana hasta que se encontró atravesando 
un desierto con enormes rocas desperdigadas por doquier. A 
la sombra de una de estas rocas estaba sentado un hombre 
santo o derviche, como se les llamaba, quien le hizo una seña 
al joven para que se sentara a su lado.

—Veo que algo te preocupa, hijo mío —le dijo el hombre 
santo—. Dime qué te pasa. Tal vez yo pueda ayudarte.
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—¡Ay, padre mío! —exclamó el muchacho—. Me quiero 
casar con la princesa de mi país, pero el sultán se niega a 
dármela por esposa a menos de que atrape a todos los pájaros 
del mundo y los lleve hasta su jardín. ¿Y cómo podría yo o 
cualquier hombre hacer eso?

—No te desesperes —le dijo el derviche—. No es tan difí-
cil como parece. A dos días de viaje de aquí, en el camino del 
sol poniente, hay un ciprés que crece sobre la tierra. Siéntate 
donde es más oscura su sombra, cerca del tronco, y quédate 
muy quieto. Al poco rato escucharás el fuerte batir de unas 
alas y todos los pájaros del mundo acudirán a hacer sus nidos 
en esas ramas. Es muy importante que no hagas ningún rui-
do hasta que todo vuelva a la quietud; entonces di: “¡Mads-
chun!”. Al decirlo, los pájaros tendrán que permanecer donde 
están; ninguno podrá moverse de su percha. Entonces podrás 
ponértelos a todos sobre la cabeza, los brazos y el resto del 
cuerpo, y así se los llevarás al sultán.

El muchacho le dio las gracias al derviche con mucha 
alegría y siguió con tanto cuidado las instrucciones que le dio, 
que pocos días después una extraña figura cubierta de pája-
ros entró caminando a ver al sultán. El padre de la princesa 
se quedó muy sorprendido, pues nunca había visto algo así. 
¡Qué bonitas eran esas pequeñas criaturas de suave plumaje, 
ojos brillantes y asustados! De pronto se escuchó algo como 
un gran barullo y una multitud de alas se desplegó: alas azu-
les, amarillas, rojas y verdes. Y cuando el muchacho les dijo 
“¡Vamos!”, dieron vueltas alrededor de la cabeza del sultán y 
luego desaparecieron por la ventana que daba al jardín para 
escoger sus nuevos hogares.

—Oh, sultán, he cumplido con tus deseos. Ahora dame 
la mano de la princesa —dijo el muchacho, pero el sultán se 
apresuró a contestar:
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—¡Claro, claro! Has cumplido con lo que te pedí. Solo 
queda una cosa por hacer para convertirte en el esposo que 
cualquier muchacha podría desear. Esa cabeza tuya, ya sa-
bes, ¡no tiene nada de pelo! Cúbrela con una gruesa cabellera 
de hermosos bucles y entonces te daré a mi hija. Eres tan 
inteligente que no tendrás mayor problema con este asunto.

El joven escuchó en silencio las palabras del sultán y en 
silencio se fue a sentar en la cocina de la casa de su madre 
durante algunos días hasta que una mañana llegaron noticias 
de que el sultán había comprometido a su hija con el hijo de 
un visir y que las bodas se celebrarían muy pronto en el pa-
lacio. Al escuchar esto se levantó encolerizado y logró llegar 
hasta una puerta trasera de palacio, una que solo usaban los 
trabajadores que realizaban las reparaciones del edificio. Sin 
ser visto llegó hasta la mezquita y luego entró al palacio a 
través de una galería que daba directamente al gran salón. 
Ahí se encontraban el novio, la novia y tres o cuatro amigos, 
esperando a que apareciera el sultán para celebrar el contrato 
matrimonial.

—Madschun —susurró el muchacho desde lo alto, y en-
tonces todos permanecieron clavados en el piso; unos mensa-
jeros que el sultán había enviado para asegurarse de que todo 
estaba en orden corrieron la misma suerte.

Al cabo de un rato, el sultán, enojado e impaciente, acu-
dió al salón para ver por sí mismo qué había ocurrido, pero 
como nadie pudo darle ninguna explicación, mandó traer a 
un mago, uno que vivía cerca de una de las puertas de la ciu-
dad, para que los liberara del hechizo que algún genio mal-
vado había lanzado sobre ellos.

—Esto es culpa tuya —le dijo el mago cuando escuchó 
el relato del sultán—. Si no hubieras roto la promesa que le 
hiciste al muchacho, a tu hija no le habría ocurrido este mal. 



Los pájaros fueron presentados al sultán. 
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Ahora solo hay una solución: el novio que has elegido tendrá 
que ceder su lugar al joven calvo.

Con todo el dolor de su corazón, el sultán tuvo que acep-
tar que el mago era más sabio, así que envió de inmediato a 
sus sirvientes de mayor confianza a que buscaran al joven y 
que lo llevaran a palacio. El muchacho, que todo ese tiempo 
se había mantenido oculto detrás de una columna, sonrió al 
escuchar estas palabras y volvió a su casa a prisa. Al llegar le 
dijo a su madre: 

—Si vienen a buscarme unos mensajeros del sultán, diles 
que hace mucho tiempo que me fui de aquí y que no sabes 
dónde estoy, pero que si te dan el dinero suficiente para que 
emprendas el viaje en mi búsqueda, pues eres muy pobre, ha-
rás lo posible por encontrarme. —Entonces se escondió en el 
ático desde donde podría escuchar todo lo que sucediera.

Poco después alguien llamó a la puerta con fuerza, y la 
anciana se apresuró a abrirla.

—¿Está tu hijo pelón, mujer? —le preguntó el men-
sajero—. Dile que venga conmigo porque el sultán quiere 
hablar con él.

—Lo siento mucho, señor —dijo la mujer cubriéndose los 
ojos con una parte del velo—, pero mi hijo se fue hace tiempo 
y desde entonces no he sabido nada de él.

—¡Vaya, buena mujer! ¿Y no sabes dónde puede estar? El 
sultán tiene la intención de darle la mano de su hija y segura-
mente le dará una gran recompensa a quien lo lleve a palacio.

—No me dijo a dónde iba —respondió la vieja bruja me-
neando la cabeza—, pero es un gran honor que el sultán le 
está haciendo a mi hijo; honor por el que bien vale la pena to-
marse algunas molestias. Hay algunos lugares donde tal vez 
se le puede hallar, pero solo yo los conozco y soy una mujer 
pobre, sin dinero para emprender el viaje.
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—Eso no será impedimento —dijo el hombre—. En esta 
bolsa hay mil monedas de oro que puedes gastar como consi-
deres conveniente. Dime dónde lo puedo encontrar y te daré 
muchas más monedas.

—Muy bien —dijo ella—. Es un trato. Me despido por 
ahora porque tengo que arreglar algunas cosas para el viaje, 
pero dentro de unos cuantos días sabrán de mí.

Durante casi una semana, la anciana y su hijo tuvieron 
mucho cuidado de no salir de casa hasta que estuviera oscuro 
por miedo a que alguno de los vecinos los viera y, como no 
encendieron ningún fuego ni una lámpara, todos creían que 
la casita estaba desierta. Por fin una mañana, el joven se le-
vantó temprano, se vistió, se puso su mejor turbante y después 
de desayunar se dirigió al palacio a toda prisa.

Era evidente que el enorme guardián que estaba delante 
de la puerta ya lo esperaba, pues sin decirle una palabra lo 
dejó pasar, y otro asistente del interior lo condujo de inmedia-
to ante el sultán, quien le dio la bienvenida con mucho gusto.

—¡Por fin, hijo mío! ¿Dónde te habías metido todo este 
tiempo? —le preguntó.

—¡Oh, sultán! Me gané la mano de tu hija justamente, 
pero tú rompiste tu promesa y no me la diste. Entonces mi 
casa se volvió un lugar detestable para mí y decidí echarme 
a andar por el mundo. Pero ahora que te has arrepentido de 
tu mal designio, he venido a reclamar a la que es mi esposa 
por derecho propio. Por lo tanto, dile a tu visir que prepare 
el contrato.

Escribieron un nuevo contrato y, por deseo del nuevo no-
vio, el sultán y el visir firmaron el contrato en la cámara don-
de se encontraban. Una vez que todos firmaron, el joven le 
pidió al sultán que lo llevara ante la princesa; entraron juntos 
en el gran salón, donde todos se encontraban exactamente en 
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la misma posición en que se habían quedado cuando el joven 
pronunció la palabra fatal.

—¿Puedes liberarlos del hechizo? —le preguntó el sultán 
con inquietud.

—Creo que sí —respondió el muchacho (quien a decir 
verdad también estaba bastante nervioso) y, dando un paso 
adelante, exclamó:

—¡Libera a las víctimas de Madschun!
En cuanto pronunció estas palabras, las estatuas volvie-

ron a la vida y la novia le dio la mano muy contenta a su 
nuevo novio. En cuanto al anterior, desapareció y nadie ha 
vuelto a saber nada de él.*

*   Adaptado de Türkische Volksmärchen aus Stambul, del Dr. Ignaz Kúnos, Librería e 
impresión E. J. Brill-Leiden.
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El loro azul

En una región de Arabia, donde las arboledas de palmas y 
flores de olores dulces le dan descanso al viajero tras arduas 
travesías bajo el sol ardiente, gobernaba un joven rey llama-
do Lino. Había crecido bajo el sabio régimen de su padre, 
quien hacía poco había muerto; y, aunque apenas tenía dieci-
nueve años, no creía, como muchos otros jóvenes, que debía 
cambiar todas las leyes para demostrar cuán inteligente era. 
Prefirió conformarse con las leyes antiguas que habían hecho 
feliz a la gente y próspero al país. Solo tenía un defecto a los 
ojos de sus súbditos: el rey no parecía querer casarse pronto 
a pesar de que frecuentemente le suplicaban que lo hiciera.

El reino vecino estaba gobernado por el Hada Cisne, 
quien tenía una sola hija, la Princesa Hermosa, la cual era 
tan encantadora como Lino. El Hada Cisne tenía un embaja-
dor en la corte del joven rey, y, tras escuchar las quejas de los 
ciudadanos acerca de que Lino no mostraba señales de que-
rer casarse, el buen hombre resolvió que él intentaría hacerla 
de intermediario de bodas. “Porque, si hay alguien digno de 
casarse con la Princesa Hermosa, él se encuentra aquí”, pen-
saba. “En todo caso, yo voy a tratar de acercarlos”.

Ahora bien, no hubiera sido correcto ofrecer a la prin-
cesa en matrimonio, así que la dificultad residía en lograr 
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que el propio rey hiciera la propuesta. El embajador conocía 
muy bien las costumbres de la corte, por lo que después de 
varias conversaciones sobre el arte de la pintura, que a Lino 
le gustaba mucho, llevó la conversación hacia los retratos y 
de pronto mencionó, como de pasada, que a la princesa de 
su reino le habían hecho un magnífico retrato recientemente. 

—Aunque debo decir que, en cuanto al parecido con la 
princesa, no es tan bueno como esta miniatura que le hicie-
ron hace un año —le dijo al príncipe y le mostró el retrato.

El rey lo tomó entre las manos y lo miró con detenimiento. 
—¡Ajá! Debe haber sido un pintor un poco adulador. 

Ninguna mujer puede ser tal milagro de belleza, es imposible.
—Si usted la conociera… —comentó el embajador.
El rey no dijo nada, pero el embajador no se sorprendió 

cuando a la mañana siguiente el rey solicitó su presencia.
—Desde que me mostraste el retrato de la princesa —le 

dijo Lino en cuanto el otro cerró la puerta— no he podido 
borrar su rostro de mis pensamientos. Te he pedido que vi-
nieras para informarte que enviaré una comitiva especial a 
la corte del Hada Cisne para pedir la mano de la princesa en 
matrimonio.

—Comprenderá que no puedo hablar por la princesa en 
un asunto de tanta importancia —dijo el embajador mesán-
dose la barba para tratar de ocultar la satisfacción que sen-
tía—, pero sé que sin duda se sentirá muy honrada por su 
propuesta.

—Si es así —exclamó el rey con el rostro encendido de 
alegría—, en lugar de enviar una comitiva iré yo mismo, y tú 
vendrás conmigo. En tres días terminaré mis preparativos y 
partiremos.

*
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Desafortunadamente para Lino, del otro lado del reino 
tenía como vecino a un mago poderoso llamado Ismenor, 
quien era rey de la isla de los Leones y tenía una hija horro-
rosa, aunque él creía que era la creatura más hermosa que 
jamás hubiera existido. Riquette, pues así se llamaba, tam-
bién se había enamorado de un retrato, pero era el del rey 
Lino, así que le rogó a su padre que le consiguiera al rey por 
esposo. Ismenor, quien consideraba que ningún hombre vivo 
era digno de casarse con su tesoro, estaba a punto de enviar 
a su ministro de más confianza con el rey Lino para esta mi-
sión cuando se enteró de que el rey había emprendido el viaje 
hacia la corte del Hada Cisne. A Riquette le dio un ataque de 
tristeza y le suplicó a su padre que impidiera ese matrimonio, 
e Ismenor le prometió que así lo haría.

Mandó llamar a un pequeño enano jorobado y feo llama-
do Rabot, el cual realizó un encantamiento que los transportó 
rápidamente hacia un valle rocoso por el cual el rey Lino y su 
séquito debían pasar. Cuando escucharon el galope de los ca-
ballos, el mago sacó un pañuelo encantado que volvía invisible 
a cualquiera que lo tocara. Dándole un extremo a Rabot y su-
jetando el otro él mismo, caminaron hacia los jinetes sin ser vis-
tos, pero no encontraron a Lino. Y esto era de esperarse, pues 
el rey, cansado por la emoción y la fatiga de los últimos días, 
había enviado de avanzada los carruajes repletos de regalos 
para la princesa, mientras él se había quedado a descansar a la 
sombra de unas palmas en compañía de unos cuantos amigos. 
Ahí, Ismenor los encontró a todos dormidos y, tras lanzarles un 
hechizo que impedía que se despertaran hasta que él lo desea-
ra, despojó al rey de todas sus ropas y lo vistió con aquéllas de 
Rabot, a quien tocó con su anillo y le dijo:

—Toma la figura de Lino hasta que te hayas casado con 
la hija del Hada Cisne.
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Y tanto era el poder del mago que Rabot realmente creyó 
ser el rey.

Cuando el novio hubo montado el caballo de Lino y ale-
jádose a todo galope, Ismenor despertó al rey, quien se quedó 
estupefacto al ver las sucias prendas que traía puestas, pero, 
antes de que pudiera echar un vistazo a su alrededor, el mago 
lo envolvió en una nube y se lo llevó a su hija.

Mientras tanto, Rabot ya les había dado alcance a los 
otros, quienes ni por un momento se imaginaron que él no 
era su verdadero señor.

—Tengo hambre —les dijo—. Denme algo de comer in-
mediatamente.

—Disculpe, su majestad —le dijo su mayordomo—, pero 
aún no hemos montado las tiendas y falta al menos una hora 
para que su cena esté lista. Creímos que…

—¡Quién te enseñó a creer! —lo interrumpió grosera-
mente el falso rey—. ¡No eres más que un tonto! Tráeme en 
este instante un poco de carne de caballo. ¡Es la mejor carne 
del mundo!

El mayordomo apenas podía creer lo que escuchaba. El 
rey Lino, el hombre más cortés del mundo, ¡le hablaba de ese 
modo a su sirviente más fiel! ¡Y además quería carne de ca-
ballo, cuando él era de un apetito tan delicado que se alimen-
taba principalmente de fruta y pasteles! Vaya, vaya, nunca se 
sabe con la gente; y debía obedecerlo de inmediato si deseaba 
conservar la cabeza en su sitio. Quizá, después de todo, era 
el amor el que lo había vuelto loco y, de ser así, poco a poco 
volvería a ser el de siempre.

Sin importar las excusas que los viejos sirvientes pudieran 
inventar en nombre de su señor, para el momento en que la 
procesión llegó a la capital del reino del Hada Cisne, ya no 
quedaban caballos vivos, así que se vieron obligados a ca-
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minar hacia el palacio. Ocultaron su sorpresa lo mejor que 
pudieron y le rogaron al rey que los siguiera, desmontando 
sus propios caballos mientras él, pensaban, prefería caminar. 
Poco después vieron al Hada Cisne y a su hija esperándolos 
en un balcón no muy alto, debajo del cual el rey se detuvo.

—Señora —dijo—, tal vez le sorprenda que haya ve-
nido a pedir la mano de su hija de una manera tan poco 
ceremoniosa, pero el viaje es largo y tenía mucha hambre, 
así que me comí mi caballo, pues la carne de caballo es la 
mejor del mundo, y obligué a mis cortesanos a comerse sus 
caballos también. Pero fuera de eso soy un gran rey y quiero 
ser su yerno. Y ahora que ya todo está arreglado, ¿dónde 
está Hermosa?

—Señor —dijo la reina tan decepcionada como sorpren-
dida de los modales del rey, que eran muy diferentes de lo que 
le habían hecho creer—, usted posee el retrato de mi hija; 
no debió haberlo impresionado mucho si es usted incapaz de 
reconocerla de inmediato.

—No recuerdo ningún retrato —dijo Rabot—, pero a lo 
mejor está en mi bolsillo —añadió y lo buscó por todas par-
tes, mientras las damas de compañía lo miraban con asom-
bro y, como era de esperarse, él no encontraba nada. Cuando 
terminó de hurgarse los bolsillos se volvió hacia la princesa, 
quien se había sonrojado y estaba molesta, y le dijo—: Si eres 
tú con quien he venido a casarme, creo que eres muy hermo-
sa y estoy seguro de que, si hubiera visto tu retrato, me habría 
acordado. Hagamos la boda lo más pronto posible. Mientras 
tanto me gustaría ir a dormir, pues su país es muy diferente al 
mío y puedo asegurarles que, después de caminar sobre pie-
dras y arena durante días y días, uno necesita un descanso.

Y sin esperar una respuesta, le pidió a uno de los pajes 
que lo llevara a su habitación, donde al poco rato comenzó a 
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roncar tan fuerte que se le podía escuchar al otro lado de la 
ciudad.

Tan pronto se esfumó el invitado, la pobre princesa se 
arrojó a los brazos de su madre y rompió en llanto. Durante 
quince días había tenido frente a sí el retrato del rey Lino, y 
nunca había sacado de su bolsillo la carta de su propio em-
bajador, en la que le hablaba de la gracia y los encantos del 
joven rey. Era cierto que el retrato había sido bastante fiel 
al original, pero ¿cómo podía un exterior tan bello contener 
un alma tan áspera y maleducada? Hasta esto lo habría po-
dido perdonar la princesa si el rey hubiera exhibido alguna 
de las muestras de amor y admiración a las que estaba tan 
acostumbrada desde hacía tiempo. En cuanto a su madre, la 
pobre Hada Cisne estaba tan sorprendida de los modales de 
su nuevo yerno que se había quedado casi sin habla.

Así estaban las cosas cuando el chambelán del rey Lino 
le solicitó una audiencia en privado a su majestad, el Hada 
Cisne; tan pronto se encontraron a solas, él le dijo que temía 
que su señor se hubiera vuelto loco de golpe o se encontrara 
bajo el hechizo de algún mago.

—Yo ya estaba bastante desconcertado, pero cuando el 
rey no pudo reconocer a la princesa ni pudo encontrar su re-
trato, del cual no se separaba ni un solo instante, mi sorpresa 
se ha vuelto absoluta. Tal vez, señora, sus dones de hada pue-
dan ayudarnos a descubrir la razón de este cambio en alguien 
cuya cortesía daba de qué hablar en todo el reino —dijo y, 
tras hacer una reverencia, se retiró.

La reina se quedó sumida en sus pensamientos. De 
pronto su rostro se iluminó, y entonces se dirigió hacia un 
viejo cofre que guardaba en un cuarto secreto, de donde 
sacó un pequeño espejo. En ese espejo ella podía ver re-
flejado a la perfección lo que deseara, y en ese momento 
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lo que deseaba sobre todas las cosas era mirar al rey Lino 
como realmente era.

¡El chambelán tenía razón! No era el que estaba recos-
tado en la cama roncando con tal fuerza que todo el palacio 
se sacudía debajo de su habitación. No, este era su verdadero 
yerno: el hombre vestido con sucios ropajes, encerrado en una 
de las torres más protegidas de Ismenor, que besaba el retrato 
de Hermosa, el cual había pasado inadvertido para el hechi-
cero debido a que el joven rey lo había atado a sus cabellos 
para guardarlo mejor. La reina llamó a su hija de inmediato, 
le pidió que mirara, y Hermosa tuvo el placer de ver a Lino, 
quien se comportaba exactamente como ella lo hubiera de-
seado. Aún tenía el espejo en las manos cuando se abrió la 
puerta de la prisión y entró la espantosa Riquette, quien, a 
juzgar por sus gestos y sobre todo por la mirada, parecía pe-
dirle un favor a Lino que este se negaba a concederle. Desde 
luego, Hermosa y su madre no podían escuchar sus palabras, 
pero, a juzgar por la cara enojada de Riquette al salir de la 
habitación, no era difícil adivinar lo que había pasado. Sin 
embargo, el espejo tenía algo más que revelar, pues parecía 
que, furiosa por haber sido rechazada por el rey, Riquette les 
había ordenado a cuatro fornidos guardias que lo azotaran 
hasta que perdiera el sentido, cosa que hicieron ante la mira-
da de Hermosa, quien horrorizada dejó caer el espejo, el cual 
se hubiera estrellado contra el piso si su madre no lo hubiera 
atrapado a tiempo.

—Contrólate, hija mía —dijo el hada—. Necesitamos de 
todas nuestras facultades para rescatar al rey del poder de 
estas malvadas personas. Y primero tenemos que averiguar 
quién es el hombre que ha usurpado su nombre y rostro.

Entonces, tomando el espejo, deseó poder mirar al falso 
amante, y el cristal le arrojó la imagen de un mozo de cua-
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dra, grasiento, recostado tal cual como estaba vestido, en una 
cama del reino.

—¡De manera que esta jugarreta quería hacernos Is-
menor! Bien, nos vengaremos de esto, cueste lo que cueste. 
Pero debemos cuidarnos mucho de que él no sepa que no ha 
logrado engañarnos, pues sus artes de hechicería son más 
fuertes que las mías y debo ser muy prudente. Para empezar 
tendré que dejarte sola unos días, y si el falso rey pregunta 
por qué, dile que he tenido que resolver ciertos asuntos en 
la frontera de mi reino. Mientras tanto, asegúrate de tratarlo 
con la mayor cortesía y organiza algunas fiestas para que se 
entretenga. Si ves que sospecha algo, puedes darle a entender 
que tengo la intención de cederle mi corona el día de tu boda. 
Y por ahora, ¡hasta pronto! —Después de decir esto, el Hada 
Cisne se despidió agitando la mano, luego descendió una 
nube que la cubrió, y nadie podría haber imaginado que esa 
hermosa nube blanca que volaba tan veloz por el cielo era el 
carruaje que llevaba al Hada Cisne hasta la torre de Ismenor.

*

La torre estaba situada en medio de un bosque, de manera 
que la reina pensó que, si se ocultaba debajo de los árboles 
oscuros, sería fácil aterrizar sin ser vista. Pero la torre estaba 
encantada, y mientras más se empeñaba en aterrizar, más se 
lo impedía cierta fuerza. Por fin, utilizando todo su poder, 
logró descender hasta el pie de la torre y ahí, débil y a punto 
de desmayarse a causa de tantos esfuerzos, no perdió tiempo 
en utilizar sus hechizos. Descubrió que solo podría vencer a 
Ismenor con la ayuda de una piedra del anillo de Gyges. Pero 
¿cómo obtendría este anillo? El libro de magia indicaba que 
Ismenor lo guardaba día y noche entre sus tesoros más pre-
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ciados. Aun así, ella debía obtenerlo. Lo primero que hizo fue 
visitar al real prisionero. Así que extrajo una de sus tablillas y 
escribió lo siguiente:

“El ave que te trae esta carta es el Hada Cisne, madre 
de Hermosa, ¡quien te ama tanto como tú a ella!”. Y después 
le describió el terrible plan del que él había sido víctima. En-
tonces se transformó en una golondrina y comenzó a volar 
alrededor de la torre hasta descubrir la ventana de la prisión 
de Lino. Estaba tan alta que los barrotes resultaban innece-
sarios, sobre todo porque había cuatro soldados afuera, mon-
tando guardia en el pasillo. Así logró entrar el hada y posarse 
en el hombro del rey, pero él estaba tan absorto mirando el 
retrato de la princesa, que le tomó algún tiempo llamar su 
atención. Por fin le rascó la mejilla con una de las esquinas 
de la carta, y él se volvió a mirarla sobresaltado. Al ver que 
era una golondrina supo que la ayuda había llegado, abrió la 
carta y lloró de alegría al leer las palabras que contenía, y le 
hizo mil preguntas sobre Hermosa que el ave no pudo contes-
tarle, aunque asintiendo repetidamente con la cabeza le dio a 
entender que continuara leyendo. 

—¿Dices que debo fingir que deseo casarme con la horri-
ble Riquette?, —preguntó cuando terminó la lectura—. ¿Me 
pides que obtenga la piedra del mago?

A la mañana siguiente, cuando Riquette acudió a visi-
tarlo como cada día, él la recibió con mejor disposición de la 
acostumbrada. La hija del mago no pudo ocultar el gusto que 
este cambio le produjo, y él, aludiendo a estas muestras de 
alegría, le contó que había tenido un sueño a través del cual 
se había enterado de que Hermosa era inconstante; tam-
bién, que un hada había aparecido y le había informado 
que si quería romper las promesas que lo ataban a la infiel 
princesa y rehacerlas con la hija de Ismenor, debía poseer 
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por un día y una noche una piedra del anillo de Gyges, el 
cual estaba actualmente en posesión del mago. A Riquette 
le maravilló tanto la noticia que echó los brazos alrededor 
del cuello del rey y lo abrazó con ternura, cosa que a él le 
disgustó bastante (de hecho, habría preferido las lanzas de los 
soldados). Sin embargo, no había cómo evitarlo e hizo lo po-
sible por parecer contento, hasta que Riquette lo tranquilizó 
diciéndole que acudiría de inmediato a pedir y conseguir la 
piedra preciosa de su padre.

La petición de su hija sorprendió a Ismenor, quien de in-
mediato sospechó que había algo raro, pero después de pen-
sarlo bien no encontró ninguna manera en la que el rey —tan 
bien custodiado— hubiera podido establecer contacto con el 
Hada Cisne. Aun así, no quería hacer nada deprisa así que, 
ocultando su consternación, le dijo a Riquette que lo único 
que deseaba era hacerla feliz y que, como ella deseaba tanto 
la piedra, iría a traerla inmediatamente. Entonces se dirigió 
al cuarto en donde producía todos su hechizos y descubrió 
que el Hada Cisne, su enemiga, se encontraba en ese momen-
to en su palacio. 

—¡Con que esas tenemos! —dijo sonriendo con grave-
dad—. Bien, le daré una piedra, pero una piedra que con-
vierte en mármol a todo aquel que la toca. —Después de 
meter un rubí en una caja, regresó con su hija—. Aquí está 
el talismán con el que conseguirás el amor del rey Lino —le 
dijo—, pero asegúrate de darle la caja sin abrir porque de lo 
contrario la piedra perderá todas sus virtudes. 

Dando un grito de alegría, Riquette le arrebató la caja 
de las manos y se fue corriendo a la prisión, seguida de su 
padre, quien sujetando con firmeza el pañuelo encantado po-
día mirar el resultado de su hechizo sin ser visto. Tal como lo 
suponía, al pie de la torre estaba el Hada Cisne, quien había 
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tenido la imprudencia de aparecer en su forma original, espe-
rando la piedra que el príncipe le iba a arrojar por la ventana. 
El hada atrapó con avidez la caja que el rey le arrojó desde 
lo alto, pero en cuanto sus dedos tocaron el rubí, una extraña 
rigidez se apoderó de ella, sus miembros se endurecieron y su 
boca apenas pudo pronunciar estas palabras: 

—Nos han traicionado.
—Así es, has sido traicionada —gritó Ismenor con una 

voz terrible—. Y tú —añadió, arrastrando al rey hasta la 
ventana—, tú te vas a convertir en un loro y así permanece-
rás hasta que puedas convencer a Hermosa de que te aplaste 
la cabeza.

Ni bien había terminado de pronunciar estas palabras 
cuando un loro azul salió volando hacia el bosque. El mago, a 
bordo de su carroza alada, se dirigió de inmediato a la Isla de 
los Cisnes, donde convirtió a todos en estatuas, exactamente 
en la posición en la que estaban al momento de su llegada. Ni 
siquiera Rabot se salvó. Solo a Hermosa no la transformó en 
piedra, pero le ordenó que se subiera a la carroza con él. En 
pocos minutos, llegó al Bosque de las Maravillas; ahí se apeó 
el mago y sacó a la princesa a rastras detrás de él.

—He transformado a tu madre en una estatua y a tu 
amante en un loro —le dijo—, y a ti te voy a convertir en un 
árbol y así te quedarás hasta que hayas destrozado la cabeza 
de la persona que más amas en el mundo. Pero te dejaré la 
memoria y la conciencia intactas para que tu tortura se haga 
mil veces mayor.

Aunque era un mago muy poderoso, Ismenor no habría 
podido inventar un destino más terrible aunque lo hubiera 
intentado durante cuatrocientos años. Las horas se le hacían 
eternas a la pobre princesa, quien deseaba que un hacha de 
leñador le pusiera fin a su miseria. ¿Cómo podrían liberarse 
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de esa condena? Y aun suponiendo que el rey Lino volara 
en esa dirección, había miles de loros azules en el bosque. 
¿Cómo podría reconocerlo, o él a ella? En cuanto a su ma-
dre, ¡ay!, era algo demasiado terrible como para pensar en 
eso, pero igual siguió buscando una manera de resolver el 
asunto.

Mientras tanto, el loro azul voló por el mundo haciendo 
amigos por todas partes, hasta que un día entró en el castillo 
de un viejo hechicero que acababa de casarse con una joven 
hermosa. Se llamaba Granadina y llevaba una vida bastante 
aburrida, así que le gustó mucho la idea de tener un compa-
ñero de juegos, por lo que le dio una caja de oro para dormir 
y deliciosos frutos para comer. Solo había una cosa que no le 
gustaba del loro: no hablaba como los demás.

—Si supieras lo feliz que me haría escucharte, segura-
mente lo intentarías —le gustaba decirle al loro, pero este no 
parecía oírla.

Sin embargo, una mañana salió Granadina de su habi-
tación a recoger unas flores; y el loro, encontrándose a solas, 
brincó sobre la mesa, tomó un lápiz con el pico y escribió al-
gunos versos sobre un trozo de papel. Mientras terminaba de 
escribir sus versos escuchó un ruido, dejó caer el lápiz y salió 
volando por la ventana.

Apenas había dejado caer el lápiz cuando el hechicero 
levantó una punta de la cortina que colgaba del marco de la 
puerta y entró en la habitación. Vio el papel sobre la mesa, lo 
tomó, y cuál no sería su sorpresa al leer:

Para merecer tu gracia, princesa,
hablaré aunque no pueda usar la voz.
Preferiría el silencio en esta mesa
que el parloteo de cacatúa atroz.
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“Ya sospechaba yo que ese loro estaba encantado”, pensó 
el hechicero. Y fue en busca de sus libros, en los cuales encon-
tró que, en lugar de un loro, era en realidad un rey que había 
sido encantado por un mago, y que ese mago era a quien más 
odiaba el hechicero en el mundo. Siguió leyendo con avidez, 
buscando algún modo de romper el encanto, hasta que por 
fin, al cabo de un tiempo, encontró felizmente el remedio. Se 
dirigió hacia su esposa, quien estaba recostada sobre unos 
cojines bajo el árbol donde solía posarse el loro, y le contó que 
su ave favorita era en realidad el rey de un gran país y que, 
si atraía al ave con un silbido, juntos podrían ir al Bosque de 
las Maravillas. 

—… donde podré devolverle su forma original. Sin em-
bargo, no deberás gritar ni tener miedo de lo que voy a hacer 
allí —le dijo—, o todo saldrá mal. 

Al instante, la esposa del hechicero se incorporó de un 
salto de tan contenta que estaba y comenzó a silbar la can-
ción que tanto le gustaba al loro, pero como él no quería que 
supieran que había escuchado la conversación, esperó hasta 
que ella se diera vuelta para descender del árbol y posarse en 
su hombro. Entonces todos abordaron un bote dorado que 
los llevó hasta un claro del bosque, donde había tres árboles 
enormes apartados.

—Quiero estos tres árboles para mi fuego mágico —le 
dijo a su esposa—. Coloca al loro en esa rama, donde estará 
completamente a salvo, pero apártate un poco. Si te acercas 
mucho podrían aplastarte la cabeza al caer.

Al escuchar estas palabras, el loro recordó la profecía de 
Ismenor y se preparó con el corazón latiéndole a todo lo que 
daba al pensar que en uno de esos tres árboles estaba miran-
do a Hermosa. Entonces el mago tomó una espada y aflojó las 
raíces de los tres árboles de manera que pudieran caer los tres 
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juntos. En cuanto el loro vio que se tambaleaban desplegó sus 
alas y voló directamente debajo del que estaba en medio, que 
era el más bello de los tres. Se escuchó un golpe tremendo, y 
entonces Hermosa y Lino se encontraron de pronto frente a 
frente, tomados de la mano.

Al cabo de un momento, la princesa pensó en su madre y, 
dejándose caer a los pies del mago, quien sonreía por el éxito 
de su plan, le suplicó que la ayudara una vez más y le devol-
viera su forma original al Hada Cisne.

—Eso no es tan fácil —le dijo—, pero veré qué puedo ha-
cer. Entonces se transportó a su palacio por una botellita de 
agua envenenada y esperó. Al caer la tarde se dirigió de nue-
vo hacia la torre de Ismenor. Desde luego, si Ismenor hubiera 
consultado sus libros, se habría percatado de lo que estaba 
haciendo su enemigo y se habría podido proteger, pero había 
comido y bebido demasiado, y se había ido a dormir con un 
sueño muy pesado. Transformado en un murciélago, el mago 
entró en la habitación y, oculto entre las cortinas, derramó 
todo el líquido sobre el rostro de Ismenor, el cual murió sin 
soltar un gemido. En ese mismo instante el Hada Cisne vol-
vió a convertirse en mujer, pues ningún mago, sin importar 
cuán poderoso, puede hacer hechizos que se prolonguen más 
allá de su propia vida.

Cuando el Hada Cisne volvió a su reino encontró a todos 
sus cortesanos esperándola en la entrada y en medio de ellos 
estaban Hermosa y el rey Lino, quienes no cabían de felici-
dad. Detrás de ellos, aunque un poco lejos, estaba Rabot, a 
quien le habían cambiado sus sucios ropajes por unos limpios, 
cuando le fue concedido su mayor deseo y la princesa lo nom-
bró encargado de los establos.



La esposa del hechicero le silbó al loro.
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Y aquí debemos despedirnos de ellos, con la certeza de 
que vendrán muchos años felices después de las terribles difi-
cultades por las que tuvieron que pasar.*

*   Versión adaptada del libro Le Cabinet des Fées.
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Geirlaug, la hija del rey

Un día, un poderoso rey y su bellísima esposa estaban senta-
dos en uno de los jardines de la capital de su reino, y habla-
ban largo y tendido sobre el futuro de su pequeño hijo, el cual 
dormía a su lado en una hermosa cuna dorada. Llevaban va-
rios años de casados, pero no habían tenido hijos, por lo que 
al llegar este bebé se sintieron la pareja más feliz del mundo. 
Era un niño robusto al que le gustaba dar de patadas y soltar 
puñetazos, pero aun si hubiera sido débil y pequeño, para 
ellos habría sido la creatura más hermosa sobre la tierra. Es-
taban tan absortos haciendo planes para él que no se percata-
ron de una enorme sombra que se arrastraba lentamente hasta 
que una horrible cabeza de dientes brillantes se alzó sobre ellos 
y en un instante les arrebató al bebé.

Por un tiempo, el rey y la reina permanecieron en su lu-
gar y se quedaron sin habla del horror. Entonces el rey se in-
corporó despacio, le tendió la mano a su esposa y la condujo 
llorando hacia el palacio. Durante varios días ninguno de sus 
súbditos supo nada de ellos.

Mientras tanto, el dragón remontó el vuelo hacia lo alto, 
sosteniendo la cuna entre los dientes con el bebé aún dormi-
do. Voló tan rápido que muy pronto cruzó la frontera con 
otro reino y de nuevo encontró al rey y la reina de este nuevo 
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país sentados en su jardín con una niña muy pequeña recos-
tada en una cuna de encaje y satín blanco. Descendió en pica-
da por detrás, como lo había hecho antes, y estaba a punto de 
tomar la cuna cuando el rey se incorporó de un salto y le dio 
tal golpe con su báculo de oro que el dragón no solo retroce-
dió por el dolor, sino que dejó caer al niño mientras batía las 
alas y volvía a elevarse por el aire para alejarse del peligro.

—Eso estuvo cerca —dijo el rey volviéndose hacia su es-
posa, quien estaba pálida del susto y sujetaba a la bebé entre 
los brazos con gran fuerza. 

—Aterrador —murmuró la reina—. Pero ¿qué es ese ob-
jeto brillante que está ahí afuera? —preguntó. El rey caminó 
hacia el lugar que ella le señalaba y cuál fue su sorpresa cuan-
do encontró otra cuna y otro bebé.

—¡Vaya! El monstruo debió robarse a este bebé de la 
misma manera en que quería robarse a Geirlaug —dijo y se 
agachó para leer lo que estaba bordado en el precioso lino 
con que estaba envuelto el bebé—. ¡Es Grethari, hijo del rey 
Grethari! 

Por desgracia, los dos monarcas vecinos habían tenido 
serios problemas y llevaban varios años sin hablarse. Por ello, 
en lugar de enviar de inmediato a un mensajero para decirle 
a Grethari que su hijo estaba a salvo, el rey prefirió adoptar al 
bebé, el cual fue criado junto con la princesa Geirlaug.

Durante un tiempo, las cosas marcharon bien con los ni-
ños, quienes eran tan felices como largos los días, hasta que 
llegó un día en que la reina ya no pudo echar más carreritas 
ni jugar a las escondidas con ellos en el jardín como tanto le 
gustaba, y se limitó a verlos jugar desde una pila enorme de 
suaves cojines. Poco a poco dejó de hacer hasta eso. La gente 
de palacio comenzó a hablar en voz baja, y hasta Geirlaug 
y Grethari caminaban con sigilo y pisaban sin hacer ruido 



El dragón voló desconcertado. 
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cuando pasaban cerca de su habitación. Una mañana, el rey 
los mandó llamar y, con los ojos rojos del llanto, les dijo que 
la reina había muerto.

Los niños se pusieron muy tristes, pues amaban profun-
damente a la reina, y sin ella la vida parecía no tener chiste. 
Sin embargo, la dama de compañía que se ocupaba de ellos 
en la torre que les habían construido cuando aún eran be-
bés era buena y amable. Cuando el rey se ocupaba de ciertos 
asuntos o se encontraba fuera del reino, ella los cuidaba y ha-
cía felices, y se cercioró de que los niños aprendieran todo lo 
que un príncipe y una princesa debían saber. Así pasaron dos 
o tres años, hasta que un día, mientras los chicos esperaban 
ansiosos el regreso de su padre de una lejana ciudad, llegó un 
mensajero que el rey había enviado de avanzada para decirles 
que el soberano traía a una nueva esposa con él.

Ahora bien, en sí mismo no tenía nada de extraño ni te-
rrible que el rey se volviera a casar, pero, tal como lo sospechó 
la dama de compañía, la reina, a pesar de su belleza, era una 
bruja. Se le notaba con facilidad porque sentía celos de todo 
aquel que pudiera obtener cierto poder sobre su esposo, lo 
que no auguraba nada bueno para Geirlaug y Grethari. La 
buena mujer no podía dormir por pensar en su deber, y se 
le fue el alma a los pies cuando, a pocos meses de la boda, 
estalló la guerra contra un país lejano, al otro lado del mar, y 
el rey se marchó a la cabeza de sus tropas. Entonces ocurrió 
lo que ella había temido durante mucho tiempo. Una noche, 
contrario a lo que siempre le ocurría, se quedó dormida por 
completo (después pensó que le debían haber puesto alguna 
droga en la comida), y la bruja fue a la torre. Nadie supo qué 
hizo exactamente, pero al salir el sol las camas de Grethari 
y de Geirlaug estaban vacías. Al amanecer, la reina mandó 
llamar a algunos de sus guardias, les dijo que le habían ad-
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vertido en sueños que sobre ella caería un mal terrible en 
forma de bestia salvaje y les ordenó que mataran a todos los 
animales que se encontraran a tres kilómetros a la redonda. 
Pero las únicas bestias que encontraron fueron dos potrillos 
negros de una belleza digna de la caballería del propio rey. 
Sería una pena matarlos, pues, ¿qué daño podrían hacerle a 
alguien dos potrillos? Así que los dejaron escapar para que 
juguetearan por los llanos, y volvieron al palacio.

—¿No vieron nada?, ¿nada de nada? —preguntó la reina 
cuando regresaron y se presentaron frente a ella.

—Nada, su majestad —le contestaron. 
Pero la reina no les creyó, y en cuanto se fueron le dio 

órdenes al mayordomo de que durante la cena no les faltara 
vino a los guardias para que se les aflojara la lengua, y de que 
escuchara todo lo que dijeran y le informara a la reina cual-
quier cosa que a ellos se les escapara.

—Las órdenes de la reina han sido ejecutadas —dijo el 
mayordomo una vez que logró que lo dejaran entrar a los 
aposentos reales esa noche—. Después de todo, los hombres 
le dijeron la verdad. Escuché su conversación de principio a 
fin, y no vieron nada salvo dos potrillos negros.

El mayordomo habría añadido algo más, pero la mirada 
ardiente de la reina lo atemorizó y, tras hacer una reverencia, 
salió a toda prisa.

El rey volvió a casa una semana después, y sus cortesanos 
estaban felices de verlo. 

—Tal vez por fin le gritará a alguien más —murmuraban 
entre ellos. Se referían a la reina, quien había descargado su 
furia sobre ellos en esos días, aunque nadie sabía qué la había 
hecho enojar tanto. Pero, sin importar lo que fuera, las cosas 
mejorarían con el rey gobernando en palacio en lugar de su 
esposa. Por desgracia, su alegría duró muy poco, pues a la 
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noche siguiente de la llegada del rey, la reina le contó el sueño 
maligno que había tenido durante su ausencia y le suplicó que 
a la mañana siguiente saliera a cazar a cualquier animal vivo 
que encontrara a tres kilómetros a la redonda. El rey, quien 
siempre le creía todo a la reina, le prometió que así lo haría. 
Pero antes de salir a todo galope por los bellos jardines que 
rodeaban el palacio, el canto de dos pájaros azules posados en 
un acebo de bayas rojas llamó su atención y lo hizo pensar en 
todas las cosas hermosas que alguna vez había escuchado o 
imaginado. Pasaban las horas, los pájaros seguían cantando, 
y el rey los escuchaba, aunque por supuesto no sabía que se 
trataba de Geirlaug y Grethari, cuyo canto lo tenía hechiza-
do. Cayó por fin la noche, las aves callaron, y el rey despertó 
de su trance para darse cuenta de que ese día no había podi-
do cumplir la promesa que le había hecho a la reina.

—Y bien, ¿viste algo? —le preguntó impaciente cuando 
el rey entró en su habitación.

—Querida mía, me avergüenza contarte la verdad, pero 
resulta que apenas había llegado al portón del ala oeste cuan-
do escuché el canto de dos pájaros azules, y ese canto me hizo 
olvidarme de todo lo demás que hay en el mundo. Y no lo vas 
a creer, pero hasta que cayó la tarde recordé dónde estaba 
y qué debía estar haciendo. Sin embargo, mañana nada me 
impedirá cumplir tus deseos.

—No habrá ningún mañana —murmuró la reina mien-
tras se retiraba con un extraño brillo en los ojos, pero el rey 
no alcanzó a escucharla.

Esa noche el rey ofreció una opulenta cena para celebrar 
la victoria que había obtenido sobre el ejército enemigo. Los 
tres hombres que la reina había enviado a matar a las crea-
turas salvajes ocupaban puestos de confianza en la casa real, 
pues su deber era custodiar a la reina. Sin embargo, siempre 
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que había un festín, su lugar estaba a un lado del rey, de ma-
nera que fue muy fácil para la reina verter en sus copas un 
veneno fatal, aunque de efecto retardado, sin que nadie se 
diera cuenta.

Antes del amanecer, el palacio despertó con la noticia 
de que el rey había muerto y de que tres de los guardias 
estaban agonizando. Desde luego, los gritos y lamentos de 
la reina opacaban los de los demás, pero, una vez que ter-
minaron los funerales reales, declaró que se retiraría a un 
castillo lejano a pasar el año de luto que le correspondía y, 
tras dejar a un administrador encargado del reino, empren-
dió el viaje acompañada de una doncella que sabía todos sus 
secretos. En cuanto salió del palacio comenzó a preparar 
su hechizos para descubrir bajo qué forma se hallaban es-
condidos Geirlaug y Grethari. Por suerte, la princesa había 
estudiado magia con una antigua institutriz y de ese modo 
pudo conocer el malvado plan de su madrastra. De inme-
diato se transformó en una ballena y a su medio hermano, 
en su aleta. Entonces la reina cobró la forma de un tiburón 
y emprendió la persecución.

Durante varias horas se libró una batalla entre la ballena 
y el tiburón, y en el mar se formó un círculo rojo de sangre 
a su alrededor; primero tomaba ventaja uno de los comba-
tientes, luego el otro, pero al final no les quedó duda a los 
peces que se habían reunido para presenciar la lucha de que 
la ballena saldría victoriosa. Y así fue. Sin embargo, aunque 
después de una terrible lucha el cadáver del tiburón flotaba 
inocuo sobre la superficie del agua, la ballena estaba exhaus-
ta a tal punto que apenas tuvo fuerzas para dirigir su cuerpo 
herido hasta una pequeña bahía donde permaneció tan quie-
ta como si hubiera muerto. Al cabo de tres días sus heridas 
sanaron, y entonces comenzó a pensar qué sería lo mejor.
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—Regresemos al reino de tu padre —le dijo a Grethari 
una vez que ambos recobraron sus verdaderos cuerpos y estu-
vieron sentados en un alto acantilado sobre el mar.

—¡Qué lista eres! ¡Nunca se me hubiera ocurrido! —con-
testó Grethari, quien a decir verdad no era listo en absoluto. 
Pero Geirlaug extrajo una cajita con polvos blancos de su ves-
tido y los esparció sobre él y luego sobre ella misma, y más 
rápido que un rayo se encontraron afuera del palacio donde 
el dragón había secuestrado a Grethari hacía muchos años.

—Ahora toma la cinta con letras doradas y amárrala a 
tu frente —dijo Geirlaug—, y ve decididamente hasta el cas-
tillo. Pero recuerda, sin importar cuánta sea tu sed, no debes 
beber nada hasta que hayas hablado con tu padre. Si lo ha-
ces, nos caerá una maldición a ambos.

—¿Por qué me daría sed? —preguntó Grethari mirándo-
la con asombro—. No tardaré más de cinco minutos en llegar 
a la entrada del castillo. 

Geirlaug se quedó tranquila, aunque en sus ojos había 
cierta tristeza. 

—Adiós —le dijo ella y se volvió para darle un beso.
Grethari había creído sinceramente que podía llegar a 

la puerta del castillo en cinco minutos. Nadie se habría ima-
ginado ni en sueños que le tomaría más tiempo. Sin embar-
go, para su sorpresa, la puerta que estaba ahí abierta de par 
en par y por la que podía distinguir el color de los tapices del 
interior no parecía estar más cerca. Mientras tanto, el sol que-
maba más y más a cada momento, y la lengua se le resecaba 
por la sed.

—¡No lo entiendo! ¿Qué es lo que pasa conmigo? ¿Por 
qué no he llegado al castillo desde hace rato? —murmuró 
mientras las rodillas se le doblaban por el cansancio y su 
mente naufragaba. Se tambaleó unos pasos más a ciegas, has-
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ta que de pronto escuchó el sonido de un arroyo; y en un pe-
queño bosque que bordeaba el camino observó una caída de 
agua sobre una roca. En ese momento olvidó la promesa que 
le hizo a Geirlaug. Se abrió camino entre las zarzas que le 
rasgaban la ropa y se arrojó a un lado de la fuente, tomó una 
taza de oro que colgaba de un árbol y dio un trago enorme.

Cuando se levantó, los recuerdos de Geirlaug y de su vida 
pasada desaparecieron; en su lugar, algo remoto se removió 
muy dentro de él al ver a aquel hombre y a aquella mujer de 
cabellos blancos que estaban frente a la puerta abierta con los 
brazos extendidos.

—¡Grethari! ¡Grethari! Por fin has vuelto a casa — exclama-
ron sus padres.

*

Geirlaug esperó tres horas en el lugar donde Grethari la ha-
bía dejado, y poco a poco entendió lo que había ocurrido. 
Se le oprimía el corazón, pero después de cavilar tomó una 
decisión sobre qué hacer. Salió del bosque casi a empujones, 
bordeó el alto muro que circundaba el parque y los jardines 
reales hasta llegar a una cabañita donde el guardabosque vi-
vía con sus dos hijas.

—Hola. Estoy buscando trabajo; puedo barrer el piso y 
ordeñar a las vacas. ¿Les interesa? —preguntó cuando una 
de las hijas abrió la puerta.

—Sí nos interesa y mucho. Y, como te ves fuerte y limpia, 
te aceptaremos como sirvienta si quieres —le dijo la joven—. 
Pero primero dime cómo te llamas.

—Lauperta —contestó Geirlaug de inmediato, pues no 
deseaba que nadie supiera quién era en realidad. Siguió a su 
nueva señora al interior de la casa y le pidió que le indicara su 
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trabajo sin mayor demora. Y como era tan lista, poco a poco 
se fue corriendo el rumor de que no había en todo el reino 
quien igualara en destreza y hermosura a la extraña mucha-
cha que había llegado a vivir a casa del guarda. Así pasaron 
los años hasta que Geirlaug se convirtió en una mujer. De 
vez en vez veía a Grethari a caballo yendo a cazar en el bos-
que, pero cuando lo veía aproximarse se escondía detrás de 
los árboles más grandes porque el corazón aún le pesaba a 
causa de su descuido. Sin embargo, un día en que ella estaba 
recolectando algunas plantas, él se le acercó de pronto, sin 
darle tiempo de escapar. Sin embargo, como tenía el rostro y 
las manos manchados de tierra, y llevaba su hermoso cabello 
cubierto con un sombrero rojo, Grethari no podría haberse 
imaginado que se trataba de su hermana adoptiva.

—¿Cómo te llamas, bella muchacha?
—Lauperta —respondió la joven con una breve reverencia.
—De modo que eres tú de quien tanto he oído hablar 

—dijo—. Eres demasiado bella como para pasarte la vida 
sirviendo a las hijas del guardabosque. Ven conmigo al pala-
cio, y la reina, mi madre, te nombrará una de sus damas de 
compañía.

—Eso sería grandioso —dijo la doncella—, y si habla en 
serio, iré con usted, pero ¿cómo sabré que no está bromeando?

—Pídeme que haga algo por ti, lo que sea, y lo haré —le 
dijo el joven con avidez. Ella bajó la mirada y le contestó:

—Vaya al establo y ate al becerro que ahí está, de mane-
ra que por la noche no se libere y salga a deambular, pues el 
guardabosque y sus hijas me han tratado bien y no me gus-
taría irme sin dejarles nada a cambio por el trabajo que aún 
no he realizado.

Entonces Grethari se dirigió al establo donde estaba el 
becerro y le ató la cuerda alrededor de los cuernos, pero cuan-
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do lo hubo atado al muro por el otro extremo, descubrió que 
un borde de la cuerda se le había enredado en la muñeca y, 
aunque tiraba con todas sus fuerzas, no podía liberarse. Pasó 
toda la noche tratando de liberarse del nudo hasta que cayó 
medio muerto a causa del cansancio. No obstante, cuando 
salió el sol, la cuerda se soltó de pronto por sí sola, y Grethari 
regresó al palacio muy enojado con la doncella. 

—Es una bruja —se dijo entre dientes—, y no quiero te-
ner nada qué ver con ella. —Se metió a su cama de un salto 
y durmió todo el día.

Poco después de esta aventura, el rey y la reina enviaron 
a su hijo amado a realizar una embajada a un país vecino: 
buscar a una novia entre siete princesas. Desde luego, la más 
bella fue la elegida, y la joven pareja se embarcó sin tardanza 
hacia el reino de los padres del príncipe. El viento era favo-
rable y el barco tan rápido que llegaron al puerto más cerca-
no al castillo en menos de lo esperado. Había un espléndido 
carruaje puesto a su disposición muy cerca de la playa, pero 
no había caballos por ningún lado, pues todos habían sido 
llevados al reino porque el rey quería pasarles revista ese día 
en honor del matrimonio de su hijo.

—No pienso quedarme aquí todo el día —dijo la prince-
sa, enojada, cuando Grethari le habló del aprieto en el que se 
encontraban—. Estoy más que exhausta, así que tendrás que 
encontrar algo que tire del carruaje, aunque sea un burro, 
porque de lo contrario regresaré directamente al reino de mi 
padre.

El pobre de Grethari se preocupó al escuchar las pala-
bras de la princesa. Tampoco era que estuviera muy ena-
morado de ella, pues durante el viaje se dio cuenta muchas 
veces de lo vanidosa que era y de su mal carácter, pero, 
como príncipe y novio, no podía pensar en que ella le hicie-
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ra ningún desaire. Así que le ordenó a su séquito que fuera 
a buscar algún animal y que lo trajera de inmediato al lugar 
donde estaban esperando.

Durante la larga espera, la princesa se sentó en el her-
moso carruaje; se había cubierto con su manto de terciopelo 
azul espolvoreado con abejas de plata de tal modo que no se 
le asomaba ni la punta de la nariz. Por fin apareció una chica 
que llevaba a un buey delante, y detrás de ella venía uno de 
los mensajeros del príncipe que hablaba con entusiasmo.

—¿Puedes prestarme tu buey, bella dama? —le pre-
guntó Grethari, quien se incorporó de un salto y corrió 
para alcanzarlos—. Dinos cuánto quieres y lo pagaremos 
sin reparos, pues nunca se vio el hijo de un rey en seme-
jantes apuros.

—Como pago quiero lugares para mí y mis dos amigas 
detrás de ti y de la novia en el festín de la boda —dijo ella, lo 
que Grethari aceptó gustoso.

Seis caballos no habrían tirado del carruaje a la velocidad 
con que lo llevaba este buey. Los árboles y los campos pasa-
ban tan rápido que la princesa se mareó, y además los novios 
esperaban sentirse indispuestos en cualquier momento. Sin 
embargo, a pesar de sus temores, nada ocurrió y llegaron sa-
nos y salvos a las puertas de palacio ante la gran sorpresa del 
rey y la reina. Los preparativos para la boda se realizaron a 
la brevedad y todo quedó listo al cabo de una semana. Quizá 
fue muy bueno que durante esos días la princesa estuviera 
muy ocupada con sus vestidos y sus joyas, y que casi no le pu-
siera atención a Grethari, porque así, cuando llegó el día de 
la boda, él ya casi había olvidado lo grosera y difícil que ella 
se puso durante el viaje.

Las personas de más edad del pueblo coincidieron en que 
nunca se había visto una procesión matrimonial tan espléndi-
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da como ésta que llegó hasta el gran salón, donde se llevaría 
a cabo el gran festín previo a la ceremonia en palacio. La 
princesa estaba de muy buen humor; sentía que todas las mi-
radas caían sobre ella, hacía pequeñas reverencias y sonreía 
a diestra y siniestra. Tomando al príncipe de la mano, navegó 
orgullosa hasta la habitación donde estaban reunidos los invi-
tados y se dirigió a su lugar en la cabecera de la mesa, al lado 
del novio. Mientras ocupaba su lugar, tres extrañas damas 
con vestidos brillantes en color azul, verde y rojo se deslizaron 
hacia allá y se sentaron en una banca desocupada que estaba 
justo detrás de la joven pareja. La dama de rojo era Geirlaug, 
quien había traído con ella a las hijas del guardabosque, y 
en una mano llevaba una varita de abedul y en la otra, una 
canasta cerrada.

Se sentaron en silencio mientras el festín continuaba; 
prácticamente nadie notó su presencia o, si algunos lo ha-
cían, pensaban que se trataba del séquito de la futura reina. 
De pronto, cuando el júbilo estaba en su apogeo, Geirlaug 
abrió la canasta y de ella salieron volando un gallo y una ga-
llina. Para sorpresa de todos, las aves comenzaron a caminar 
en círculos alrededor de la pareja real; el gallo arrancaba las 
plumas de la cola de la gallina, la cual intentaba escapar en 
vano.

—¿Me vas a tratar tan mal como Grethari trató a Geir-
laug? —preguntó al fin la gallina. Grethari escuchó y se puso 
de pie de un salto. En un instante recobró la memoria; se 
olvidó de la princesa que tenía a su lado y solo vio el rostro de 
la niña con quien había jugado muchos años atrás.

—¿Dónde está Geirlaug? —preguntó, mirando alrede-
dor. Entonces su mirada se detuvo en la extraña dama de 
rojo. Ella le enseñó un anillo que él le había regalado cuando 
cumplió doce años, cuando aún eran niños y no pensaban en 
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el futuro—. Solo tú serás mi esposa —dijo tomándola de la 
mano y dirigiéndola al centro de la compañía.

No es fácil describir lo que pasó después. Desde luego, na-
die entendía lo que había ocurrido, y tanto el rey como la rei-
na creyeron que su hijo se había vuelto loco. En cuanto a la 
princesa, su enojo y coraje eran de no creerse. Los invitados 
abandonaron el salón lo más rápido que pudieron para que 
la familia real pudiera resolver sus propios asuntos. Al final se 
decidió entregar la mitad del reino a la princesa despechada 
como compensación en lugar de un esposo. Ella emprendió 
de inmediato el viaje de regreso a su país, donde muy pronto 
quedó comprometida con un joven noble al que, a decir ver-
dad, ella prefería mucho más que a Grethari. Esa misma no-
che Grethari y Geirlaug se casaron, vivieron felices e hicieron 
feliz a su pueblo hasta el día de su muerte.*

*	 Versión tomada del Neuisländischen Volksmärchen.
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La historia del pequeño rey Loc

A tres o cuatro kilómetros de la costa de Francia, cualquiera 
que vaya navegando en un día tranquilo puede ver en las 
profundidades del mar troncos de árboles enormes que están 
de pie dentro del agua. Hace varios cientos de años, estos ár-
boles formaban parte de un gran bosque, lleno de toda suerte 
de animales salvajes, y más allá del bosque había una bella 
ciudad protegida por un castillo en el cual vivían los duques 
de Clarides. Pero poco a poco el mar fue avanzando tierra 
adentro; los cimientos de las casas se socavaron y cedieron 
hasta que por fin un mar brillante se impuso sobre la tierra. 
Sin embargo, esto ocurrió mucho tiempo después de la histo-
ria que voy a contarles.

Los duques de Clarides siempre habían vivido entre los 
suyos y los habían protegido en tiempos de guerra y de paz. 
En la época en que nuestra historia comienza, el duque Ro-
berto ya había muerto y había dejado a una joven y hermosa 
duquesa gobernando en su lugar. Desde luego, todo mundo 
esperaba que volviera a casarse, pero ella rechazaba a todos 
los pretendientes que pedían su mano. Decía que así como 
solo tenía un alma, solo podía tener un esposo, y que su her-
mosa bebé era suficiente para ella.
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*

Un día estaba sentada en la torre, frente a la ventana que 
daba a un monte rocoso, el cual se cubría de flores moradas 
y amarillas en verano, cuando de pronto vio una tropa de 
jinetes cabalgando hacia el castillo. En el centro, montada 
sobre un caballo blanco con arreos negros y plateados, estaba 
una dama que la duquesa reconoció de inmediato como su 
amiga la condesa de Blanchelande, una joven viuda como 
ella, madre de un pequeño dos años mayor que Abeille des 
Clarides. La duquesa la saludó con alegría desde lo alto, pero 
esta alegría muy pronto se convirtió en lágrimas cuando la 
condesa se sentó a su lado sobre unos cojines y le contó el 
motivo de su visita.

—Como sabes, cuando una condesa de Blanchelande 
está pronta a morir encuentra una rosa blanca sobre su al-
mohada —le dijo tomando la mano de su amiga entre las 
suyas—. Anoche me fui a recostar muy feliz, como hacía 
mucho tiempo no me sentía, pero esta mañana, al despertar, 
encontré la rosa en mi mejilla. No tengo a nadie más a quien 
pedirle ayuda y he venido a preguntarte si podrías cuidar de 
Youri, mi hijo, y dejar que sea un hermano para Abeille.

Las lágrimas ahogaron la voz de la duquesa, pero abrazó 
con fuerza a su amiga para consolarla. Las damas se despi-
dieron en silencio, y en silencio la dama condenada montó su 
caballo y emprendió el camino a casa. Entonces, después de 
dejar a su pequeño hijo que aún dormía al cuidado de Fran-
coeur, su mayordomo, se recostó en su cama sin hacer ruido, 
donde fue hallada muerta y en paz a la mañana siguiente.

Youri y Abeille crecieron juntos, y la duquesa mantuvo 
fielmente su promesa de ser una madre para ambos. Confor-
me iban creciendo, los llevaba a menudo en sus excursiones 
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por el ducado y les enseñaba a conocer a su gente, a sentir 
compasión por ellos y a ayudarlos.

Fue en una de estas excursiones que, después de pasar por 
praderas cubiertas de flores, Youri descubrió una gran exten-
sión brillante al pie de unas montañas lejanas. 

—¿Qué es eso, madrina? —preguntó—. Parece el escudo 
de un gigante.

—No; es un disco de plata tan grande como la luna 
—dijo Abeille girando sobre su poni.

—No es ni un disco de plata ni el escudo de un gigante 
—contestó la duquesa—, sino un hermoso lago. Pero, a pesar 
de su belleza, es peligroso acercarse a él, pues en sus profun-
didades habitan unas ondinas o espíritus del agua que atraen 
a su muerte a todos los que pasan por ahí.

No se dijo ni una palabra más sobre el lago, pero los niños 
no lo olvidaron y una mañana, al volver al castillo, Abeille se 
acercó a Youri y le dijo en voz baja: 

—La puerta de la torre está abierta. Vamos a subir. A lo 
mejor encontramos algunas hadas.

Pero no encontraron ningún hada, y lo único que vieron 
fue que, desde el techo, el lago se veía más azul y más encan-
tador que nunca. Abeille se le quedó mirando por un rato y 
luego dijo:

—¿Lo ves? Yo digo que vayamos.
—Pero no debemos —dijo Youri—. Ya sabes lo que dijo 

tu madre. Además, está muy lejos. ¿Cómo podríamos llegar 
hasta ahí?

—Tú lo deberías saber —le dijo Abeille en tono burlón—. 
De qué te sirve ser un hombre y aprender todo tipo de cosas 
si tienes que preguntármelo. Pero no importa; hay muchos 
hombres en el mundo y yo encontraré uno que me diga cómo 
llegar.
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Youri se puso rojo del coraje; Abeille nunca le había ha-
blado así. Aunque era dos años menor que él, de pronto pa-
recía muchos años mayor. Se le quedó mirando con ojos de 
burla hasta que él se enojó de que una niña lo superara y, 
tomándola de la mano, le dijo con determinación: 

—Muy bien. Los dos iremos al lago.

*

Al día siguiente, mientras la duquesa trabajaba en sus tapices 
rodeada de sus damas de compañía, los niños salieron a jugar 
al jardín como de costumbre. En cuanto se encontraron solos, 
Youri se volvió hacia Abeille, le tomó la mano y le dijo: 

—Vamos.
—¿A dónde? —preguntó Abeille, abriendo los ojos como 

platos.
—Al lago, ¿a dónde más? —contestó él.
Abeille guardó silencio. Una cosa era fingir querer ser 

desobediente algún día muy distante, y otra muy diferente 
era dirigirse a un lugar tan lejano sin avisarle a nadie en el 
jardín. 

—¡Y con zapatos de satín! Qué tontos son los niños.
—¡Tonto o no, voy al lago, y tú vienes conmigo! —excla-

mó Youri, quien no había olvidado ni perdonado la mirada 
que ella le había echado el día anterior—. A menos de que 
tengas miedo, y en ese caso iré solo.

Eso era demasiado para Abeille. Con lágrimas en los ojos 
se abalanzó sobre Youri y le rodeó el cuello con los brazos. Le 
dijo que, a donde él fuera, ella iría también. Así, tras haber 
hecho las paces, partieron.

Era un día muy caluroso, y la gente del pueblo pasaba la 
mayor parte del tiempo dentro de sus casas esperando a que 
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el sol bajara para dirigirse al trabajo o a jugar, de modo que 
los niños pasaron inadvertidos por las calles y cruzaron el río 
por el puente hacia las praderas de flores, por el camino que 
habían recorrido antes con la duquesa. Al cabo de un rato, 
Abeille comenzó a tener sed, pero el sol había secado toda el 
agua y no quedaba ni una gota. Caminaron un poco más y 
tuvieron suerte, pues encontraron un cerezo lleno de frutos. 
Después de un descanso y un almuerzo reconfortante, estu-
vieron seguros de que tenían la fuerza suficiente para llegar 
al lago en pocos minutos. Sin embargo, poco después Abeille 
comenzó a cojear; decía que le dolía el pie, así que Youri tuvo 
que desatarle las agujetas del zapato para ver qué tenía. Se le 
había metido una piedra, así que no fue difícil solucionarlo, 
y durante un rato siguieron por el camino dando saltos, can-
tando y conversando hasta que Abeille se detuvo de nuevo. 
Esta vez se le había salido un zapato, y al volverse a recogerlo 
alcanzó a mirar las torres del castillo, las cuales estaban tan 
lejos que se le oprimió el corazón y estalló en llanto.

—Está oscureciendo y los lobos nos comerán —sollozó. 
Pero Youri la abrazó para consolarla.

—¡Pero ya estamos muy cerca del lago! No hay nada qué 
temer. Pronto estaremos de vuelta en casa para la cena —le 
dijo él, y Abeille se secó las lágrimas y caminó a paso firme 
detrás de él.

Y sí, el lago estaba ahí; azul y plateado con tintes púrpu-
ras y dorados creciendo entre sus bancos, y nenúfares flotan-
do en su interior. No había señales de un solo hombre ni de 
alguna de las grandes bestias tan temidas por Abeille, sino 
solo marcas en la arena de pequeños pies en forma de triden-
tes. La niña se quitó de inmediato los zapatos y las medias, y 
se sumergió en el agua. Youri, por su parte, comenzó a buscar 
nueces y fresas a su alrededor, pero no encontró ninguna.
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—De camino vi algunos arbustos de moras —dijo él—. 
Espérame aquí, voy a traer un poco de fruta y entonces em-
prenderemos el camino de regreso a casa. 

Y Abeille, reclinando la cabeza soñolienta en un suave 
cojín hecho de musgo, murmuró algo a modo de respuesta y 
pronto se quedó dormida. En su sueño, un cuervo que llevaba 
al hombre más pequeño jamás visto apareció flotando en el 
aire por un momento frente a ella y luego se esfumó. Al mis-
mo tiempo, Youri volvió y colocó junto a ella un tallo lleno 
de fresas.

“Sería una pena tener que despertarla ahora”, pensó y 
deambuló entre unos sauces plateados hasta llegar a un lugar 
desde donde podía ver todo el lago. Bajo la luz de la luna, la 
ligera neblina esparcida sobre la superficie lo asemejaba al 
país de las hadas. Después el velo de plata pareció romperse 
poco a poco, y las siluetas de unas mujeres hermosas con los 
brazos extendidos y unos rizos largos de color verde flotaron 
hacia él. El miedo se apoderó del niño, quien quiso huir, pero 
ya era demasiado tarde.

Sin saber la terrible desgracia que había caído sobre su 
hermano adoptivo, Abeille seguía durmiendo y no se des-
pertó ni siquiera cuando un grupo de hombrecitos de barbas 
blancas hasta las rodillas formaron un círculo a su alrededor.

—¿Qué haremos con ella? —preguntó Pic, quien parecía el 
más viejo de todos, aunque de hecho todos eran bastante viejos.

—Podemos construir una caja y meterla ahí —respondió 
Rug.

—¡No, no! ¿Qué haría una princesa tan hermosa dentro 
de una caja? —exclamó Dig. Y Tad, que era el más amable de 
todos, propuso llevarla a casa de sus padres. Pero los otros 
gnomos estaban muy felices con su nuevo juguete como para 
escuchar su sugerencia.
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—Miren, está despertando —dijo Pau, y mientras tanto 
Abeille abría los ojos lentamente. Al principio creyó que se-
guía soñando, pero al ver que los hombrecillos no se movían, 
de pronto cayó en cuenta de que eran reales y, poniéndose de 
pie de un salto, comenzó a gritar.

—¡Youri! ¡Youri! ¿Dónde estás?
Al escuchar su voz, los gnomos se acercaron aún más, y 

ella, temblando de miedo, se cubrió el rostro con las manos. 
Al principio, los gnomos no estaban muy seguros de qué ha-
cer, pero entonces Tad escaló por la rama de un sauce que 
colgaba muy cerca y desde ahí se agachó y le acarició los 
dedos con suavidad. La niña comprendió que él no quería 
hacerle daño y, al quitarse las manos de la cara, observó a sus 
captores. Al cabo de un rato, les dijo:

—Hombrecillos, es una pena que sean tan feos, pero yo 
los querré de igual manera si me dan algo de comer. Me estoy 
muriendo de hambre.

Esas palabras provocaron varios murmullos entre el gru-
po. A algunos les había molestado mucho que les llamaran feos 
y decían que lo único que ella merecía es que la dejaran aban-
donada a su suerte. Otros se rieron y dijeron que lo que una 
pobre mortal opinara de ellos no tenía importancia. Pero Tad 
le ordenó a Bog, el mensajero, que fuera en busca de un poco 
de leche y miel para la princesa, y que también le trajera algo 
del pan blanco más fino que pudiera encontrar en los hornos 
bajo la tierra. Bog regresó, montado en su cuervo, más rápido 
que lo que se habría tardado Abeille en atarse los zapatos. Y 
para cuando ella se hubo terminado el pan, la miel y la leche, 
ya no tenía miedo y se mostró más dispuesta a hablar.

—Hombrecillos —les dijo abarcándolos a todos con una 
sonrisa—, la cena ha sido deliciosa y les doy las gracias por 
ella. Mi nombre es Abeille y mi hermano se llama Youri. 
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Ayúdenme a encontrarlo y díganme cuál es el camino que 
conduce al castillo, pues nuestra madre debe estar pensando 
que nos ha ocurrido algo terrible.

—Pero tus pies están tan hinchados que no podrás ca-
minar —respondió Dig—, y nosotros no podemos cruzar los 
límites de tu país. Lo más que podemos hacer por ti es hacer 
una litera de ramitas y cubrirla de musgo para llevarte a las 
montañas y presentarte a nuestro rey.

Ahora bien, muchas niñas se habrían sentido horroriza-
das de que un grupo de hombrecillos la llevaran sola en una 
litera hecha de ramitas a quién sabe dónde, pero Abeille, una 
vez que se recobró del susto, se alegró al escuchar los planes 
de esta extraña aventura.

Cuántas cosas tendría que contarles a Youri y a su ma-
dre a su regreso. Probablemente ellos nunca entrarían a una 
montaña aunque vivieran cien años, pensó mientras se acu-
rrucaba en su nido de musgo a esperar a ver qué ocurría.

Subieron y subieron por la montaña; y con el tiempo 
Abeille se quedó dormida de nuevo, y no volvió a despertar 
hasta que el sol ya brillaba en el cielo. Subían y subían, pues 
los hombrecillos caminaban muy despacio aunque podían 
brincar sobre las rocas más rápido que cualquier mortal. De 
pronto, el flujo de luz que se filtraba entre las ramas de la lite-
ra comenzó a cambiar. No era precisamente menos brillante, 
pero sí distinta; entonces bajaron la litera y los gnomos rodea-
ron a Abeille para ayudarla a salir.

Ante ella estaba un hombrecito que no le llegaba ni a 
la cintura, pero estaba vestido espléndidamente y mostraba 
gran dignidad. Tenía ceñida en la cabeza una corona con 
unos diamantes tan grandes que uno se preguntaba cómo 
podía su pequeño cuerpo soportar ese peso. En los hombros 
llevaba un manto real y en la mano empuñaba una lanza.
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—Rey Loc —dijo uno de los gnomos del bosque—, en-
contramos a esta hermosa niña durmiendo junto al lago y 
la hemos traído ante ti. Dice que se llama Abeille y que su 
madre es la duquesa de Clarides.

—Han hecho lo correcto. Ella será una de nosotros  
—dijo el rey, se paró de puntitas para poder besar la mano 
de la princesa y le dijo que todos cuidarían de ella, la harían 
feliz y cumplirían todos sus deseos.

—Desearía un par de zapatos —dijo Abeille.
—¡Tráiganle unos zapatos! —ordenó el rey, golpeando el 

suelo con su lanza, y de inmediato apareció un hermoso par 
de zapatos plateados con adornos de perlas que uno de los 
gnomos se apresuró a calzarle.

—Son unos zapatos muy hermosos —dijo Abeille un 
poco insegura—. Pero ¿creen que me durarán lo suficiente 
para que pueda volver con mi madre?

—No, no están hechos para andar por senderos difíciles 
—dijo el rey—, sino para recorrer los suaves caminos de la 
montaña, pues tenemos muchas maravillas que mostrarte.

—Pequeño rey Loc —contestó Abeille—, llévate estas her-
mosas zapatillas y dame un par de zapatos de madera que me 
permitan volver con mi madre. —Pero el rey Loc negó con la 
cabeza—. Pequeño rey Loc —dijo Abeille con la voz entrecor-
tada—, déjame volver con mi madre y con Youri, y te querré 
con todo el corazón, casi tanto como los quiero a ellos.

—¿Quién es Youri? —preguntó el rey Loc.
—Pues Youri, el que ha vivido con nosotras desde que era 

un bebé —respondió Abeille, sorprendida de que los demás 
no supieran lo que ella, sin sospechar que al mencionar el 
nombre del niño estaba sellando su propio destino. Y es que 
el rey Loc había pensado que en unos años más ella sería una 
buena esposa para él y no quería que Youri se interpusiera 
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entre ambos. De manera que guardó silencio, y Abeille, al 
ver que al rey no le agradaron sus palabras, rompió en llan-
to—. Pequeño rey Loc —exclamó sujetando una esquina de 
su manto—, piensa en lo infeliz que será mi madre. Creerá 
que me han devorado unas bestias salvajes o que me he aho-
gado en el lago.

—No te preocupes —le dijo el rey Loc—. Le enviaré un 
sueño para que sepa que estás a salvo.

Al escuchar esto, el rostro de Abeille se iluminó. 
—Pequeño rey Loc, ¡qué listo eres! —dijo sonriendo—, 

pero deberás enviarle un sueño cada noche y otro a mí para 
que ella pueda verme en sueños y yo a ella.

Y el rey Loc prometió que así lo haría.
Cuando Abeille se acostumbró a estar sin su madre y sin 

Youri se sintió bastante feliz en su nuevo hogar. Todos eran 
amables con ella y la mimaban, mientras ella conocía las mu-
chas cosas nuevas que tenía por ver. Los gnomos siempre es-
taban ocupados y sabían diseñar juguetes maravillosos tan 
bien o mejor que los habitantes de la tierra. De vez en vez, 
al dar un paseo con Tad o Dig en los pasajes subterráneos, 
Abeille alcanzaba a ver un poco del cielo azul a través de una 
grieta entre las rocas, y eso era lo que más le encantaba en el 
mundo. Así pasaron seis años.

—Su alteza el rey Loc solicita tu presencia en su cámara 
—le dijo Tad a Abeille una mañana, mientras ella cantaba 
acompañada de un laúd dorado. A Abeille le extrañó que el 
rey se hubiera vuelto tan formal de pronto, pero se puso de 
pie de inmediato. En cuanto ella apareció, el rey Loc abrió 
la puerta en el muro que conducía al cuarto donde guar-
daba el tesoro. Abeille nunca había entrado ahí y la ma-
ravillaron las cosas espléndidas apiladas frente a ella. Oro, 
joyas, brocados y alfombras tapizaban las paredes. Abeille 
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caminó observando cada objeto brillante, mientras el rey 
Loc se sentaba en un trono de oro y marfil en un extremo 
del salón y la miraba. 

—Escoge lo que quieras —le dijo al fin. Un collar de las 
perlas más hermosas pendía en una pared, y después de du-
dar entre este o un aro de diamantes y zafiros, Abeille se es-
tiró para tomar el primero. Pero antes de tocarlo, sus ojos se 
toparon con un fragmento de cielo azul que se asomaba por 
la grieta de una roca y dejó caer la mano a un costado. 

—Pequeño rey Loc, déjame subir a la superficie de la tie-
rra una vez más —contestó ella.

Entonces el rey Loc le hizo una seña al guardián del te-
soro, quien abrió un cofre lleno de puras piedras preciosas, 
más grandes y deslumbrantes que las que llevaba cualquier 
monarca en la tierra. 

—Escoge lo que quieras, Abeille —repitió en voz baja el 
rey Loc.

Pero Abeille se limitó a sacudir la cabeza.
—Una gota de rocío del jardín de Clarides me parece 

más hermosa que el mejor de estos diamantes. La más azul 
de estas piedras no se compara al azul de los ojos de Youri.

Al decir esto, el rey Loc sintió una punzada en el cora-
zón. Por un momento no dijo nada, pero después alzó la ca-
beza y la miró. 

—Solo quienes desprecian las riquezas deben poseerlas. 
Toma esta corona. De aquí en adelante serás la Princesa de 
los Gnomos.

Durante treinta días no se trabajó en esas regiones subte-
rráneas, pues se preparó un festín en honor de la nueva prin-
cesa. Al final de ese lapso, el rey se presentó frente a Abeille 
vestido con ropas espléndidas y le pidió solemnemente que 
fuera su esposa.
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—Pequeño rey Loc, te quiero tal como eres, por tu bon-
dad y amabilidad hacia mí, pero nunca, nunca podría que-
rerte de otra manera.

El rey suspiró. Era justo lo que temía y, aunque su de-
cepción era muy grande, intentó ocultarla valientemente, e 
incluso esbozó una sonrisa al decir: 

—Muy bien, Abeille. ¿Puedo pedirte algo? ¿Me prometes 
que si un día encuentras alguien a quien puedas amar, me lo 
dirás? 

Y Abeille lo prometió.
Después de este episodio, a pesar de que todos seguían 

igual de amables con ella, Abeille ya no era la niña alegre que 
pasaba el día entero jugando con los gnomos. La gente que vive 
bajo la tierra crece mucho más rápido que quienes viven en la 
superficie, así que, a sus trece años, la niña ya era una mujer. 
Además, las palabras del rey Loc la habían dejado pensando: 
pasaba muchas horas a solas, y su rostro ya no era redondo 
y rosado, sino delgado y pálido. Los gnomos intentaban en 
vano interesarla en sus juegos de niña, pero ya habían perdi-
do su encanto, y hasta su laúd yacía en el piso sin que nadie 
lo notara.

Sin embargo, una mañana algo cambió en ella. Salió 
de su habitación, de cuyas paredes colgaban unas hermosas 
mantas de seda y donde solía sentarse a solas, y acudió a ver 
al rey. Lo tomó de la mano y lo condujo por varios pasillos 
hasta llegar a un lugar desde el cual se podía observar un 
pedazo de cielo azul.

—Pequeño rey Loc —le dijo mirándolo a los ojos—, per-
míteme volver a ver a mi madre o moriré. —Le temblaba la 
voz; de hecho le temblaba todo el cuerpo. Hasta un enemigo 
suyo habría sentido compasión por ella, pero el rey, que la 
amaba, no le dijo nada. Abeille se quedó todo el día ahí, mi-
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rando cómo la luz se desvanecía y el cielo se apagaba. Poco 
a poco salieron las estrellas, pero la chica no se movió de su 
lugar. De pronto sintió que una mano la tocaba, se volvió 
asustada para ver quién era y encontró al rey Loc, cubierto de 
pies a cabeza con un manto oscuro; llevaba otro manto igual 
sobre el brazo. 

—Ponte esto y sígueme —le dijo. De algún modo, Abeille 
supo que iría a ver a su madre.

Anduvieron largo rato por pasajes completamente nuevos 
para Abeille y al cabo de unas horas salieron de nuevo a la 
superficie. ¡Qué hermoso se veía todo! ¡Qué fresco era el aire 
y qué dulce era el olor de las flores! Sentía que se iba a morir 
de alegría, pero en ese momento el rey Loc la tomó en sus 
brazos y, aunque era muy pequeño, la cargó con facilidad 
hasta el otro lado del jardín y atravesó una puerta abierta que 
daba al interior del castillo.

—Escúchame, Abeille —le susurró—, bien sabes a dónde 
nos dirigimos, y también sabes que cada noche le he enviado 
a tu madre una imagen tuya a la cual ella le sonríe y le habla 
en sueños. Esta noche no verá tu imagen en sueños sino a ti 
misma. Solo recuerda que, si la tocas o le hablas, mi poder 
se perderá y nunca más podrá volver a verte en sueños ni en 
persona.

Para entonces ya habían llegado a esa habitación que 
Abeille conocía tan bien, y su corazón latía con mucha fuer-
za mientras el gnomo cruzaba el umbral con ella en brazos. 
Gracias a la luz proveniente de una lámpara que colgaba en-
cima de la cama, Abeille pudo ver a su madre, todavía her-
mosa, pero con un rostro que se había vuelto pálido y triste. 
Mientras la miraba, notó que la tristeza desaparecía y, en su 
lugar, se formaba una brillante sonrisa. Los brazos de su ma-
dre se extendieron hacia ella, y la chica, con los ojos anegados 
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de lágrimas de alegría, se agachó para tomarlos, pero en ese 
momento el rey Loc la agarró y se la llevó de regreso rápida-
mente al reino de los gnomos.

El rey se imaginó que al cumplir con la petición de Abei-
lle la haría feliz, pero pronto se dio cuenta de su error, pues 
la chica se quedó llorando todo el día sin hacer caso a sus 
amigos que intentaban confortarla.

—Dime por qué estás tan triste —le preguntó por fin el 
rey Loc.

—Pequeño rey Loc y amigos, ustedes son tan buenos y 
amables conmigo que sé muy bien lo afligidos que se ponen 
cuando estoy en problemas. Si pudiera, estaría feliz, pero esto 
es más fuerte que yo. Lloro porque nunca más volveré a ver a 
Youri de Blanchelande, a quien amo con todo el corazón. Es 
un sentimiento peor que el haberme separado de mi madre, 
pues al menos sé dónde está ella y qué hace, mientras que no 
sé si Youri vive o ha muerto.

Los gnomos guardaron silencio. Aunque eran amables, 
no eran mortales y nunca habían experimentado grandes pe-
nas ni grandes alegrías. Solo el rey Loc tenía una vaga idea 
de lo que eran ambas, así que acudió a visitar a un viejo gno-
mo que vivía en la parte más profunda de la montaña y tenía 
anteojos de todo tipo con los que podía ver todo lo que ocu-
rría, no solo en la tierra, sino también bajo el agua.

Nur, pues así se llamaba, se probó varios de estos anteojos 
antes de descubrir algo sobre Youri de Blanchelande.

—¡Ahí está! —exclamó por fin—. Está sentado en el pala-
cio de las ondinas, bajo el gran lago, pero no le gusta nada es-
tar prisionero y anhela volver al mundo y lograr grandes cosas.

Era verdad. En los siete años que habían pasado desde 
que salió del castillo de Clarides para ir con Abeille al lago 
azul, Youri se había convertido en un hombre.
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Mientras más crecía, más se fastidiaba de los mimos y 
atenciones que recibía de manos de las doncellas de cabello 
verde. Un día se arrojó a los pies de la reina de las ondinas y 
le pidió permiso para volver a su hogar.

La reina se agachó y le mesó los cabellos. 
—No podemos dejarte ir —le dijo—. Quédate aquí; un 

día te casarás conmigo y serás rey.
—Pero yo me quiero casar con Abeille —contestó el jo-

ven en tono desafiante, aunque habría dado lo mismo que se 
lo hubiera dicho al viento. Esto continuó hasta que un día la 
reina se enojó y ordenó que lo encerraran en una cárcel de 
cristal construida para él sobre una roca puntiaguda.

Fue ahí donde el rey Loc, con la ayuda de los anteojos de 
Nur, lo encontró después de varias semanas de viaje. Como 
sabemos, los gnomos caminan despacio y el recorrido era lar-
go y tortuoso. Por fortuna había tomado su anillo mágico 
antes de partir, y en el momento en que este tocó el muro de 
cristal, la caja se derrumbó.

—Sigue ese camino y volverás al mundo exterior —le 
dijo a Youri y, sin detenerse a escuchar que el muchacho le die-
ra las gracias, emprendió el viaje de regreso—. ¡Bog! —le dijo 
al hombrecillo que montaba en un cuervo y que había ido a 
encontrarse con él ahí—, adelántate al palacio a toda prisa y 
dile a la princesa Abeille que Youri de Blanchelande, quien 
estuvo cautivo siete años en el reino de las ondinas, ha vuelto 
al castillo de Clarides.

*

La primera persona a quien Youri vio al salir de la montaña 
fue el sastre que le confeccionaba su ropa cuando aún vivía 
en el castillo. Fue a este viejo amigo a quien le preguntó por 



El rey Loc se llevó a Abeille lejos de su madre.
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su madrastra y por Abeille, y el sastre estaba fuera de sí de 
alegría al ver a su pequeño señor de vuelta, después de tantos 
años de haberlo dado por perdido.

—¡Ay, señor mío! ¿Dónde habrá estado que no sabe que a 
la princesa Abeille se la llevaron los gnomos el mismo día que 
usted desapareció? O al menos eso pensamos. ¡Ese día marcó 
a la duquesa! Sin embargo, no ha perdido la esperanza de 
que su hija se encuentre con vida, pues cada noche la pobre 
madre tiene un sueño en el que la princesa la visita y le cuenta 
todo lo que hace.

El buen hombre continuó contándole todos los cambios 
que habían ocurrido en la ciudad en esos siete años, pero 
Youri no escuchó nada de lo que le dijo, pues en su mente 
solo estaba Abeille.

Al cabo de un rato reaccionó y, apenado por su demora, 
se dirigió a toda prisa a la recámara de la duquesa, quien lo 
abrazó como si nunca quisiera dejarlo ir. Sin embargo, cuan-
do la vio más tranquila le preguntó por Abeille y por la mejor 
manera de liberarla del poder de los gnomos. La duquesa le 
contó que, en cuanto supo que se habían extraviado los niños, 
envió a varios hombres en su búsqueda, y que uno de ellos 
había visto a lo lejos un grupo de hombrecillos en la montaña 
que cargaban una litera. Se apresuró para alcanzarlos, pero 
a sus pies encontró una zapatilla de satín y se agachó para 
recogerla, y en ese momento varios gnomos se le abalanzaron 
como moscas y le golpearon la cabeza repetidamente hasta 
que soltó la zapatilla. Los gnomos se la llevaron y dejaron al 
pobre hombre mareado y adolorido. Cuando volvió en sí, los 
gnomos habían desaparecido en la montaña.

*
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Esa noche, mientras todos dormían, Youri y su viejo asis-
tente Francoeur bajaron en silencio a la armería y se atavia-
ron con trajes ligeros de malla, yelmos y espadas cortas; todo 
lo necesario. Salieron y montaron sendos caballos que Fran-
coeur había atado en el bosque y emprendieron el camino 
hacia el reino de los gnomos. Después de una hora de mucho 
cabalgar, llegaron a una caverna de la que Francoeur había 
oído hablar cuando era niño, la cual conducía al centro de la 
tierra. Ahí desmontaron y entraron con cautela, esperando 
encontrar una oscuridad tan densa como la que habían de-
jado afuera. Pero apenas habían dado algunos pasos cuando 
por poco los enceguece un rayo de luz que parecía prove-
nir de una suerte de puerta corrediza que les impedía seguir 
adelante.

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó una voz. Y el conde 
respondió:

—Youri de Blanchelande, quien ha venido a rescatar a 
Abeille des Clarides —Al decir esto, la puerta se abrió lenta-
mente hacia arriba y se cerró detrás de los dos extraños.

Youri sintió espasmos de terror en el corazón al escuchar 
el sonido de la puerta que se cerraba, pero la desesperada 
situación en que se hallaba le dio fuerzas. No había posibi-
lidad de emprender la retirada, y frente a él había todo un 
regimiento de gnomos, cuyas flechas le caían encima como 
granizo. Levantó su escudo para protegerse y, al hacerlo, al-
canzó a percibir a un hombrecillo sobre una roca que so-
bresalía entre los demás y llevaba ceñida una corona y un 
manto real en los hombros. En un instante, Youri se despojó 
del escudo y avanzó hacia él sin importarle que las flechas le 
cayeran encima.

—¿Eres tú? ¿De verdad eres tú el mismo que me salvó? 
¿Son tus súbditos los que tienen cautiva a mi amada Abeille?
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—Soy el rey Loc —fue la respuesta. Y el hombrecillo de 
largas barbas miró con amabilidad al ansioso joven—. Abei-
lle ha vivido con nosotros todos estos años, muchos de los 
cuales ha sido feliz. Y los gnomos, a quienes tienes en poco, 
son gente justa y no la retendrán en contra de su voluntad. 
Pídele a la princesa que sea tan amable de venir —añadió, 
dirigiéndose a Rug.

Abeille se abrió paso en medio del silencio, entró al espa-
cio enorme y miró a su alrededor. Al principio no vio nada, 
salvo una gran hueste de gnomos apostados en las paredes o 
aglomerados en el piso del gran salón. Pero entonces sus ojos 
se encontraron con los de Youri y, con un grito que salió di-
rectamente de su corazón, se abalanzó hacia su pecho.

—Abeille —le dijo el rey tras mirarla con dolor—. ¿Es 
este el hombre con el que te quieres casar?

—Sí, pequeño rey Loc, ¡con él y con nadie más! Mira lo 
feliz que soy ahora, ¡lo mucho que sonrío! —añadió y se puso 
a llorar.

—Sh, sh, Abeille, no más lágrimas por hoy —dijo Youri, 
mesándole suavemente el cabello—. Vamos, seca tus lágri-
mas y dale las gracias al rey Loc, quien me rescató de una 
jaula en el reino de las ondinas.

Mientras Youri decía estas palabras, Abeille levantó 
la cabeza y una luz le iluminó el rostro. Entonces com-
prendió.

—¿Hiciste eso por mí, querido rey Loc? —preguntó con 
un suspiro.

*

Abeille regresó a casa cargada de regalos y tristes despedidas. 
La boda se celebró a los pocos días, pero sin importar cuán 
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feliz fuera o qué tan ocupada estuviera, nunca pasaba más de 
un mes sin que Abeille visitara a sus amigos en el reino de los 
gnomos.*

*	 Versión adaptada y abreviada del cuento “Abeille” de Anatole France.
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Una historia de puros cuentos

Un día un bunniah,* o banquero, caminaba por un sendero en 
el campo cuando rebasó a un granjero que iba en la misma 
dirección. El banquero era un hombre bastante ávido de ri-
queza, como la mayoría de su clase, e iba lamentando que ese 
día no había podido hacer dinero. Pero al ver a aquel hombre 
se le iluminaron los ojos.

—Este es un golpe de suerte —se dijo. “Veré si este gran-
jero me sirve de algo”, pensó y apuró el paso.

Después de que ambos se saludaron cordialmente, el 
bunniah le dijo al granjero:

—Estaba pensando en lo aburrido que estaba hasta que 
te vi, y ya que vamos en la misma dirección, el camino se me 
hará más corto en tan buena compañía.

—Lo agradezco de todo corazón —dijo el granjero—. 
Pero ¿de qué hablaremos? A un hombre de ciudad como tú 
no le interesará oír hablar de ganado y cosechas.

—¡Ah! Te diré lo que vamos a hacer —le dijo el bun-
niah—. Cada uno le contará al otro la historia más extraña 

*	 Palabra india que significa vendedor de granos y banquero; tiene por lo general la conno-
tación de un hombre avaro.
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que conozca, y si alguno duda sobre la autenticidad de la his-
toria, deberá pagarle al otro cien rupias.

El granjero estuvo de acuerdo y le pidió al bunniah que 
comenzara, pues era el de mayor jerarquía. Y se resolvió a 
no dar muestras de incredulidad sin importar qué tan impro-
bable fuera lo que el otro contara. Entonces, bajo la cordial 
presión de su acompañante, el banquero comenzó:

—Un día caminaba por un sendero cuando me topé con 
un mercader que viajaba con una enorme fila de camellos 
cargados con mercancías.

—Es muy probable. Yo también he visto cosas así.
—Llevaba no menos de ciento un camellos —continuó 

el bunniah—. Todos estaban atados entre sí de las cuerdas 
que llevaban en el hocico; del hocico a la cola. La línea que 
formaban se extendía casi ochocientos metros.

—¿Y bien? —preguntó el granjero.
—Pues una cometa descendió sobre el camello que iba 

hasta adelante y se lo llevó, con cierta dificultad, por el aire. 
Y como todos estaban atados, los otros cien camellos lo 
siguieron.

—Es sorprendente la fuerza de esa cometa —dijo el gran-
jero—. Pero bien, sí, sin duda, ciento un camellos. ¿Y qué 
hizo con todos esos animales?

—¿Dudas de lo que digo? —preguntó el bunniah.
—¡Para nada! —contestó el granjero amablemente.
—Bien —continuó el bunniah—. Sucedió que la prin-

cesa de un reino vecino estaba sentada en su jardín privado, 
con la cabeza echada hacia atrás y la mirada al cielo, mien-
tras una de sus sirvientas le cepillaba el cabello con fuerza, 
cuando pasó la infeliz cometa con sus presas, planeando por 
encima de ambas mujeres. Y, para su mala suerte, justo en ese 
momento los camellos dieron una patada de más, la cometa 
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se soltó, ¡y los ciento un camellos se desplomaron sobre el ojo 
izquierdo de la princesa!

—Pobre muchacha —dijo el granjero—. Duele mucho 
cuando se te mete algo en el ojo.

—Y entonces —continuó el bunniah, listo para asestar el 
golpe final—, la princesa meneó la cabeza y se levantó con 
una mano sobre el ojo. “¡Ay!”, exclamó, “me entró algo en el 
ojo. ¡Y cómo arde!”.

—Así pasa siempre —dijo el granjero—. Es totalmente 
cierto. ¿Y qué hizo la pobre creatura?

—La sirvienta vino a ayudarla en cuanto escuchó los gri-
tos. “Déjeme ver”, le dijo y le dio un apretón en el ojo, de 
donde salió un camello, y la sirvienta se lo echó al bolsillo. 

—¡Ah!, exclamó el granjero. 
—Y entonces dobló la esquina del pañuelo que usaba en 

la cabeza y extrajo cien camellos más del ojo de la princesa, y 
se los echó todos al bolsillo con el otro.

Aquí el bunniah respiró como a quien le falta el aire, pero 
el granjero lo miró tranquilo y dijo: 

—¿Y bien?
—Ya no se me ocurre nada. Además, así termina. ¿Qué 

opinas?
—Maravilloso —dijo el granjero—. Y perfectamente 

realista.
—Pues es tu turno —dijo el bunniah—. Tengo muchas 

ganas de escuchar tu historia. Estoy seguro de que será muy 
interesante.

—Sí, así será. Ya verás. Mi padre fue un hombre bastante 
próspero. Tuvo cinco vacas, tres yuntas de bueyes, seis búfa-
los y muchas cabras, pero de todas sus posesiones, la que más 
quería era su yegua. ¡Era una yegua hermosa! Muy buena 
yegua. De muy buena estampa.



La historia del bunniah.
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—Sí, sí —interrumpió el bunniah—. Pero continúa.
—Ahí voy —dijo el granjero—. ¡No me apresures! Bue-

no, resulta que un día, para su mala suerte, se llevó al merca-
do esa yegua, pero traía la montura volteada y la irritó tanto 
que, cuando volvieron a casa, ella tenía una llaga del tamaño 
de la palma de tu mano.

—Sí, muy bien —dijo el bunniah—. ¿Y luego qué pasó?
—Era el mes de junio —continuó el granjero—, y tú sa-

bes que en junio el aire se llena de tormentas de arena y a ve-
ces también llueve. Pues bien, a la pobre bestia le cayó arena 
en la herida y, por si fuera poco, con el polvo también cayeron 
algunos granos de trigo y, con la tierra, el calor y la humedad, 
¡esos granos germinaron y comenzaron a crecer!

—Así es el trigo cuando encuentra una oportunidad 
—dijo el bunniah.

—Sí, y de pronto nos dimos cuenta de que había un culti-
vo de trigo en la espalda del caballo. El cultivo era tan grande 
como el de una hectárea entera, y tuvimos que contratar a 
veinte hombres para cosechar ese trigo.

—Es común que uno tenga que contratar más personas 
en época de cosecha —comentó el bunniah.

—¡Y cosechamos quince mil kilos de trigo de la espalda 
de la yegua!

—Una buena cosecha —dijo el bunniah.
—Y tu padre —dijo el granjero—, un pobre infeliz con 

apenas lo suficiente para mantenerse en cuerpo y alma —al 
escuchar esto el bunniah resopló, pero se quedó callado—, 
se acercó a mi padre y juntando las manos lo más humilde-
mente posible le dijo —en este punto el bunniah le dirigió 
una mirada furiosa a su compañero, pero permaneció con 
los labios cerrados, conteniendo el enojo—: “¡Gran señor!, no 
he comido nada en una semana, préstame quinientos kilos 



79

de trigo de tu cosecha y te los pagaré”. Y mi padre le respon-
dió: “Por supuesto, vecino, toma lo que necesites y págamelo 
cuando puedas”.

—¿Y bien? —preguntó el bunniah furioso.
—Se llevó el trigo, pero nunca lo pagó, y hasta hoy pesa 

esa deuda sobre él. A veces me pregunto si no debería deman-
darlo por ello.

Entonces el bunniah comenzó a pasarse el pulgar dere-
cho sobre las uñas de los dedos de la misma mano y a mover 
los labios como quien hace un cálculo mental.

—¿Qué pasa? —preguntó el granjero.
—El trigo me sale más barato. Te pagaré el trigo —dijo 

el bunniah con esa calma propia de la desesperación, mien-
tras caía en cuenta de que de otro modo tendría que pagarle 
al granjero cien rupias.

Hasta el día de hoy, cuando alguien tiene una deuda, sue-
le decirse por esos lares: “Págame o, cuando menos, dame el 
trigo”.*

*	 Cuento de tradición oral.
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¿Tigre o chacal?

Una noche calurosa, en Indostán, un rey y una reina intenta-
ban dormir en su palacio, en el centro de la ciudad. De cuan-
do en cuando soplaba un poco de aire a través del entramado 
de la ventana, y entonces creían que podrían dormir, pero no 
era así. De hecho, se despertaron más aún tras escuchar un 
aullido fuera de palacio. 

—¡Escucha a ese tigre! —exclamó el rey.
—¿Tigre? —dijo la reina—. ¿Cómo podría haber un ti-

gre dentro de la ciudad? Fue solo un chacal.
—Te digo que era un tigre.
—Y yo te digo que estabas soñando si piensas que fue 

otra cosa que un chacal.
—¡Yo digo que fue un tigre! —exclamó el rey—. ¡No me 

contradigas!
—¡Tonterías! —reviró la reina—. Fue un chacal. 
La discusión se volvió cada vez más fuerte hasta que el 

rey dijo:
—Muy bien. Llamaremos al guardia y le preguntaremos 

qué fue. Si fue un chacal, te dejaré el reino y me iré lejos de 
aquí, pero, si fue un tigre, tú tendrás que marcharte y yo me 
casaré con una nueva esposa.

—Como quieras —dijo la reina—. No hay duda de qué fue.
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Entonces el rey mandó llamar a los dos soldados que 
estaban de guardia afuera y les hizo la pregunta correspon-
diente. Sin embargo, mientras discutían, el rey y la reina se 
habían alterado tanto y habían alzado tanto la voz que los 
guardias escucharon casi todo lo que dijeron, y uno de ellos 
le dijo al otro:

—Te recomiendo decir que el rey tiene razón. Fue un 
chacal, sin duda, pero, si lo decimos, es probable que el rey 
no cumpla su promesa de irse y nos metamos en problemas. 
Es mejor que nos pongamos del lado del rey.

El otro guardia estuvo de acuerdo. Por lo tanto, cuando el 
rey les preguntó qué animal habían visto, ambos guardias res-
pondieron que había sido un tigre, sin duda, y que el rey tenía 
razón, como siempre. El rey no hizo ningún comentario, pero 
mandó traer un palanquín y dio órdenes de que subieran a la 
reina. Les dijo a los cuatro cargadores que se internaran bas-
tante en el bosque y que ahí la dejaran. A pesar de sus lágrimas, 
ella se vio obligada a obedecer. Los cargadores del palanquín 
caminaron durante tres días y tres noches hasta que llegaron a 
un denso bosque. Ahí bajaron el palanquín con todo y la reina, 
lo dejaron en el piso y emprendieron el camino a casa.

Ahora bien, la reina pensaba que el rey no intentaba 
mandarla lejos para siempre y que, tan pronto se le pasara 
el enojo, mandaría traerla de regreso. Así que se quedó en su 
lugar por un buen rato, atenta a escuchar posibles pisadas, 
pero no oía nada. Al cabo de un rato se puso nerviosa porque 
estaba sola, así que sacó la cabeza del palanquín y echó un 
vistazo alrededor. Apenas comenzaba a clarear, y las aves y 
los insectos empezaban a moverse. Las hojas susurraban en 
una brisa tibia, pero, aunque los ojos de la reina se dirigían a 
todas partes, no había señal de ningún ser humano. Entonces 
su ánimo flaqueó y comenzó a llorar.
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Dio la casualidad de que cerca del lugar donde habían 
dejado el palanquín de la reina vivían un hombre y su espo-
sa en una pequeña granja, en medio del bosque, sin ningún 
vecino a la redonda. Como hacía mucho calor, el granjero 
había pasado la noche recostado en el techo de su casa, pero 
lo despertó el sonido del llanto de la reina. Se incorporó rápi-
damente, bajó las escaleras a toda prisa y se dirigió al bosque, 
hacia el lugar de donde provenía el sonido, y ahí encontró el 
palanquín.

—¡Ay, pobre de ti que lloras! ¿Quién eres? —dijo el gran-
jero a unos pasos del palanquín, y, al escuchar estas palabras, 
la reina guardó silencio sin saber a qué temía—. Tú que estás 
llorando, no tengas miedo en hablar conmigo, pues para mí 
eres como una hija. ¿Quién eres? —repitió el granjero.

Su voz era tan amable que la reina se armó de valor y 
habló con él. Una vez que le terminó de contar su historia, el 
granjero llamó a su esposa, quien la invitó a su casa y le dio 
algo de comer y una cama para recostarse. Y en la granja, 
pocos días después, nació un pequeño príncipe al que llama-
ron Ameer Ali por voluntad de su madre.

Pasaron varios años sin que el rey diera señal alguna. 
Su esposa bien podría haber muerto y a él no parecía im-
portarle, pero la reina siguió viviendo con los granjeros, y 
el pequeño príncipe creció y se convirtió en un joven fuerte, 
sano y guapo. En el bosque parecían estar lejos del mundo; 
muy pocas personas pasaban por ahí, y el príncipe le pedía 
continuamente a su madre y al granjero que le dieran permi-
so para irse lejos a buscar aventuras y ganarse la vida. Pero 
tanto ella como el sabio granjero le aconsejaban que espe-
rara, hasta que por fin, cuando cumplió dieciocho años, ya 
no tuvieron corazón para prohibirle que se fuera. Así que el 
muchacho emprendió el viaje una mañana muy temprano, 



El granjero encontró a la reina llorando junto al palanquín. 
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con una espada en un costado, una gran ánfora, algunas mo-
nedas de plata y un galail * para cazar pájaros en el camino.

Caminó varios kilómetros día tras día, hasta que una 
mañana encontró un bosque igual a aquel en donde había 
nacido y crecido, y se adentró muy contento en él, como 
quien acude a encontrarse con un viejo amigo. Poco después, 
mientras se abría camino por un matorral, vio un pichón, le 
pareció que sería una buena cena y le disparó un perdigón 
con su galail, pero falló y el ave huyó con gran estruendo. 
Al mismo tiempo escuchó un fuerte ruido que provenía más 
allá del matorral y, al llegar ahí, encontró a una mujer vieja y 
fea que estaba empapada y pegaba de gritos mientras alzaba 
una vasija de barro con un hoyo desde el cual se derramaba 
el agua. Cuando vio al príncipe con galail en mano, exclamó:

—¡Ay, malvado! ¿Tenías que usar a una pobre vieja como 
yo para hacer tus travesuras? ¿Dónde voy a conseguir un ja-
rro nuevo en lugar de este que rompiste con tus tonterías? ¿Y 
cómo voy a hacer dos viajes para traer agua cuando ya uno 
solo me cuesta tanto trabajo?

—¡Pero, madre! —le dijo el príncipe—. Yo no te hice 
ninguna travesura. Le disparé a un pichón que debería ser 
mi cena, pero como no le di, el perdigón que disparé debe ha-
ber roto tu jarrón. A cambio, puedes quedarte con mi ánfora 
de bronce, que es difícil de romper. En cuanto al agua, dime 
de dónde la traes y yo iré a traerte más mientras tu secas tus 
ropas al sol y luego la llevaré a donde tú desees.

Al escuchar esto, el rostro de la mujer se iluminó. Le in-
dicó dónde encontrar agua y, cuando él volvió unos minutos 
después con el ánfora llena hasta el borde, ella le mostró el 

*	 Un galail es un arco de doble cuerda con el que se solía arrojar balas o perdigones de arcilla 
endurecida con considerable fuerza y precisión.
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camino sin decir palabra, y él la siguió. Poco después llegaron 
a una cabaña en el bosque y, mientras se acercaban, Ameer 
Ali miró a la dama más hermosa que había visto jamás. Al 
percibir al extraño, la muchacha se puso el velo y se metió a la 
cabaña. Aunque tenía muchas ganas de volverla a ver, Ameer 
Ali no encontró ninguna excusa para hacerla salir de la ca-
baña, así que, por mucho que el corazón le pesara, hizo una 
reverencia y se despidió de la anciana. Pero, cuando hubo 
avanzado un poco, ella le gritó:

—Si alguna vez tienes problemas o estás en peligro, ven, 
párate donde estás ahora y grita: “¡Hada del bosque! ¡Hada 
del bosque, ayúdame!”. Y yo te escucharé.

El príncipe le dio las gracias y continuó con su viaje, pero 
no le dio mucha importancia a lo que le había dicho la mu-
jer, aunque sí a la imagen de la hermosa dama. Poco más 
adelante llegó a una ciudad y, como ahora estaba en grandes 
aprietos porque se le había acabado el dinero, se dirigió al 
palacio del rey y pidió trabajo. El rey le dijo que tenía muchos 
sirvientes y ya no necesitaba más, pero el joven le rogó tanto 
que el rajá le tuvo lástima y aceptó que formara parte de su 
séquito, con la condición de que debía realizar cualquier tra-
bajo aunque fuera particularmente difícil o peligroso. Esto 
era justo lo que Ameer Ali quería, así que acordó que haría 
lo que el rey deseara.

Pocos días después, en una noche inclemente, cuando el 
río rugía al otro lado de los muros de palacio, se escuchó en 
medio de la tormenta a una mujer que lloraba y se lamentaba. 
El rey le ordenó a un sirviente que saliera a ver qué ocurría, 
pero el sirviente estaba aterrorizado y le temblaban las ro-
dillas, así que le pidió al rey que no lo enviara a hacer ese 
encargo, sobre todo en una noche tan terrible, en la que segu-
ramente había espíritus y brujas sueltos. Estaba tan asustado 
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que el rey, que era de buen corazón, le pidió a otro que fuera 
en su lugar, pero uno a uno manifestaban el mismo miedo. 
Entonces Ameer Ali dio un paso al frente:

—Este es mi deber, su majestad. Yo iré.
El rey asintió, y Ameer Ali salió. La noche estaba tan oscu-

ra como la brea, el viento soplaba con furia y la lluvia le caía en 
la cara como si le arrojaran cubetadas, pero Amer Ali se abrió 
camino hasta el vado, donde terminaban los muros de palacio, 
y se metió a la tierra inundada. Peleó contra el agua paso a 
paso, centímetro a centímetro, por poco lo derrumba un súbito 
remolino, y apenas escapó de quedarse atorado en las ramas 
de algún árbol flotante que el agua hacía girar y arrastraba río 
abajo. Por fin salió a la superficie del otro lado, jadeante y em-
papado. Cerca del banco había una horca, y de la horca pendía 
el cuerpo de algún malhechor. Debajo de él se originaban los 
sollozos que el rey había escuchado.

Ameer Ali sintió tanta pena por la persona que ahí llora-
ba que no pensó en lo terrible de la noche ni en el estruendo 
del creciente río. En cuanto a fantasmas y brujas, nunca lo 
habían asediado, así que se acercó a la horca donde estaba la 
figura de una mujer agachada.

—¿Qué te sucede? —le preguntó.
Ahora bien, la mujer no era en realidad una mujer, sino 

una horrible bruja que vivía en el país de las brujas y no te-
nía nada qué estar haciendo en la tierra. Si algún hombre se 
adentraba en el país de las brujas, las ogresas solían comér-
selo, y esta vieja bruja pensó que muy bien podría atrapar 
a este hombre para cenárselo. Esa era la razón por la cual 
había estado sollozando y dando de gritos, pues esperaba que 
alguien se apiadara de ella y viniera rescatarla.

Entonces, cuando Ameer Ali le hizo aquella pregunta, 
ella contestó:
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—¡Ay, señor! Es mi pobre hijo que cuelga de la horca. 
Ayúdame a bajarlo y te bendeciré para siempre.

A Ameer Ali le pareció que su voz sonaba más ávida que 
triste y sospechó que tal vez no le estaba diciendo la verdad, 
por lo que decidió ser muy cauteloso.

—Eso resultará bastante difícil —dijo—, porque la horca 
está muy alta y no tenemos una escalera.

—Ah, pero si tú te agachas y me dejas subirme en tus 
hombros creo que podemos alcanzarlo. —Al decir esto, su 
voz sonaba tan cruel que Ameer Ali ya no tuvo ninguna duda 
de que la mujer tramaba hacerle algún daño, pero se limitó 
a contestarle:

—Muy bien, lo intentaremos. —Y al decir esto desenvai-
nó su espada, fingiendo que la necesitaba para apoyarse en 
ella, y se agachó lo más que pudo para que la anciana pudiera 
subirse a su espalda, cosa que ella hizo con gran destreza. 
Entonces, de pronto sintió un nudo que le corría por el cuello, 
y la vieja bruja brincó de sus hombros a la horca gritando:

—¡Ahora te tengo, tonto! Y te mataré para cenarte.
Pero Ameer Ali dio una estocada con la espada y cortó la 

cuerda que la bruja le había atado al cuello. Y no solo cortó la 
cuerda, sino que también se llevó el pie de la anciana, el cual 
quedó colgando arriba de él. Tras un grito de dolor y rabia, 
la bruja desapareció en la oscuridad.

*

Ameer Ali se sentó para recobrar la calma y encontró una 
ajorca sobre el piso, a un lado suyo, que evidentemente se ha-
bía caído del pie de la bruja. Se la echó al bolsillo y, como la 
tormenta ya había pasado, emprendió el camino de vuelta al 
palacio. Cuando terminó de contar su historia sacó la ajorca 
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del bolsillo y se la dio al rey, quien, al igual que los demás, 
quedó fascinado por las joyas que la conformaban. Ameer 
Ali también se sorprendió al verla, porque cuando la guardó 
estaba oscuro y no había podido mirarla. El rey se maravilló 
de su belleza y, tras haber felicitado y premiado a Ameer Ali, 
le dio la ajorca a su hija, una princesa arrogante y malcriada.

Ahora bien, en las recámaras de las mujeres en palacio 
había dos jaulas; en una había un loro y en la otra, un estor-
nino. Y ambos podían hablar como seres humanos. Ambos 
eran mascotas de la princesa, quien siempre les daba de co-
mer. Y al día siguiente, mientras caminaba orgullosa con su 
tesoro en el tobillo, escuchó que el estornino le decía al loro:

—¡Hey, Toté! (Toté era el nombre del loro). ¿Cómo se ve 
la princesa con su nueva joya?

—¿Que cómo se ve? —dijo el loro malhumorado porque 
esa mañana no le habían dado su baño matutino—. Creo que 
parece la hija de una lavandera, con un zapato puesto nada 
más. ¿Por qué no usa dos ajorcas, en lugar de ir por ahí con 
una pierna adornada y la otra desnuda?

Al oír esto, la princesa se echó a llorar. Mandó llamar 
a su padre y le dijo que debía conseguirle otra ajorca para 
llevar en la otra pierna o se moriría de la vergüenza. Así que 
el rey mandó traer a Ameer Ali y le dijo que debía conseguir 
otra ajorca exactamente igual a la primera en menos de un 
mes o lo mandaría a la horca, pues la princesa se moriría de 
la decepción.

El pobre de Ameer Ali se quedó afligido por esa nueva 
orden del rey, pero pensó que, después de todo, tenía un mes 
para planear algo. Salió del palacio de inmediato y le pregun-
tó a todo mundo dónde podía conseguir las joyas más finas, 
pero aunque buscó día y noche, no pudo encontrar nada que 
se comparara con la ajorca. Cuando le quedaba solo una se-
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mana para que venciera el plazo y ya estaba en grandes di-
ficultades, recordó al hada del bosque y decidió ir en su bús-
queda sin demora. Emprendió el camino y, al cabo de un día 
de viaje, llegó a la cabaña en el bosque, se colocó en el mismo 
sitio donde había estado cuando la mujer lo llamó y exclamó:

—¡Hada del bosque! ¡Hada del bosque! ¡Ayúdame!, ¡ayú-
dame!

Entonces apareció frente a la puerta la hermosa joven que 
había visto la vez anterior, a quien nunca había olvidado en 
sus andanzas.

—¿Qué ocurre? —preguntó en una voz tan baja que él se 
quedó sin habla, y tuvo que repetirle la pregunta para que él 
pudiera responder. Entonces Ameer Ali le contó su historia, 
y ella entró en la cabaña y volvió con dos varitas y un pocillo 
con agua hirviente. Clavó las varitas en la tierra como a dos 
metros de distancia la una de la otra y, volviéndose hacia él, 
le dijo:

—Me voy a recostar entre estas varitas. Entonces deberás 
desenvainar tu espada y cortarme el pie, y en cuanto lo hayas 
hecho deberás tomar mi pie y colocarlo encima del caldero; 
cada gota de sangre que caiga dentro se convertirá en una 
joya. Luego tendrás que intercambiar las varitas, de modo 
que la que estaba a mis pies quede en mi cabeza, y la que 
estaba en mi cabeza quede a mis pies, y deberás poner mi pie 
contra la herida para que sane, y así volveré a ser la misma.

Al principio, Ameer Ali pensó que preferiría pasar veinte 
veces por la horca antes que tratarla de modo semejante, pero 
al final ella lo convenció de hacer lo que le pedía. Casi se des-
maya del horror que sintió al ver que después del cruel golpe 
con el que le cortó el pie, la mujer se quedó tendida como 
muerta, pero tomó el pie, lo alzó por encima del caldero y, 
a medida que las gotas de sangre caían dentro de este y se 
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transformaban en gemas brillantes, tomó valor. Muy pronto 
hubo muchas joyas dentro del caldero, así que rápidamente 
cambió las varitas de lugar, puso el pie contra el tobillo cor-
tado y en un momento ambas partes fueron una, igual que 
antes. Entonces la doncella abrió los ojos, se puso de pie y, 
cubierta con el velo, se metió corriendo a la cabaña y no 
volvió a salir ni a hablar con él. Ameer Ali esperó largo 
rato, pero como ella no salía tomó las piedras preciosas y 
volvió al palacio. No le fue difícil conseguir un joyero que 
trabajara las piedras, y descubrió que había joyas suficien-
tes para hacer no una sino tres raras y hermosas ajorcas, 
que le presentó al rey el día en que venció el plazo del mes 
que el monarca le había dado.

El rey lo abrazó amistosamente y le dio varios regalos. Al 
día siguiente, la vanidosa princesa se puso dos ajorcas en cada 
tobillo y caminó de arriba abajo mirándose en los espejos de 
sus habitaciones.

—¡Hey, Toté! —preguntó el estornino—. ¿Cómo se ve la 
princesa con sus joyas nuevas?

—¡Ugh! —exclamó el loro, que siempre estaba de malas 
por las mañanas y solo se ponía de buenas después del al-
muerzo—. Ahora tiene toda la belleza en un extremo. Si tu-
viera una de esas baratijas en el cuello y las muñecas, se vería 
mejor. Pero ahora, a mi parecer, se parece más que nunca a 
la hija de la lavandera, pero arreglada.

Pobre princesa. Lloró, gritó y despotricó hasta enfermar-
se. Entonces le dijo a su padre que moriría si no le conseguía 
un collar y unos brazaletes que hicieran juego con las ajorcas.

El rey mandó traer de nuevo a Ameer Ali y le ordenó 
conseguir un collar y unos brazaletes que combinaran con las 
ajorcas de la princesa en menos de un mes, o de lo contrario 
enfrentaría una muerte cruel.
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De nuevo, Ameer Ali pasó cerca de un mes buscando las 
joyas, pero fue en vano. Finalmente se dirigió a la cabaña 
del bosque, se colocó en el mismo lugar que la vez anterior y 
gritó:

—¡Hada del bosque! ¡Hada del bosque! ¡Ayúdame!, ¡ayú-
dame!

Una vez más, la hermosa doncella acudió a su llamado 
y le preguntó qué le pasaba; él le contó, y ella le dijo que 
debían hacer lo mismo que la vez anterior, pero esta vez de-
bería cortarle las manos y la cabeza. Sus palabras hicieron 
palidecer a Ameer Ali del horror. Pero ella le recordó que 
no se había hecho daño antes y por fin logró convencerlo de 
seguir sus instrucciones. De su cabeza y manos cercenadas 
cayeron en el caldero brazaletes, cadenas de rubíes y dia-
mantes, esmeraldas y perlas como nunca se habían visto. 
Entonces unió de nuevo la cabeza y las manos al cuerpo, 
y no quedó ninguna marca ni cicatriz. Lleno de gratitud, 
Ameer Ali trató de hablar con ella, pero la mujer se metió 
corriendo a la cabaña y no volvió a salir, así que se vio obli-
gado a tomar las joyas e irse.

Llegó el día señalado y Ameer Ali le presentó al rey un 
collar y unos brazaletes hermosos; cada uno parecía más bello 
y valioso que el anterior. El asombro del rey parecía no tener 
límites, y su hija casi se vuelve loca de la alegría. A la mañana 
siguiente se puso todas sus joyas, pensando que por fin ese 
loro desagradable no le pondría ningún pero a su apariencia, 
y escuchó con atención cuando el estornino le preguntó:

—Hey, Toté, ¿cómo ves ahora a la princesa?
—Muy bien, sin duda, pero ¿cuál es el sentido de arre-

glarse de ese modo solo para sí misma? Debería tener un es-
poso. ¿Por qué no se casa con el hombre que le regaló esas 
espléndidas joyas?
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Entonces la princesa mandó llamar a su padre y le dijo 
que deseaba casarse con Ameer Ali.

—Mi querida hija —contestó el padre—, en verdad eres 
muy difícil de complacer y cada día quieres algo nuevo. Sin 
duda, ya es tiempo de que te cases y, si has elegido a este hom-
bre, desde luego que habrá de casarse contigo.

Entonces el rey mandó llamar a Ameer Ali y le dijo que 
en un mes le haría el honor de ofrecerle la mano de su hija y 
lo haría heredero al trono.

Al escuchar esas palabras, Ameer Ali hizo una gran re-
verencia y respondió que había cumplido y cumpliría cual-
quier encargo que estuviera en sus manos, excepto eso. El 
rey, que consideraba la mano de su hija como el mayor pre-
mio para cualquier hombre, se enojó muchísimo, y la prin-
cesa se puso todavía más furiosa. Encerraron a Ameer Ali 
en la prisión más lúgubre que pudieron encontrar y dieron 
la orden de que allí permaneciera hasta que el rey decidiera 
cómo debía morir.

Mientras tanto, el rey pensó que de todas formas ya era 
hora de que la princesa se casara cuanto antes, así que envió 
a unos heraldos a los países vecinos proclamando que cierto 
día, cualquiera que fuera un candidato a casarse con su hija y 
heredar su trono podría presentarse en palacio.

Se llegó el día, y toda la corte se reunió para recibir a la 
muchedumbre de hombres, jóvenes y viejos, que creían tener 
las mismas oportunidades de casarse con la princesa y here-
dar el trono. En cuanto el rey se sentó, le pidió a un ujier que 
hiciera entrar al primer candidato, pero justo en ese momen-
to un granjero que estaba al frente de la multitud dijo que 
tenía una declaración que hacer.

—Bien, pues date prisa —dijo el rey—. No tengo tiempo 
que perder.



“De su cabeza y manos cercenadas cayeron en el caldero brazaletes…”.
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—Su Majestad lleva ya mucho tiempo en esta ciudad ad-
ministrando justicia —dijo el granjero—, y por ello sabe que 
el tigre, que es el rey de los animales, solo caza en el bosque, 
mientras que los chacales cazan en cualquier lugar donde 
haya algo que recoger.

—¿De qué está hablando? ¿Qué es esto? —exclamó el 
rey—. ¡Este hombre debe estar loco!

—No, Su Majestad —declaró el granjero—. Solo que-
ría recordarle a Su Majestad que el día de hoy hay muchos 
chacales reunidos tratando de reclamar a su hija y a su reino; 
vienen de todas las ciudades, están hambrientos y ansiosos, 
pero no cometa un error, oh, rey, ni pretenda confundir el 
aullido del chacal con el rugido de un tigre.

El rey se puso rojo y después pálido.
—Hay un tigre criado en el bosque que es el primero y 

único con derecho a reclamar el trono de Su Majestad.
—¿Dónde está? ¿Qué quieres decir? —preguntó el rey, 

tartamudeando y empalideciendo a medida que escuchaba 
al granjero.

—Está en prisión —contestó el granjero—. Si Su Majes-
tad fuera tan gentil de limpiar la corte de tantos chacales, le 
puedo explicar mejor.

—¡Fuera todos! —ordenó el rey y, a regañadientes, los 
visitantes salieron del palacio—. Ahora dime qué es este 
acertijo.

Entonces el granjero les contó al rey y a sus ministros 
cómo rescató a la reina y crió a Ameer Ali, y le pidió a la rei-
na que entrara al salón, pues había permanecido afuera. Al 
verla, el rey se llenó de vergüenza y autorreproches, y deseó 
volver a vivir de nuevo y no haberse casado con la madre de 
la engreída princesa, quien le causó incontables problemas 
hasta el día de su muerte.
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—Mis días como rey han terminado —dijo y le cedió su 
corona a su hijo Ameer Ali, quien acudió una vez más al bos-
que y llamó al hada y le pidió una reina con la cual compartir 
su reino.

—Solo hay una persona con la que me casaré —dijo, y 
esta vez la doncella no salió corriendo, sino que aceptó ser su 
esposa. Se casaron a la brevedad y vivieron muchos años y 
reinaron felizmente.

En cuanto a la anciana cuyo jarrón Ameer Ali había roto, 
era la madrina del hada del bosque, y una vez que ya no ne-
cesitó seguir cuidando de la muchacha, regresó muy contenta 
al país de las hadas.

Nunca se ha vuelto a oír que el rey contradiga a su espo-
sa. De hecho, cuando parece que no está de acuerdo con ella, 
ella sonríe y le dice: 

—Entonces, ¿es un tigre o un chacal?
Y él no dice una palabra más.
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El peine y el collar

Había una vez en Lombardía un rey que, a pesar de ser más 
feo que cualquiera de sus súbditos, apreciaba la belleza ajena. 
Por ello se había casado con una mujer que era, según lo que 
todos decían, la más hermosa del mundo (aunque también la 
de peor corazón, según murmuraban otros). Lo cierto es que 
ella no soportaba la presencia de alguien bello, y por eso sus 
damas de compañía eran todas feas. Lo peor era que estaba 
muy celosa del hijo y de la hija que el rey había tenido con su 
esposa anterior.

Desafortunadamente, y a pesar de sus defectos, el rey 
era su esclavo. Y, aunque la reina maltrataba al niño, la 
princesa era la que sufría diez veces más que él. No contenta 
con haberle impuesto a la niña una institutriz que tenía un 
carácter tan malo como el suyo, esta cruel madrastra hacía 
todo lo posible para estropear la belleza de la niña y obli-
garla a verse muy fea. Sin embargo, a pesar de sus intentos, 
una vez que la niña se despojaba de las ropas horribles y se 
quitaba la plasta café de la cara, su belleza brillaba igual 
que siempre.

*
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El rey de Lombardía era primo del archiduque de Piacen-
za, quien poco antes había perdido la razón, lo que les había 
causado una gran pena a su hijo e hija, Perartrites y Ferran-
dina. Después de que los médicos hicieran todo lo posible sin 
lograr devolverle la salud al archiduque, sus hijos enviaron a 
un mensajero para consultar a una famosa hechicera a quien 
llamaban la Madre de las Fundas, porque todos los que iban 
a visitarla le llevaban un cuchillo, el cual ella metía en una 
de las muchas fundas con que la caverna estaba decorada. 
Sin embargo, obtuvieron poco consuelo de parte de la bruja, 
quien les mandó decir: “Busquen la razón de su padre donde 
la perdió”. En contra del consejo de sus ministros, Perartri-
tes y Ferrandina emprendieron el viaje hacia el viejo castillo 
donde el archiduque había dormido la noche en que su terri-
ble destino lo alcanzó, y una vez que cruzaron el umbral del 
castillo no se volvió a saber de ellos.

*

Después de tres semanas de no saber nada de los hermanos, 
el primer ministro del archiduque convocó a un consejo para 
discutir el asunto y, al final, se decidió que una comitiva de 
personas distinguidas debía visitar a la Madre de las Fundas 
y llevar consigo cuchillos de oro puro con incrustaciones de 
piedras preciosas. La bruja estaba tan contenta con la belleza 
de sus regalos que no solo escuchó atentamente la historia, 
sino que se metió a un pasadizo en la caverna del cual extrajo 
un pequeño cofre que contenía un peine y un collar de acero, 
este último estaba cerrado con un broche que tenía una llave 
de oro.

—Lleven este peine y este collar por todas las cortes hasta 
que encuentren a una dama lo suficientemente bella como 
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para darle vuelta a la llave que asegura el collar y un hombre 
lo suficientemente bueno como para sacar el peine de su estu-
che. Cuando los hayan encontrado, podrán volver al lugar de 
donde han venido.

—Pero no veo cómo eso nos puede ayudar a recuperar 
a nuestros príncipes —dijo el chambelán.

—Es todo lo que puedo hacer por ustedes —dijo la Ma-
dre de las Fundas y se metió a la parte más profunda de la 
caverna, adonde no se atrevieron a seguirla.

*

Durante los meses siguientes, los ministros del archiduque 
loco anduvieron de corte en corte hasta que llegaron a Lom-
bardía, donde se encontraron con que su historia había llega-
do antes que ellos. En cuanto estuvieron en presencia del rey, 
éste los recibió con los brazos abiertos, pues en su corazón no 
tenía duda de que su esposa era la mujer más hermosa y estaba 
destinada a abrir el collar. Y habría tenido razón si la belleza 
estuviera hecha de cabellos teñidos y magníficos vestidos, pero 
como estaba cegado por su amor hacia esa malvada mujer, no 
tenía ni idea de que esos encantos no eran realmente suyos.

A la hora señalada, la reina entró a la habitación del tro-
no; a su lado estaba la joven princesa, en la situación más 
penosa imaginable. Su vestido estaba tan mal hecho que se le 
formaba una joroba, su piel blanca y rosada estaba cubierta 
de pintura amarilla, y sus negros cabellos estaban escondidos 
debajo de un gorro ajustado color café. Comenzaron a oírse 
murmullos de indignación por todos lados, y los embajadores, 
quienes habían escuchado con frecuencia que comparaban a 
la princesa con la adorable Ferrandina, se quedaron mudos 
del asombro. En cuanto al rey, apenas podía levantar los ojos 
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del piso de tanta vergüenza que sentía. Le hizo una seña a su 
hijo para que tomara su lugar y salió del salón.

Una vez en el trono, el príncipe ordenó que comenzaran 
las pruebas de inmediato, y le entregaron el collar a la institu-
triz de la princesa, quien era una de las mujeres más feas que 
jamás se ha visto y que, como era de esperarse, no pudo darle 
vuelta a la llave. Aprovechando la ocasión de estar en el poder 
aunque fuera momentáneamente, el príncipe decidió castigar-
la por las crueldades que había cometido contra su hermana; 
en particular por esta última con la que había buscado el favor 
de la reina, así que ordenó que se la llevaran y la ejecutaran, 
cosa que sus asistentes hicieron con gusto. Luego les ordenó a 
las damas de compañía de su hermana que se la llevaran a sus 
habitaciones, la bañaran y la vistieran con las ropas más es-
pléndidas de la reina, ya que ella no tenía ni un solo vestido. Y 
la reina, aunque tenía los dientes trabados del coraje, por una 
sola vez no se atrevió a interferir. La princesa regresó al salón 
más rápido de lo que esperaban; se veía tan hermosa que si 
alguien antes había dudado de que ella fuera capaz de abrir el 
collar, en ese momento quedaron convencidos de lo contrario. 
El príncipe la miró, pero no dijo nada, le hizo una seña a uno 
de los embajadores y le ordenó que hiciera la prueba del peine. 
Uno a uno todos los hombres presentes hicieron lo mejor para 
sacarlo de su estuche, y uno a uno se vieron obligados a darse 
por vencidos. Al final solo quedó el príncipe, quien debía espe-
rar a ser el último por ser él mismo el juez de la prueba.

Después de que los hombres terminaron, se les presentó el 
collar a las damas de la corte según su rango, pero ninguna 
pudo darle vuelta a la llave. Finalmente se le presentó a la 
reina, quien logró hacer girar un poco la llave. Su corazón 
latía victorioso, pero el collar se cerró de golpe, y ella volvió a 
sentarse y se desmayó de la decepción.
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Para entonces solo quedaban el príncipe y su hermana. 
Apenas él tocó el estuche, este se abrió de inmediato, mien-
tras que el seguro del collar cedió ni bien la princesa tomó la 
llave entre los dedos. Los cortesanos y los otros ahí presentes 
gritaron de alegría, pero sus gritos fueron interrumpidos por 
un torbellino, una densa oscuridad y después un terremoto.

Para cuando todo volvió a la calma y el sol brillaba de 
nuevo, el príncipe y la princesa habían desaparecido.

Aunque los hijos del rey fueron los únicos que desapare-
cieron durante la tormenta, lamentablemente fueron llevados 
en direcciones opuestas. La rapidez del movimiento del aire 
hizo que la princesa perdiera el sentido, el cual casi volvió a 
perder por miedo cuando se vio sola en mitad de un denso 
bosque. Comenzó a correr desesperada, pidiéndole a su her-
mano que acudiera en su ayuda, pero sus gritos solo llamaron 
la atención de unos lobos hambrientos que la rodearon con 
las mandíbulas abiertas y las lenguas colgando. La princesa 
cayó de rodillas, se cubrió el rostro con una mano y sin pen-
sarlo tomó el collar con la otra, mientras esperaba su destino. 
Podía sentir el aliento tibio de los lobos en sus mejillas, así que 
se hizo cada vez más y más compacta, hasta que de pronto 
el lobo que iba hasta adelante miró el collar. Dio un aullido 
que hizo eco en todo el bosque y se alejó de ahí seguido de 
los otros lobos.

En cuanto la princesa se recuperó del sobresalto, se levan-
tó y huyó de ahí, sin saber a dónde se dirigía, hasta que llegó 
a un camino ancho y vio que venía hacia ella un rebaño de 
ovejas conducido por dos pastores. Se les acercó para pedirles 
su ayuda, pero de pronto las ovejas vieron su collar y se dis-
persaron corriendo en todas direcciones.

“Debe haber algo en mí que ahuyenta a los animales”, 
pensó con cierta seguridad y se alejó de ahí de buen ánimo 
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hasta que llegó a las puertas de un viejo castillo. Estaba a 
punto de entrar y pedir posada por una noche, cuando un 
zorro blanco cruzó el camino corriendo y se detuvo frente 
a ella.

Estaba muy bonito y tenía unos ojos que parecían pedirle 
algo, así que la princesa escondió el collar rápidamente bajo 
su vestido por temor a que el zorro huyera al verlo. Se le acer-
có con mucho cuidado, esperando que la siguiera hacia el 
castillo, pero él salió disparado en otra dirección, y, aunque 
estaba muy cansada, algo la obligó a seguirlo. Quedó bastan-
te agradecida cuando vio que el zorro dobló una esquina y se 
detuvo frente a la puerta de un palacio diminuto que estaba 
construido en el banco de un río. Cuando la princesa comen-
zó a subir, el zorro tomó el dobladillo de su vestido entre los 
dientes y la condujo a una habitación donde había una mesa 
repleta de frutos y leche. Después de que comió y bebió, se 
recostó sobre una pila de cojines con el zorro a sus pies y se 
quedó dormida para soñar con su hermano perdido.

Si la princesa estaba soñando con su hermano, éste no 
hacía sino pensar en ella, allá en altamar adonde el torbellino 
lo había arrojado. Todo era lúgubre y vacío, excepto por una 
isla verde que apenas alcanzaba a ver desde la punta de una 
roca muy alta donde pasaba sus días mirando las palmeras 
que se mecían y las brillantes cascadas a la distancia.

“¿Qué tal si ella está ahí?”, pensaba. Y aunque no había 
ninguna razón para suponer que era más probable que la 
princesa estuviera ahí que en cualquier otro lado, no podía 
quitarse la idea de la mente.

Una canción, cantada por la voz más hermosa que jamás 
había escuchado, lo despertó de sus cavilaciones, y rápida-
mente se volvió hacia el lugar de donde provenía. Pero, aun-
que la cantante parecía estar cerca, él no alcanzaba a verla 
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en ningún lado. De hecho, ni bien se había colocado en un 
lugar, la voz parecía provenir de otro distinto al anterior, así 
que siguió la voz de arriba abajo hasta que de pronto se detu-
vo ante la vista de una enorme piel de pez que yacía sobre la 
arena, entre el mar y las rocas. Era tan horrible que el prín-
cipe se hizo a un lado del asco que le dio, y en ese momento 
algo a sus espaldas brincó hacia el mar. Se volvió a ver qué 
era y se dio cuenta de que la piel de pez ya no estaba ahí, 
pero en una cueva en la roca que había estado atrás de ella 
descubrió una tina de ébano decorada con oro que brillaba 
bajo la luz del sol.

Los días pasaban sin una sola aventura, y el príncipe ya 
casi se había decidido a abandonar la costa y buscar a su 
hermana tierra adentro, cuando volvió a escuchar la voz que 
tanto lo había fascinado, y de nuevo vio la piel ensangrentada 
sobre la arena, así como la tina, ahora llena de agua, en la 
gruta. Esa noche casi no durmió y poco antes del amanecer 
se escondió detrás de las rocas, decidido a no moverse de ahí 
hasta que volviera el pez.

No tuvo que esperar mucho, pues un objeto blanco y bri-
llante salió del mar con los primeros rayos del sol, empujado 
por una suave brisa hacia la costa. Cuando el objeto estuvo 
más cerca distinguió a una doncella de una hermosura des-
lumbrante, sentada sobre una concha en la que los tonos de 
azul, rosa y verde se confundían. En la mano llevaba una 
cuerda con la que conducía la concha.

El príncipe quedó tan maravillado por su hermosura que 
olvidó que estaba escondido y avanzó a toda prisa hacia esta 
maravillosa imagen, hundiéndose hasta las rodillas en la are-
na con los brazos extendidos al frente. Al hacerlo, el peine y 
su estuche se le cayeron del bolsillo y, al ver el peine, la dama 
dio un fuerte grito, viró la concha que montaba y desapareció 
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en dirección a la isla. El príncipe se quitó la ropa, preparado 
para nadar tras ella, cuando vio a un zorro blanco como la 
nieve que miraba en la misma dirección y hacía señales des-
esperadas con las patas. De pronto, un bote no muy grande 
comenzó a navegar hacia ellos, para gran regocijo de la pe-
queña creatura.

Cuando el bote atracó en la arena, el zorro señaló la ropa 
del príncipe con la pata, dándole a entender que debía ponér-
sela nuevamente. Una vez que lo hizo, ambos embarcaron 
y apenas se habían separado de la costa cuando el príncipe 
de pronto recordó que la imagen del peine había asustado a 
la hermosa dama. En un ataque de furia alzó la mano para 
arrojarlo al agua, pero el zorro dio un brinco y lo tomó del 
brazo con tanta fuerza que el príncipe no pudo levantarlo. 
En ese momento, un jinete que estaba en la playa le disparó 
una flecha al zorro con un tino tan preciso que la pequeña 
creatura cayó dentro del bote y cerró los ojos como quien ha 
recibido un golpe mortal. El príncipe sintió mucha pena. En 
ese momento brincó a tierra, pero el asesino ya estaba lejos. 
Cuando el joven se volvió hacia atrás, ni el bote ni el zorro 
estaban a la vista.

Se avecinaba una tormenta, así que el príncipe se dirigió 
a la gruta que estaba iluminada por una multitud de velas, 
cada una en forma de un cuchillo a medio salir de su funda. 
Sobre la tina había una cubierta blanca en forma de tienda 
de campaña, adornada con fundas de cuchillo, y desde den-
tro se escuchó una voz:

—Príncipe, ¿confiarás en mí sin importar lo que suceda, 
a sabiendas de que mi corazón te pertenece tal como siento 
que el tuyo me pertenece a mí? Pero ten cuidado, pues si das 
una muestra de temor, por pequeña que sea, cuando retire la 
cubierta, me perderás para siempre.
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Hizo bien en hacerle esa advertencia, y aun entonces tuvo 
que hacer un gran esfuerzo para mantener el color en las me-
jillas y evitar que las manos le temblaran, pues la cabeza de un 
cocodrilo que abría y cerraba las mandíbulas avanzaba hacia 
él. Con un gran esfuerzo logró mantenerse quieto y mirar fi-
jamente a la bestia, y al hacerlo la cabeza se hizo hacia atrás, 
y debajo se asomó el hermoso rostro de la dama de la concha.

—¡Rápido, príncipe! ¡Rápido! El tiempo vuela. Péiname 
de inmediato o no volverás a verme. 

Al escucharla, el príncipe extrajo el peine, pero se sor-
prendió al descubrir que necesitó de toda su fuerza para sa-
carlo de su estuche. Más extraño aún fue que, a medida que 
sacaba el peine de su estuche, la cabeza de la dama se iba 
liberando de esa horrible máscara, y su cuerpo salía un poco 
más del agua. Cuando sus hombros y brazos quedaron libres, 
le dijo:

—Suficiente. Hasta aquí has obedecido mis órdenes. 
Ahora quema mi piel.

—¡Eso nunca lo haré! —exclamó él, pero la dama lo in-
terrumpió al instante.

—Entonces ambos lo lamentaremos por siempre —dijo 
ella con solemnidad—, pues solo podré ser la esposa de quien 
queme mi piel. 

Y mientras él estaba ahí dudando qué hacer, la cubier-
ta de la tienda de campaña cayó sobre ella y las velas se 
apagaron.

Amargamente arrepentido por su lentitud, el príncipe se 
fue a deambular por el bosque hasta encontrar una fogata. 
No sabía lo que hacía, pero casi se cae encima de la piel que 
estaba tirada a mitad del camino.

—¡Qué tonto fui! Esta debe ser la piel que me pidió que 
quemara —dijo, la tomó con ambas manos y la arrojó al fue-
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go, donde explotó con gran intensidad. Se alejó corriendo, 
pues no sabía qué mas iba a ocurrir, pero al cabo de un rato 
se dio cuenta de que sus pasos lo habían llevado de regreso 
al fuego. De la piel no quedaba ni rastro, pero encontró un 
objeto brillante entre las cenizas que resultó ser el collar má-
gico. ¡Ay!, su hermana, a la que tanto había extrañado, debía 
estar cerca. Y antes de que pudiera volverse hacia otro lado o 
recoger el collar, los brazos de su hermana ya lo tomaban del 
cuello, y todo lo demás quedó olvidado.

—Cuéntame qué sucedió —le dijo ella, una vez que estu-
vieron en condiciones de conversar. Y él así lo hizo, pero solo 
tenía cabeza para la dama de la concha, por lo que olvidó 
mencionar al zorro. Sin embargo, estuvo bien que lo olvida-
ra, pues cuando fue el turno de la princesa de contarle sus 
aventuras, ella terminó hablándole de todo lo que le debía al 
pequeño zorro blanco.

—No te imaginas lo mucho que me cuidó en aquel pe-
queño palacio. Pero aunque su amabilidad era insuperable, 
vi en sus ojos que quería que yo le diera algo, aunque no supe 
qué. ¡Y vaya lo que me costó saberlo! Había escondido el co-
llar en un arbusto espeso para que él no lo viera y se asustara 
como otros animales. Pero un día estábamos en el jardín y el 
sol brillaba con fuerza, y de pronto el zorro se abalanzó gus-
toso sobre el collar. Estaba a punto de tomarlo con los dientes 
cuando el collar se cerró con un ruido muy fuerte. El zorro 
salió huyendo y pegó un grito, y aunque lo busqué por todas 
partes, hasta ahora no he podido encontrarlo. Yo estaba aquí 
cuando arrojaste la piel a las cenizas y, seguramente, mien-
tras escapaba a toda prisa, el collar se me debe haber caído. 
Ay, querido hermano —continuó con lágrimas en los ojos—. 
No puedo vivir sin mi amado zorro; te suplico que me ayudes 
a encontrarlo.
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Era tan grande su pena que el príncipe no se atrevió a 
decirle cuál había sido el triste destino del pobre animal y 
confió en que el tiempo la calmaría. Luego le aseguró que la 
acompañaría a donde quisiera si le permitía pasar ese día en 
la playa, y con esto la princesa se tuvo que contentar.

El príncipe se encontraba sobre la roca mirando hacia 
la hermosa isla; forzaba la vista para intentar divisar la vela 
blanca cuando unos gritos terribles, provenientes de una par-
te más lejana del bosque, lo hicieron ir en esa dirección a toda 
prisa. Muy pronto distinguió a un jinete que llevaba un arco 
en la espalda y que forcejeaba con una mujer a la que que-
ría subir a la fuerza a su caballo. Lo inesperado de ver a un 
hombre en aquel lugar tan desolado hizo que el jinete soltara 
el brazo de la mujer, quien acudió a buscar refugio detrás de 
su defensor. Este no pudo ocultar su sorpresa al reconocer a 
su madrastra.

—¿Cómo llegaste aquí? —le preguntó con frialdad, arre-
pintiéndose un poco de no haberla abandonado a su suerte. 
Pero ella alcanzó a descifrar lo que guardaba el corazón del 
muchacho y le suplicó de rodillas:

—¡Perdona mis maldades, por favor! —exclamó—. Ya 
me he arrepentido de ellas desde hace mucho tiempo. Ven 
a ayudar a tu padre, quien ha recibido un tremendo golpe 
del loco archiduque ese de quien acabas de salvarme. No po-
demos perder tiempo en perseguirlo —añadió, mientras el 
príncipe se volvía hacia donde se oía que los cascos del caba-
llo se alejaban. Y mientras ambos avanzaban el camino con 
dificultad, ella le contó todo lo que había ocurrido desde la 
última vez que se habían visto.

—Desde el momento en que el rey se enteró de lo mal que 
traté a tu hermana juró que no volvería a verme y salió de la 
corte en busca de ustedes. Yo lo seguí en secreto, pero como 
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no recibía noticias suyas fui a consultar a la Madre de las 
Fundas, quien me llevó a descansar a esa isla donde las pal-
meras se mecen por el viento. Ahí me mostró a una adorable 
princesa que, a causa de un hechizo, se veía obligada a diario 
a tomar la forma de un cocodrilo. Cada vez que le llegaba 
la mala hora, una piel de cocodrilo se aparecía frente a ella 
y, aunque temblaba del miedo, una fuerza extraña la hacía 
recogerla, cubrirse con ella y arrojarse al mar. A esa isla te es-
toy guiando, pero primero debemos encontrar a tu hermana, 
pues de su presencia pende la vida del zorro blanco, si no es 
que ya ha muerto.

—¡El zorro blanco! —exclamó el príncipe—. ¿Qué sabes 
de él?

—No mucho —respondió la reina—, pero desde que lle-
gué a la isla siempre ha estado con nosotros y nos ha gana-
do con sus encantos. Ayer lo extrañamos, pero en la noche 
atracó un pequeño bote blanco en la arena y en él estaba el 
pequeño zorro blanco cubierto de sangre. Mientras el zorro 
recibía en palacio la mejor atención imaginable para curar 
sus heridas, yo acudí a visitar a un mago, el cual me dijo que 
debía buscar al príncipe y a la princesa de Lombardía, y que 
si lograba traerlos ante la presencia del zorro en menos de 
veinticuatro horas, su vida se salvaría. A tu padre lo encon-
tré sobre una roca con una flecha atravesada en el hombro; 
su primo, el loco archiduque, le disparó, y había preparado 
otra flecha, destinada para mí, cuando logré internarme en 
el bosque.

—¡Mi padre está tan cerca! —exclamó el príncipe—. 
Debemos volver y buscarlo, y también a mi hermana.

*
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La encontraron en la gruta, con la cabeza de su padre en el 
regazo, tratando en vano de contener la sangre de las heri-
das. Entre todos acordaron cargarlo hasta el bote y zarpar de 
inmediato hacia la isla. De camino el príncipe le contó a su 
hermana lo mal que se encontraba el zorro blanco.

—¡Llévenme con él! —exclamó ella tan pronto el bote 
atracó en la isla, mientras la reina tomaba el camino a pala-
cio en silencio.

El zorro blanco yacía sobre un suave colchón frente a una 
chimenea; tenía los ojos cerrados y una expresión en el rostro 
que indicaba que la muerte no estaba muy lejos. Pero de algu-
na manera supo que la princesa estaba cerca, abrió los ojos y 
meneó la cola suavemente. La princesa rompió en llanto y de 
pronto una mano sobre su hombro buscó confortarla.

—¿Por qué pierdes los últimos momentos que te quedan 
de esta manera? —preguntó el gobernador de la isla con se-
veridad—. Ponle en el cuello el collar que has traído y se 
curará de inmediato. Pero debes darte prisa.

La princesa pareció convertirse en piedra al escuchar es-
tas palabras. 

—¡El collar! —exclamó—. ¡No lo tengo. Lo perdí en el 
bosque! 

Y en ese momento las mil fundas para cuchillo que colga-
ban de las paredes comenzaron a gritar: 

—¡El collar está perdido! ¡El collar está perdido!
—¿A qué collar se refieren? —preguntó el rey, quien es-

taba recostado en otra cama, mientras un grupo de médicos 
lo atendía—. Aquí está uno que recogí entre un montón de 
cenizas antes de que el loco aquel me disparara. A lo mejor es 
el que estás buscando o, quizás, también funcione —y enton-
ces le hizo una seña a uno de sus sirvientes para que sacara el 
collar del bolsillo de su jubón de terciopelo.
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La princesa dio un paso al frente llena de alegría al ver 
la preciada joya, se la arrebató al hombre que la tenía y se la 
puso al zorro en el cuello. Los presentes contuvieron el alien-
to mientras presenciaban lo que ocurría; las patas del zorro 
se hicieron más y más largas, y la nariz se le hizo más y más 
pequeña. El zorro había desaparecido y en su lugar estaba 
Perartrites, cubierto con un abrigo de pieles blanco.

Aunque el príncipe de Lombardía se puso muy feliz de 
ver otra vez a su primo y amigo, su corazón aún sangraba por 
la hermosa mujer que había desaparecido misteriosamente. 
Su preocupación se le notaba a tal punto que el gobernador 
de la isla se dio cuenta y le preguntó qué le pasaba. 

—¡Ayúdame si puedes! —exclamó el príncipe—. El solo 
pensar en todos los sufrimientos por los que puede estar pa-
sando esa ninfa encantada es una tortura para mí.

—Son peores de lo que te imaginas —respondió con se-
riedad el gobernador de la isla—, pero, si aún tienes el peine, 
quizá todavía puedas salvarla. ¡Muy bien! —añadió al ver que 
el príncipe sacaba el peine de su estuche—. ¡Sígueme!

Todos lo siguieron; no solo el príncipe. El gobernador los 
condujo hacia una galería profunda en la que hallaron una 
sólida puerta de hierro que se abría por sí sola. ¡Pero fue es-
tremecedor lo que encontró ahí el príncipe! La dama a quien 
no hacía mucho había visto en toda su belleza estaba sentada 
en una silla envuelta en llamas que se retorcían sobre su ca-
beza como cabellos al viento. Tenía el rostro hinchado y rojo; 
tenía la boca abierta como buscando recobrar el aliento. Solo 
sus brazos y cuello se veían tan hermosos y blancos como 
siempre.

—Esto es obra tuya —le dijo el gobernador al príncipe—. 
Tú la trajiste aquí cuando quemaste la piel de cocodrilo. Aho-
ra ve si al peinar su cabello puedes calmar su agonía.
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Las flamas se extinguieron al primer contacto con el pei-
ne; al segundo, el dolor desapareció del rostro de la dama, el 
cual regresó a su tamaño normal, y al tercero se levantó de la 
silla; estaba más hermosa que nunca y se arrojó a los brazos 
de su hermano Perartrites.

*

Después de esto, no había nada más qué hacer que casar 
a ambas parejas tan pronto como fuera posible. Cuando la 
boda terminó, Perartrites y su esposa volvieron a Piacenza; 
Ferrandina y su esposo, a Lombardía, y todos vivieron felices 
hasta su muerte.*

*   Cuento tomado del libro Fairy Tales del conde Anthony Hamilton.
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La acción de gracias del visir

Érase una vez en Indostán que vivían dos reyes cuyos países 
compartían fronteras, pero como eran rivales en riqueza y po-
der, y uno era un rajá indio y el otro un badshah* mahometano, 
no se llevaban muy bien. Sin embargo, el rajá y el badshah ha-
bían llegado a un acuerdo para evitar tener conflictos con fre-
cuencia; tenían un documento, sellado y firmado por ambos, 
en el que se comprometían a retener y castigar a cualquiera de 
sus súbditos, desde el de menor jerarquía hasta el más impor-
tante, si cruzaba la frontera del reino contrario.

Una mañana, el badshah y su visir principal, o primer 
ministro, estaban por comenzar sus trabajos cotidianos en el 
reino cuando al badshah, quien le estaba sacando punta a un 
lápiz, se le resbaló el cuchillo y se cortó la yema de un dedo.

—¡Ay, visir! —exclamó el rey—. Me rebané la yema del 
dedo.

—Qué bueno saberlo —respondió el visir.
—¡Insolente! ¿Te causa placer la desgracia de los otros y la 

mía también? ¡Guardias, llévenselo! Enciérrenlo en la prisión de 
la corte hasta que tenga tiempo de castigarlo como se merece.

*   Un badshah era un tipo de rey de Indostán, con la misma autoridad que un rajá (N. del T.).
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Al momento, los guardias sujetaron al desafortunado vi-
sir y se lo llevaron a rastras, lejos de la presencia del badshah, 
hacia la estrecha entrada de la puerta, por donde se acos-
tumbraba conducir a los infelices criminales que iban a ser 
encerrados o ejecutados. Mientras abrían la puerta, el visir 
murmuró algo con la boca metida en medio de su larga barba 
blanca que los soldados no alcanzaron a entender.

—¿Qué dijo el granuja? —preguntó el badshah enojado.
—Dice que le da las gracias, Su Majestad —contestó uno 

de los guardias, y, tras escuchar esas palabras el rey se quedó 
mirando fijamente la puerta que se cerraba, con indignación 
y asombro.

—Debe estar loco —dijo el rey—, pues ha agradecido no 
solo por las desgracias ajenas sino por la suya. Seguramente 
algo le ha afectado la cabeza.

Ahora bien, el rey estimaba mucho a su viejo visir, y aun-
que el médico de la corte vino y le curó el dedo con un un-
güento fresco y calmó su dolor, no pudo calmar la aflicción 
del corazón del rey, como tampoco pudieron hacerlo sus mi-
nistros y cortesanos, quienes padecieron el pésimo humor de 
Su Majestad todo el día.

Muy temprano a la mañana siguiente, el rey ordenó que 
prepararan su caballo, pues iría a cazar. De inmediato hubo 
un ajetreo en el establo y en el salón, y para el momento en 
que el rey estuvo listo, un grupo de ministros y algunos caza-
dores también estaban listos para montar sus caballos y acom-
pañarlo, pero, para su sorpresa, el rey no quería que ninguno 
lo acompañara. De hecho, los miró con tal enojo que hasta se 
alegraron de no irse con él. Y así deambuló por los campos, 
cada vez más lejos, hasta llegar al bosque. Iba tan pensativo 
y malhumorado que varios ciervos gordos y faisanes con plu-
majes de colores le pasaron inadvertidos y, como avanzaba 
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sin poner atención hacia donde iba, se siguió derecho hacia el 
territorio del rajá sin darse cuenta, hasta que de pronto varios 
hombres le salieron al paso desde unos matorrales y ya no 
hubo nada que hacer salvo rendirse. Así capturaron al pobre 
badshah, lo ataron y encerraron en una prisión del rajá. Ahí 
se la pasaba la mayor parte del tiempo pensando en su visir, 
quien padecía un destino similar, y deseaba tener algo qué 
agradecer,  así como su visir lo había tenido.

Esa noche, el rajá convocó un consejo urgente para de-
terminar qué debía hacer con el rival que con tanta facilidad 
había caído en sus manos. Mandó llamar a todos los brah-
manes —unos sacerdotes gordos que entendían de todo y que 
sabían cuáles días eran propicios y cuáles no— y entonces, 
mientras el resto de los consejeros le daba sus opiniones al 
rajá hasta que éste casi enloquece del enojo y la indecisión, el 
jefe brahmán, que estaba de cuclillas en un rincón haciendo 
sumas y signos, rodeado de unos sacerdotes de menor jerar-
quía que lo miraban con admiración, por fin se incorporó y 
avanzó hacia el trono.

—Y bien —dijo el rajá—. ¿Cuáles son sus consejos?
—Es un día de mala suerte —exclamó el jefe brahmán—. 

¡Un día de muy mala suerte! El dios Devi está furioso y te or-
dena que mañana le cortes la cabeza a ese badshah y se la 
ofrezcas en sacrificio.

—Ah, vaya —dijo el rajá—. Que así sea. Te encargo que 
hagas cumplir la sentencia. —Dicho esto, hizo una reveren-
cia a los sacerdotes y salió de la habitación.

Todos los preparativos para el festival en honor del gran 
ídolo Devi estuvieron listos antes del amanecer. Se izaron 
cientos de banderas, cientos de tamborileros tocaron sus ins-
trumentos, cientos de cantantes participaron en los coros, y 
cientos de sacerdotes, bien bañados y ungidos, realizaron los 
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ritos sagrados mientras el rajá permanecía sentado, nervioso 
y angustiado, entre cientos de sirvientes y cortesanos, desean-
do que todo terminara. Por fin llegó el momento de hacer el 
sacrificio, y el pobre badshah fue llevado hacia el lugar en 
donde le cortarían la cabeza.

El jefe brahmán apareció con una sonrisa en la cara y 
una gran espada en la mano. Entonces notó que el dedo del 
badshah estaba envuelto en una suerte de trapo. De inmedia-
to tiró al suelo la espada y, con los ojos saltados de la agita-
ción, avanzó hacia él y arrancó el trapo de un jalón; en ese 
momento vio que a su víctima le faltaba la yema del dedo. 
Enrojeció de coraje y condujo al badshah hasta donde el rajá 
se encontraba preguntándose qué ocurría.

—Mira, rajá, este sacrificio es inútil. ¡Le falta la yema del 
dedo! —exclamó y comenzó a llorar de ira y mortificación.

Sin embargo, en lugar de ponerse a llorar también, el rajá 
mostró señales de alivio y respondió: 

—En ese caso, esto resuelve la cuestión. Si hubiera sido 
otra persona, no me importaría, pero, de alguna manera, se 
trata de un rey y no me parece muy adecuado sacrificar a un 
rey. —Ni bien terminó de decir eso, se incorporó de un salto 
y con su daga con incrustaciones de piedras preciosas cortó 
las ataduras del badshah y lo acompañó a la salida del templo 
y de vuelta al palacio.

Su huésped se bañó y comió; el rajá lo llenó de regalos y lo 
acompañó, con una gran escolta, hasta la frontera entre am-
bos reinos. Una vez ahí, entre despedidas y grandes muestras 
de regocijo, rompieron el viejo acuerdo y esbozaron uno nue-
vo en el cual cada rey prometía dar la bienvenida y conducir 
a salvo a cualquier persona proveniente del otro reino que 
cruzara la frontera, sin importar el motivo, desde el de menor 
jerarquía hasta el más importante.
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La misma noche que el badshah volvió a casa, mandó 
sacar a su visir de la prisión.

—Y bien, visir —le dijo al anciano una vez que lo lleva-
ron ante su presencia—, ¿qué crees que me pasó?

—¿Cómo podría un hombre encerrado en una prisión 
saber lo que pasa afuera de ella? —respondió el visir.

Entonces el badshah le contó todas sus aventuras y, cuan-
do llegó al final, le dijo:

—He decidido perdonarte como muestra de mi gratitud 
por haber escapado, pero solo si me dices por qué diste las 
gracias cuando me corté la yema del dedo.

—Señor —respondió el viejo visir—. ¿No tengo razón en 
pensar que fue muy buena suerte que tú te cortaras la yema 
del dedo? De lo contrario habrías perdido la cabeza. Y per-
der un pedazo de un dedo es, sin duda alguna, el menor de 
ambos males.

—Muy cierto —respondió el rey, quien se tocaba la ca-
beza al hablar como si quisiera cerciorarse de que esta seguía 
en su lugar—, pero ¿por qué diste las gracias cuando mandé 
a que te encerraran?

—Di las gracias porque siempre es bueno agradecer. Y si 
hubiera sabido que estar encerrado me salvaría de que el dios 
Devi exigiera sacrificarme como ofrenda perfecta en lugar de 
a Su Majestad, habría dado las gracias aún más veces.*

*	 Cuento punjabi.
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Samba el cobarde

En ese gran país que está muy lejos al sur, por el que fluye el río 
Nilo, vivía un rey que tenía un solo hijo llamado Samba.

Desde que Samba aprendió a caminar mostró signos de 
tenerle miedo a todo y, a medida que se hizo más grande, sus 
miedos también aumentaron. En una ocasión, los amigos de 
su padre bromearon frívolamente al respecto:

—Es extraño ver a uno de nuestros niños salir corriendo 
hacia una cabaña cuando un elefante barrita o temblar de 
miedo cuando se le acerca un cachorro de león que no le 
llega ni a la cintura. Pero, después de todo, es solo un bebé y 
cuando crezca será tan valiente como los demás.

—Sí, es solo un bebé —contestó el rey, que alcanzó a es-
cucharlos. Pero de cierto modo suspiró al decirlo, y los hom-
bres lo miraron sin decir nada.

Los años pasaron, y Samba se convirtió en un joven alto 
y fuerte. Era agradable, de buen carácter y muy querido por 
todos. Si bien rara vez se le veía en situaciones de peligro en 
las partidas de caza de su padre, era demasiado estimado 
como para hablar mal de él.

—Cuando el rey realice la ceremonia y lo nombre su 
heredero, dejará de ser un niño —murmuraban las perso-
nas, tal como lo habían hecho antes; y el día de la ceremo-
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nia sus corazones latían más rápido de alegría y se decían 
entre sí:

—Es Samba, Samba, cuya barbilla está por encima de 
las cabezas de otros hombres, quien nos defenderá de las tri-
bus de ladrones.

*

No habían pasado muchas semanas después de la ceremo-
nia cuando los habitantes se despertaron una mañana y 
descubrieron que durante la noche sus enemigos se habían 
robado sus rebaños y se habían llevado a sus pastores para 
convertirlos en esclavos. Era el momento para que Samba 
mostrara el espíritu valiente que había crecido en él al con-
vertirse en hombre y galopara al frente de los guerreros de 
su tribu. Pero no pudieron encontrar a Samba en ninguna 
parte, así que una partida de vengadores emprendió la mar-
cha sin él.

Pasaron varios días antes de que Samba volviera al pue-
blo; traía la cabeza en alto y llevaba una cola de león en una 
mano. Había perseguido y rastreado al león hasta su guarida 
y lo había matado, arriesgando la vida. Poco antes su gente 
habría recibido con agrado su relato y lo hubiera creído todo, 
pero ahora era demasiado tarde.

—¡Samba el cobarde! —gritó alguien en medio de la mul-
titud, y el mote se le quedó. Hasta los niños más pequeños lo 
llamaban así, y ni siquiera su padre fue la excepción. Un día no 
pudo soportarlo más y decidió abandonar su propio reino e irse 
a un país donde la paz hubiera reinado desde que el ser humano 
tuviera memoria. Y así, muy temprano a la mañana siguiente, 
se adentró en los establos del rey, escogió el caballo más silencio-
so que pudo encontrar y salió cabalgando hacia el norte.
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Samba nunca olvidaría los horrores de ese viaje. Apenas si 
podía dormir de noche por temor a que hubiera bestias salvajes 
al acecho detrás de cada roca o cada arbusto. A diario, el rugido 
lejano de un león lo sobresaltaba con tal fuerza que casi se caía 
del caballo. Estuvo a punto de regresarse varias veces, y lo que 
se lo impidió no fueron el miedo ni la idea de las bromas o las 
risas burlonas, sino el terror que le daba pensar que lo hicieran 
participar en sus guerras. Por lo tanto, continuó su camino y se 
sintió muy agradecido cuando vio frente a él los muros de una 
ciudad mucho más grande de lo que hubiera soñado.

Se enderezó lo más que pudo y cruzó con orgullo las 
puertas de la ciudad, y pasó junto el palacio donde la prince-
sa, como de costumbre, estaba sentada en una terraza miran-
do el trajín de la calle.

“Ese hombre es muy apuesto”, pensó la princesa, mien-
tras Samba, montado en su gran caballo negro, se abría paso 
con gracia entre la muchedumbre. Le hizo señas a un esclavo 
y le ordenó que fuera con el extranjero y le preguntara quién 
era y de dónde venía.

—Princesa, se trata del hijo de un rey, heredero de un país 
que está cerca del Gran Río —le dijo el esclavo una vez que 
regresó de hacerle unas preguntas a Samba. Y la princesa, al 
escuchar estas noticias, acudió a ver a su padre y le dijo que, si 
no le permitía casarse con el extranjero, moriría soltera.

Al igual que pasa con muchos padres, el rey no le podía 
negar nada a su hija y, además, la princesa había rechazado a 
tantos pretendientes que el rey se estaba preocupando de que 
ningún hombre fuera lo suficientemente bueno para ella. Por 
lo tanto, después de conversar con Samba, quien le agradó 
mucho por su gran sentido del humor y sus buenas maneras, 
aceptó darle la mano de su hija, y tres días después se celebró 
la boda con el mayor esplendor.
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La princesa estaba muy orgullosa de su esposo guapo y 
alto, y durante algún tiempo estuvo muy contenta de que él 
pasara los días con ella bajo las palmeras, contándole las his-
torias que a ella le gustaban o entreteniéndola con relatos so-
bre los usos y costumbres de su país, que eran muy diferentes 
a los del de ella. Sin embargo, llegó un momento en que esto 
ya no fue suficiente; quería que otras personas también se sin-
tieran orgullosas de él, así que un día le dijo:

—Casi creo que me gustaría que esos moros ladrones del 
norte vinieran en una de sus expediciones a robarnos. Me 
encantaría verte cabalgar al frente de nuestros hombres para 
obligarlos a huir de regreso a su casa. ¡Ay, qué feliz voy a ser 
cuando se hable de tus nobles proezas por toda la ciudad!

Lo miraba con ojos de amor mientras hablaba con él, 
pero, para su sorpresa, el rostro de su amado se ensombreció, 
y él le respondió al instante:

—No vuelvas a hablarme de los moros del norte ni de la 
guerra nunca más. Hui de mi país precisamente para esca-
parme de ellos y en cuanto vuelva a escuchar una sola pala-
bra sobre alguna invasión, te abandonaré para siempre.

—¡Qué gracioso eres! —dijo ella y soltó una carcajada—. 
La sola idea de que alguien tan alto como tú le tenga miedo 
a un moro… ¡vaya! Pero no debes decirle esas cosas a nadie 
más que a mí porque podrían creer que hablas en serio.

*

Poco después de esto, cuando el pueblo estaba celebrando en 
grande afuera de los muros de la ciudad, unos moros que se 
habían escondido durante varios días se llevaron todos los bo-
rregos y las cabras que pastaban tranquilamente en las faldas 
de una colina. Algunas horas después se supo del robo, y el rey 
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dio órdenes de que hicieran sonar los tambores de guerra, y los 
guerreros se congregaron en la gran explanada frente a palacio, 
estremeciéndose de furia ante el insulto que habían recibido. Se 
escuchaban con fuerza los gritos de venganza, al igual que los 
gritos que pedían que Samba, el yerno del rey, los guiara hacia 
la batalla. Pero, por más que gritaron, Samba nunca apareció.

¿En dónde se encontraba? Estaba muy cerca, dentro de un 
sótano frío y oscuro del palacio, agachado entre unas enormes 
vasijas de barro para guardar granos. Ahí lo encontró su espo-
sa, a quien le dolió el corazón de verlo así, y entonces ella trató 
con todas sus fuerzas de hacerle sentir un poco de vergüenza, 
pero todo fue en vano. Inclusive la idea del peligro que podía 
correr en el futuro como consecuencia del desprecio de sus súb-
ditos era insignificante comparado con los riesgos del momento.

—Quítate la túnica de malla —le dijo la princesa con una 
voz tan fría y dura que nadie la habría reconocido—. Dámela 
y dame también tu yelmo, tu espada y tu lanza—. Samba 
miró de un lado a otro, lleno de temor, y se despojó de su 
armadura, la cual tenía incrustaciones de oro, pues era digna 
del yerno del rey. Su esposa tomó las piezas de la armadura 
una a una y en silencio. Luego se las puso y las aseguró con 
firmeza sin mirar ni una vez la alta figura de su esposo, quien 
se había regresado a su rincón. Cuando terminó de asegurar 
la última correa, bajó el visor, salió del castillo, montó el ca-
ballo de Samba y dio la señal a los guerreros de seguirla.

Ahora bien, aunque la princesa era más baja que su es-
poso, era una mujer alta, y el caballo que montaba era más 
alto que los demás. De modo que, cuando los hombres vieron 
que se asomaba la cota de malla con incrustaciones de oro 
por debajo de la armadura, no dudaron de que se trataba 
de Samba, quien estaba en el lugar que le correspondía, y le 
lanzaron vítores con gran entusiasmo. La princesa hizo una 
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reverencia a modo de respuesta, pero no se subió el visor y, 
después de espolear su caballo, cabalgó al frente de sus tropas 
para encarar al enemigo. Los moros, que no esperaban ser 
perseguidos tan pronto, no tuvieron tiempo de desplegarse ni 
de prepararse para la batalla, así que huyeron al instante. En-
tonces, el pequeño grupo de jinetes volvió a la ciudad, donde 
cantaron elogios a Samba, su líder.

En cuanto llegaron al palacio, la princesa le dio las rien-
das a un mozo de cuadra y desapareció por una escalera 
lateral desde la cual podía entrar a sus habitaciones sin ser 
vista. Ahí encontró a Samba, recostado sobre unos tapetes. 
Este levantó la cabeza con inquietud cuando la puerta se 
abrió y vio a su esposa, pues no estaba seguro de cómo iba a 
reaccionar con él. Sin embargo, no tenía por qué temer un 
regaño; ella se limitó a quitarse la armadura lo más rápido 
posible y le pidió a él que se la pusiera de inmediato. Samba 
obedeció sin atreverse a hacer ninguna pregunta. Una vez 
que terminó, la princesa le dijo que la siguiera y lo condujo 
a una de las terrazas de la casa, debajo de la cual se había 
congregado una multitud que lo vitoreaba con gran entu-
siasmo.

—¡Samba, el yerno del rey! ¡Samba, el más valiente! 
¿Dónde está? ¡Que salga! —Y cuando Samba se asomó al 
balcón los gritos y aplausos se hicieron más fuertes que nun-
ca—. ¡Vean qué modesto es! Le cede la gloria a otros —ex-
clamaban. Samba solo sonreía y agitaba la mano en silencio.

Entre toda la multitud congregada para honrar a Samba 
había un joven que no gritaba ni aplaudía como los demás. 
Era el hermano menor de la princesa, quien con una vista 
aguda había percibido ciertos detalles durante la batalla que 
le recordaban más a su hermana que a su cuñado al momen-
to de pelear. Tras pedirles que no revelaran su secreto, les 



La esposa de Samba trató de hacerle sentir un poco de vergüenza. 
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contó sus sospechas a los otros príncipes, pero todos se rieron 
de él y le dijeron que dejara de fantasear.

—¡Muy bien, muy bien! —exclamó el muchacho—. Ya 
veremos quién tiene razón, pero la próxima vez que peleemos 
contra los moros me cuidaré muy bien de dejarle una marca 
personal a nuestro comandante.

A pesar de su derrota, pocos días después los moros en-
viaron nuevas tropas a robar ganado, y de nuevo la esposa de 
Samba se vistió con la armadura de su esposo y cabalgó al 
frente de la columna que buscaba venganza. Esta vez el com-
bate fue más intenso, y en lo más reñido de la pelea su her-
mano menor se le acercó y la hirió ligeramente en la pierna. 
En el momento ella casi no sintió dolor y por eso no le puso 
atención al hecho, pero cuando el enemigo huía y la pequeña 
tropa volvía al palacio, una sensación de desmayo se apoderó 
de ella y apenas pudo subir la escalera hacia sus aposentos.

—Estoy herida —dijo recostándose en los tapetes sobre los 
que él había estado descansado—. Pero no te preocupes, fue una 
cosa de nada. Solo tienes que hacerte una herida en el mismo 
lugar y nadie sabrá que fui yo y no tú quien peleó hace un rato.

—¡Qué! —exclamó Samba a quien casi se le salen los ojos 
de terror y sorpresa—. ¿Crees que voy a aceptar hacer algo tan 
doloroso e inútil? ¡Vaya! Para eso, mejor hubiera ido a pelear 
yo mismo.

—¡Ay, debí imaginarlo! —respondió la princesa con una 
voz que parecía provenir de un lugar lejano, pero en cuanto 
Samba se dio la vuelta, con la rapidez de un pensamiento su 
esposa le hizo una cortada en la pierna con una lanza.

Samba lanzó un fuerte grito y se tambaleó hacia atrás, 
más por la sorpresa que por el dolor. Pero antes de que pudie-
ra hablar su esposa había salido de la habitación y había ido 
a buscar al médico del palacio.
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—Mi esposo está herido —dijo cuando por fin lo encon-
tró—. Ven a curarlo pronto, pues se está desmayando por la 
pérdida de sangre. —Se aseguró de que más de una persona 
escuchara sus palabras, de manera que la gente pasó todo el 
día junto al portón de palacio preguntando por la salud del 
valiente campeón.

—Ya ves, sabio hermano menor, que nosotros teníamos ra-
zón y tú estabas equivocado acerca de él —le dijeron los hijos 
mayores del rey que habían visitado a Samba en su cuarto donde 
yacía quejándose—. Él estuvo en la batalla —añadieron, pero el 
muchacho se quedó callado y meneó la cabeza con incredulidad.

Apenas habían pasado dos días cuando los moros apa-
recieron por tercera vez y, aunque los rebaños estaban ama-
rrados en un lugar nuevo y seguro, rápidamente volvieron a 
llevárselos. Los moros se decían entre sí: 

—La tribu nunca pensará que vamos a regresar tan pron-
to después de la paliza que nos dieron.

Cuando los tambores sonaron para reunir a todos los 
guerreros, la princesa se levantó y miró a su esposo.

—Samba, mi herida es más grave de lo que pensé; ape-
nas puedo caminar y no podría montar mi caballo sin ayu-
da. Hoy no puedo hacer tu trabajo, así que tendrás que ir 
en mi lugar.

—¡Qué tontería! —exclamó Samba—. Nunca había es-
cuchado tal cosa. ¡Podría resultar herido o muerto! Tú tienes 
tres hermanos. El rey puede escoger a uno de ellos.

—Son muy jóvenes aún —replicó su esposa—. Los hom-
bres no los obedecerían. Pero si no vas a ir, al menos podrías 
ayudarme a ensillar mi caballo. 

En esto Samba estuvo de acuerdo de inmediato, pues 
siempre estaba listo para hacer cualquier cosa que no impli-
cara peligro.
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Una vez que el caballo estuvo ensillado, la princesa dijo:
—Ahora monta el caballo hasta el punto de encuentro 

afuera de los muros de la ciudad y ahí me reuniré contigo e 
intercambiaremos lugares. 

Samba, a quien le encantaba montar a caballo en momen-
tos de paz, hizo lo que ella le dijo y, cuando estuvo a salvo en 
la silla, su esposa le dio un fuerte latigazo al caballo, el cual 
pasó a toda velocidad entre la gente del pueblo y entre las filas 
de los guerreros que estaban esperándolo. En un instante todo 
era puro movimiento. Samba intentó detener al corcel, pero 
habría sido más fácil detener el viento, y en lo que pareció cosa 
de unos minutos estuvo frente a frente contra los moros.

Y entonces ocurrió un milagro. Apenas Samba el cobar-
de, el que se escondía, el que vivía atemorizado, se encontró en 
una situación que lo llevó al límite, algo cambió dentro de él y 
peleó con toda su fuerza. Y cuando un hombre de su tamaño 
y con su fuerza comienza a pelear, por lo regular pelea bien.

Ese día la victoria realmente se le debía a Samba, y los 
gritos de la gente fueron más escandalosos que nunca. Cuan-
do volvió, Samba traía consigo la espada del jefe de los moros. 
El rey lo abrazó y le dijo:

—Hijo mío, ¿cómo podría mostrarte lo agradecido que 
estoy por haber realizado este espléndido trabajo?

Pero Samba, quien era bueno y leal cuando el miedo no 
se apoderaba de él, respondió con franqueza:

—Padre mío, es a tu hija y no a mí a quien debes darle las 
gracias, pues fue ella quien convirtió al cobarde dentro de mí 
en un hombre valiente.*

*	 Tomado del libro Contes soudanais de C. Monteil.
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Imani y Kupti

Érase una vez un rey que tenía dos hijas llamadas Imani y 
Kupti. A las dos las quería mucho y pasaba horas hablando 
con ellas. Un día le dijo a Kupti, la mayor:

—¿Estás de acuerdo en dejar tu vida y fortuna en mis 
manos?

—Sí, desde luego —contestó la princesa un poco sor-
prendida por la pregunta—. ¿En manos de quién habría de 
dejarlas si no en las tuyas?

Sin embargo, cuando se lo preguntó a Imani, su hija me-
nor, esta respondió:

—¡Para nada! Si tengo la oportunidad, haré mi fortuna 
por mí misma.

El rey se sintió bastante decepcionado por la respuesta y 
dijo:

—Eres muy joven y no sabes lo que dices, pero aun así te 
daré la oportunidad de satisfacer tus deseos.

Entonces mandó llamar a un viejo faquir que vivía en 
una cabaña en ruinas a las afueras de la ciudad y, cuando se 
hubo presentado ante el rey, le dijo:

—Sin lugar a dudas, ya que eres muy viejo y práctica-
mente lisiado, te daría mucho gusto que una joven viva con-
tigo para servirte, así que te enviaré a mi hija menor. Ella 
quiere ganarse la vida y creo que puede hacerlo contigo.
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Por supuesto, el faquir no tenía nada que decir o, si sí, 
estaba demasiado perplejo y confundido para hacerlo. Pero 
la joven princesa se fue con él sonriendo y emprendió el 
viaje con gusto, mientras él cojeaba a su lado en perfecto 
silencio.

En cuanto llegaron a la cabaña, el faquir pensó qué podía 
hacer para que la princesa se sintiera cómoda, pero después 
de todo era un faquir y en su casa no había nada salvo un 
camastro, dos viejas cacerolas y una vasija de barro para el 
agua, y no se puede pedir mucha comodidad con solo estas 
cosas. Sin embargo, la princesa terminó de golpe con la per-
plejidad del faquir al preguntarle: 

—¿Tienes dinero?
—Tengo una moneda; por aquí debe estar.
—Muy bien —dijo la princesa—. Dame la moneda y ve 

a conseguirme una rueca y un telar.
Después de mucho buscar, el faquir encontró la moneda 

y salió a cumplir su encargo, mientras la princesa iba a com-
prar unas cosas. Lo primero que compró fue un cuarto de 
penique de aceite y tres cuartos de lino. Cuando regresó con 
sus compras, acompañó al anciano a su camastro y le dio 
masaje en la pierna que tenía mala durante una hora. Luego 
se sentó frente a la rueca y le dio vueltas y vueltas toda la 
noche, mientras el anciano dormía, hasta que en la mañana 
ya había conseguido hacer el hilo más fino que nadie había 
visto. Entonces se pasó hacia el telar y tejió y tejió hasta que 
al caer la tarde había terminado un hermoso mantel color 
plata.

—Ahora ve al mercado y vende mi mantel mientras tomo 
un descanso —le dijo al faquir.

—¿Y cuánto debo pedir por él? —preguntó el anciano.
—Dos monedas de oro —respondió la princesa.
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El faquir se fue cojeando hasta el mercado para vender el 
mantel. Al poco rato, se apareció por ahí la princesa mayor y 
preguntó por el precio del mantel.

—Dos monedas de oro —contestó el faquir, y la princesa 
las pagó muy contenta. Entonces el faquir volvió a cojear de 
regreso a casa con el dinero. Imani volvió a hacer lo mismo 
día tras día. Se gastaba una moneda en aceite y lino, atendía 
la pierna del anciano y le daba vueltas a la rueca y tejía en el 
telar prendas hermosas que vendía a precios muy elevados. 
Poco a poco la ciudad se hizo famosa por las cosas maravi-
llosas que ella hacía, mientras que la pierna del viejo faquir 
se enderezaba y fortalecía, y el hoyo bajo la cabaña donde 
guardaban el dinero se llenaba cada vez más y más de oro. 
Por fin, un día la princesa le dijo al faquir:

—Creo que ya tenemos lo suficiente para vivir con mayor 
comodidad. —Y mandó llamar a unos constructores quie-
nes edificaron una casa muy bonita para ella y el faquir. No 
había en la ciudad una casa más bella, salvo el palacio real. 
Con el tiempo esto llegó a oídos del rey, y cuando preguntó 
de quién era esa casa le dijeron que de su hija.

—¡Vaya! —exclamó el rey—. Ella dijo que haría su pro-
pia fortuna y de una manera u otra tal parece que eso es lo 
que ha hecho.

Poco después, el rey tuvo que viajar a otro país para aten-
der un asunto de negocios. Antes de partir, le preguntó a su 
hija mayor qué le gustaría que le trajera de regalo.

—Un collar de rubíes —le respondió. Y entonces el rey 
pensó que debía preguntarle también a Imani, así que envió 
a un mensajero para que le preguntara qué quería de regalo. 
El mensajero llegó justo en el momento en que ella trataba de 
desenmarañar un nudo en el telar, así que se agachó un poco 
delante de ella y le dijo:
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—El rey me ha enviado a preguntarle qué le gustaría que 
le trajera de regalo del país de Dûr. 

Pero Imani, quien estaba muy concentrada en cómo des-
atar el nudo sin romper el hilo, le respondió:

—Paciencia —que era una manera de decirle al men-
sajero que esperara hasta que ella pudiera atenderle, pero él 
partió con esto como respuesta y le dijo al rey que lo único 
que ella quería era “paciencia”.

—¡Ay! —exclamó el rey—. No sé si se pueda comprar 
paciencia en Dûr. Yo mismo nunca la he tenido, pero si se 
puede conseguir, lo haré por ella.

Al día siguiente, el rey partió de viaje y, cuando terminó 
de arreglar sus negocios en Dûr, le compró a Kupti un her-
moso collar de rubíes. Luego le dijo a uno de sus sirvientes:

—La princesa Imani quiere un poco de paciencia. No 
tenía idea de que existiera tal cosa, pero debes ir al mercado 
y preguntar por ella. Si hay alguna en venta, consíguela y 
tráemela.

El sirviente hizo una reverencia y salió. Caminó un buen 
rato por el mercado mientras preguntaba: 

—¿Alguien tiene un poco de paciencia que venda? 
Algunas personas se burlaban de él, mientras que otros 

(que no tenían paciencia) le decían que se fuera de ahí y que 
no hiciera el tonto. 

—Este tipo está loco. ¡Como si la paciencia se pudiera 
vender o comprar!

Al rey de Dûr le llegó la noticia de que en el mercado 
había un loco que intentaba comprar paciencia. Entonces el 
rey se rió y dijo: 

—Me gustaría conocer a ese muchacho. Tráiganlo aquí.
Y sus sirvientes acudieron de inmediato a buscar al hom-

bre en cuestión y lo llevaron ante el rey, quien le preguntó:
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—¿Qué es eso que quieres?
Y el hombre respondió: 
—Señor. Me han ordenado que busque paciencia.
—Vaya. Tu señor debe ser muy extraño. ¿Para qué la 

quiere?
—Mi señor la quiere como regalo para su hija Imani —

contestó el sirviente.
—Muy bien —dijo el rey—. Sé de cierta paciencia que 

muy bien podría ser para esa jovencita si tanto le interesa, 
pero no está en venta.

El rey se llamaba Subbar Khan, y Subbar significa “pa-
ciencia”, pero el mensajero no sabía eso y no entendió que el 
rey le estaba gastando una broma. Sin embargo, le contó que 
la princesa Imani no solo era joven y hermosa, sino también la 
princesa más inteligente, dedicada y de mejor corazón. Y él 
hubiera seguido describiendo las virtudes de la princesa de no 
ser porque el rey se echó a reír y con una seña le indicó que 
se callara.

—Muy bien, muy bien. Espera un momento y veré qué 
puedo hacer.

Entonces el rey se incorporó y subió a sus aposentos. Ahí 
tomó un pequeño cofre, dentro del cual metió un abanico. Lo 
cerró con mucho cuidado y se lo dio al mensajero.

—Aquí hay un cofre. No tiene candado ni está cerrado 
con llave. Sin embargo, solo podrá abrirlo la persona que ne-
cesite lo que contiene. Y quien lo abra obtendrá paciencia, 
pero no sé si será el tipo de paciencia que busca —dijo esto, 
y el sirviente hizo una reverencia, tomó el cofre y preguntó 
cuánto se le debía al rey. Este dijo que nada. Entonces partió, 
le entregó el cofre a su señor y le contó sus aventuras.

En cuanto el padre de Imani y Kupti volvió a su país, 
les entregó a cada una los regalos que les había traído. A 
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Imani le sorprendió mucho que el cofre se lo entregara un 
mensajero.

—Pero ¿qué es esto? —preguntó—. Yo no pedí nada. De 
hecho, no tuve tiempo de pedir nada porque el mensajero ya 
se había marchado cuando terminé de desenredar el nudo en 
mi telar.

Pero el sirviente insistió en que el cofre era para ella, así 
que lo tomó con algo de curiosidad y se lo dio al viejo faquir. 
El anciano intentó abrirlo, pero no pudo. La tapa estaba tan 
sellada que le fue imposible moverla, a pesar de no tener nin-
gún candado ni seguro ni resorte ni nada que dejara ver que 
el cofre estaba asegurado. Al poco tiempo se cansó de inten-
tarlo y le pasó el cofre a la princesa, quien lo abrió con facili-
dad solo con tocarlo y dentro encontró un hermoso abanico. 
Imani soltó un grito, mezcla de sorpresa y gusto, sacó el aba-
nico y comenzó a refrescarse.

Ni bien lo había movido tres veces apareció de la nada el 
rey Subbar Khan de Dûr. La princesa gritó y se talló los ojos, 
mientras que el faquir se sentó y se puso a mirar la escena con 
tanto asombro que no pudo hablar durante algunos minutos. 
Por fin tomó la palabra y le dijo:

—Estimado señor, le ruego que nos diga quién es usted, 
por favor.

—Mi nombre —comenzó el rey— es Subbar Khan de 
Dûr. Esta dama —dijo haciendo una reverencia hacia la 
princesa— me ha mandado llamar y aquí estoy.

—¿Yo? —preguntó la princesa titubeando—. ¿Yo lo he 
mandado llamar? Si nunca en mi vida lo había visto ni había 
oído hablar de usted. No es posible.

Entonces el rey les contó que había escuchado de un 
hombre que quería comprar paciencia en Dûr y cómo fue 
que puso el abanico en el cofre.
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—Los dos son mágicos —añadió—. Basta que alguien 
agite el abanico tres veces y yo me aparezco. Si lo cierran y 
dan unos golpecitos con él sobre la mesa, entonces vuelvo a 
mi hogar de inmediato. No cualquiera puede abrir el cofre, 
pero como esta bella dama pidió paciencia, y resulta que ese 
es mi nombre, pues heme aquí a su servicio.

Entonces la princesa Imani, que era muy vivaz, sintió an-
sias de cerrar el abanico y golpear tres veces la mesa con él 
para enviar al rey a su casa. Pero el viejo faquir estaba muy 
contento con su invitado, y juntos los tres pasaron una velada 
muy agradable antes de que Subbar Khan partiera.

Después de esa vez lo llamaban con frecuencia, y como 
a él y al faquir les gustaba el ajedrez y eran buenos jugadores 
solían jugar hasta muy entrada la noche. Al cabo de un tiem-
po comenzaron a llamar a una pequeña habitación el cuarto 
del rey, pues cuando se le hacía muy tarde se quedaba a dor-
mir ahí y volvía a su casa a la mañana siguiente.

No pasó mucho tiempo antes de que llegara a los oídos de 
la princesa Kupti que un hombre joven, rico y guapo solía ir 
de visita a casa de su hermana, por lo que Kupti se puso muy 
celosa. Por lo tanto, un día fue a visitar a Imani y fingió ser 
muy atenta y estar interesada en la casa, en el estilo de vida 
de Imani y el viejo faquir, y en el misterioso visitante real. 
Mientras las hermanas recorrían la casa, Imani le mostró a 
Kupti el cuarto de Subbar Khan. De pronto, tras poner un 
pretexto, Kupti se escurrió en la habitación y esparció cristal 
pulverizado bajo las sábanas; era un cristal envenenado que 
había llevado a la casa escondido entre sus ropas. Poco más 
tarde se despidió de su hermana y le dijo que no podía per-
donarse el no haberla visitado en todo ese tiempo, pero que 
a partir de entonces repararía ese descuido.

Esa misma noche fue de visita Subbar Khan, quien se 
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quedó hasta muy tarde jugando ajedrez con el faquir, como 
de costumbre. Como el rey estaba muy cansado, les dio las 
buenas noches a ambos y, tan pronto se recostó en la cama, se 
le clavaron miles de pequeñas astillas de cristal envenenado. 
Él no sabía qué estaba pasando y de pronto sintió comezón 
por todos lados y luego un ardor que lo aquejaba de pies a 
cabeza. Pero no dijo nada, sino que se quedó sentado toda 
la noche con el cuerpo en agonía y la mente torturada de 
pensar que alguien lo hubiera envenenado en la casa de la 
propia Imani, pues eso suponía. A la mañana siguiente se-
guía sin decir nada aunque estaba a punto de desmayarse, 
y fue enviado a su casa por medio del abanico mágico. Una 
vez allá mandó llamar a los médicos del reino, pero ninguno 
pudo determinar cuál era su enfermedad y así permaneció 
por semanas; probaba todos los remedios que le daban y pa-
saba las noches sin dormir y los días llenos de dolor, fiebre y 
sufrimiento, hasta que se encontró al borde de la muerte.

Mientras tanto, la princesa Imani y el viejo faquir estaban 
muy preocupados, pues aunque agitaban el abanico mágico 
una y otra vez, Subbar Khan no aparecía, así que pensaron 
que tal vez ya se había hartado de ellos o que algo malo le 
había ocurrido. La princesa llegó a un estado tal de duda e 
incertidumbre que decidió ir en persona al reino de Dûr y 
ver qué ocurría. Para ello, se disfrazó de un joven faquir y 
emprendió el viaje a pie por sí sola, como corresponde a un 
faquir. Una noche se encontró en un bosque y se recostó bajo 
un árbol para descansar, pero no podía dormir de solo pen-
sar en Subbar Khan y no saber qué le habría pasado. En eso 
escuchó a dos monos que conversaban entre sí en las ramas 
sobre su cabeza.

—Buenas noches, hermano —dijo uno—. ¿De dónde 
vienes?, ¿qué hay de nuevo?



Imani escucha lo que dicen los monos.
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—Vengo de Dûr, y la noticia es que el rey se está muriendo.
—Ay, lo siento mucho —dijo el primero—, porque es un 

maestro para matar leopardos y otras creaturas que no debe-
rían tener permitido existir. ¿Qué es lo que le pasa?

—Nadie lo sabe —contestó el segundo mono—. Pero los 
pájaros, que todo lo ven y llevan mensajes de un lado a otro, 
dicen que se está muriendo porque Kupti, la hija del rey, le 
echó cristal envenenado entre las sábanas.

—¡Vaya! Sí que es una mala noticia. Ojalá supiera que 
las moras de este mismo árbol en el que estamos sentados, 
sumergidas en agua caliente, podrían curarle esa enfermedad 
como máximo en tres días.

—¡Es cierto! —exclamó el otro—. Es una lástima que 
no podamos hablarle a un ser humano de una medicina tan 
simple y así poder salvar una vida de un buen hombre. Pero 
los hombres son muy tontos; van y se encierran en casas con 
el aire viciado en ciudades viciadas en lugar de vivir al aire 
libre en árboles frescos y agradables sin perderse de lo mejor 
de la vida.

Cuando Imani escuchó que Subbar Khan estaba mu-
riendo, lloró en silencio, pero después de un rato se secó las 
lágrimas y se puso de pie. Y tan pronto amaneció en el bos-
que, comenzó a recolectar moras del árbol en un trapo que 
traía hasta llenarlo. Después se fue caminando lo más rápido 
posible y en un par de días llegó a la ciudad de Dûr. Lo pri-
mero que hizo fue entrar al mercado y exclamar: 

—¡Medicina! ¡Vendo medicina! ¿Alguien aquí necesita 
medicina? 

Y entonces un señor le dijo a su vecino: 
—Mira, ahí hay un joven faquir que vende medicina. A 

lo mejor puede hacer algo por el rey.
—¡Bah! Con tantos sabios de barba gris que lo han 
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intentado en vano, ¿cómo podría ayudarlo un muchacho 
como ese?

—Aun así podría probar —dijo y se acercó a Imani para 
hablar con ella. Después emprendieron juntos el camino a pa-
lacio y al llegar anunciaron que un doctor había llegado para 
curar al rey.

Pasó bastante tiempo antes de que Imani pudiera entrar 
a la habitación del enfermo. Su disfraz era tan bueno que el 
rey no la reconoció, y ella, a su vez, lo vio tan acabado por la 
enfermedad que le fue difícil identificarlo. Pero se puso a tra-
bajar de inmediato, llena de esperanza, y pidió que le dejaran 
un cuarto para ella sola y que le trajeran una olla para hervir 
agua. En cuanto el agua hirvió, echó las moras y le dio la 
mezcla a los ayudantes del rey para que le lavaran el cuerpo 
con ella. Ese primer baño fue tan bueno que el rey durmió 
tranquilo toda la noche. Al día siguiente hizo lo mismo, y 
esta vez el rey dijo que tenía hambre y pidió que le llevaran 
comida. Al cabo del tercer día se encontraba mucho mejor, 
solo un poco adolorido por la larga enfermedad. Al cuarto 
día se levantó y se sentó en su trono, y entonces envió a unos 
mensajeros a traer al médico que lo había curado. Cuando 
apareció Imani todos se maravillaron de que un hombre tan 
joven fuera un médico tan sabio. El rey quería darle grandes 
regalos, mucho dinero y cosas preciosas. Al principio Imani 
contestó que no quería recibir nada, pero después dijo que, si 
merecía algo como recompensa, quería el anillo grabado y el 
pañuelo del rey. Como afirmó que no recibiría ninguna otra 
cosa, el rey aceptó y se los dio. Y ella emprendió la marcha de 
regreso a su país tan rápido como pudo.

Poco después de su regreso, una vez que le hubo conta-
do al faquir todas sus aventuras, mandaron llamar a Subbar 
Khan por medio del abanico mágico, y cuando apareció le 
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preguntaron por qué se había ausentado tanto tiempo. En-
tonces él les contó sobre su enfermedad y cómo lo habían 
curado, y cuando terminó su relato, la princesa se levantó y 
sacó de su gabinete el anillo y el pañuelo, y le dijo entre risas:

—¿Esta es la recompensa que le diste al doctor?
En ese momento, el rey la reconoció y comprendió en un 

instante todo lo que había pasado. Se levantó de un salto y 
guardó el abanico mágico en su bolsillo, y declaró que nadie 
lo mandaría de regreso a su país a menos de que fuera en 
compañía de Imani en calidad de esposa. Y así todo quedó 
arreglado. Imani y el viejo faquir fueron a la ciudad de Dûr, 
Imani se casó con el rey, y vivieron felices para siempre.*

*	 Cuento de tradición punjabi.
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Las extrañas aventuras de la pequeña Maya

Hace muchos, muchos años, vivía una mujer que tenía una 
hermosa cabaña y un hermoso jardín en pleno bosque. Du-
rante el verano era feliz cuidando de sus flores y escuchando a 
los pájaros cantar en los árboles, pero en invierno, cuando la 
nieve se juntaba en el suelo y los lobos se acercaban aullando 
hasta su puerta, se sentía muy sola y asustada. 

—Me sentiría mucho mejor si al menos tuviera una hija 
con quien hablar, aunque fuera muy pequeña —se decía a 
sí misma. Mientras más caía la nieve, más repetía esas pala-
bras. Un día ya no pudo soportar más el silencio ni la soledad, 
y echó a andar hacia la ciudad más cercana para rogarle a 
alguien que le diera a una niña en adopción o que le permi-
tieran cuidarla un tiempo.

La nieve estaba muy profunda y le llegaba arriba de los 
tobillos. Le tomó casi una hora avanzar unos cuantos metros. 
“A este ritmo se va a hacer de noche antes de que llegue a la 
primera casa”, pensó y se detuvo a mirar alrededor. De pronto, 
detrás de un árbol, salió una mujer bajita con un sombrero alto.

—No es un buen día para caminar —le dijo la mujer—. 
¿Vas muy lejos?

—Quería ir a la ciudad más cercana, pero no creo que 
pueda llegar —respondió la otra.
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—¿Y puedo preguntarte qué asunto tan importante te lle-
va por allá? —preguntó la mujer bajita, quien en realidad era 
una bruja.

—Mi casa es muy sombría y no tengo a nadie con quien 
hablar. No puedo estar sola ahí y estoy en busca de una niña 
que me haga compañía sin importar qué tan pequeña sea.

—Ah, si eso es lo que buscas, no tienes que ir más lejos 
—dijo la bruja metiendo la mano en su bolsillo—. Mira, aquí 
tienes una espiga de maíz. Te haré el favor de vendértela por 
solo doce chelines. Si la plantas en una maceta y la riegas a 
menudo, en unos cuantos días verás algo maravilloso.

Esta promesa le levantó el ánimo a la mujer. Pagó con 
gusto el precio y en cuanto volvió a casa sembró la semilla en 
una maceta. Esperó tres días, y sentada en un rincón calienti-
to casi no le quitaba la mirada de encima a la maceta. Y en la 
mañana del tercer día descubrió que, mientras dormía, había 
crecido un tulipán rojo, alto, cubierto de hojas verdes.

—¡Qué hermosa flor! —exclamó la mujer y se agachó a 
darle un beso. Al contacto con sus labios, los pétalos se abrie-
ron y vio que en el centro de la flor estaba una niñita de ape-
nas un par de centímetros de altura. Esta pequeña creatura 
estaba sentada sobre un colchón de violetas y cubierta con 
una sábana de hojas de rosa. Abrió los ojos y le sonrió a la 
mujer como si la conociera de toda la vida.

—¡Ay, hermosa! ¡Ya no volveré a estar sola! —exclamó 
la mujer, llena de emoción, y la bebé asintió con la cabeza, 
como diciendo: “No, verás que no”.

La mujer se apresuró a conseguir una cáscara de nuez 
espaciosa, la cual forró de satín blanco, y ahí metió a la niña 
con su colchón. Decidió llamarle Maya a la niña, y esa cásca-
ra sería su cama. Colocó la cáscara sobre una silla, muy cerca 
de donde ella dormía, y por la mañana sacaba a Maya de ahí 
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y la ponía sobre una hoja, en medio de un enorme tazón de 
agua, y le daba un par de pelos de caballo para que los usara 
como remos. Jamás se vio una bebé más feliz; se pasaba el día 
cantando en un idioma que solo ella conocía y que nadie más 
podía entender.

*

Vivieron juntas algunas semanas y nunca se cansaban la una 
de la otra, hasta que de pronto ocurrió una desgracia. Una 
noche, mientras la madrastra dormía profundamente después 
de un largo día de trabajo, una rana enorme, fea y húmeda 
entró saltando por la ventana abierta y se le quedó mirando a 
Maya, quien dormía bajo su colcha de hojas de rosal.

“¡Vaya! Es una niña preciosa”, pensó la rana. “Sería una 
buena esposa para mi hijo”. Entonces se metió la cuna de 
cáscara de nuez a la boca y dio un brinco hasta el borde de 
un arroyo que corría por el jardín.

—Ven a ver lo que te traje —dijo la vieja rana una vez 
que llegó a su casa en el lodo.

—¡Croac! ¡Croac! ¡Croac! —profirió el hijo mientras mi-
raba con gusto a la niña durmiente.

—¡Cállate! No hagas tanto ruido que la vas a despertar 
—dijo la madre—. Quiero que sea una buena esposa para ti, 
pero, mientras hacemos los preparativos de la boda, la vamos 
a poner sobre esa hoja de nenúfar, a la mitad del arroyo, para 
que no pueda huir de nosotros.

Con los primeros rayos del sol, Maya despertó, asustada 
y confundida, en esa verde prisión flotante. Se puso de pie 
directamente sobre la hoja y miró alrededor, buscando una 
manera de escapar. Al no encontrar ninguna, volvió a sen-
tarse y comenzó a llorar con amargura. Por fin la vieja rana 
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escuchó sus sollozos. La rana estaba muy ocupada en su casa, 
al fondo del pantano, doblando juncos para formar una suave 
alfombra para los pies de Maya y entretejiendo carrizos y uvas 
sobre la entrada para que la novia encontrara el lugar bonito.

“¡Ay! La pobre muchacha se siente perdida y triste”, pen-
só la rana con pena, pues era buena de corazón. “Bien, pues 
he terminado. Mi hijo y yo iremos por ella. Cuando vea que 
mi hijo es muy guapo, volverá a sonreír”, pensó y en unos 
minutos ya estaban ambos a un lado de la hoja.

—Este es tu futuro esposo. ¿Alguna vez habías visto a 
alguien como él? —preguntó la madre orgullosa, empujando 
a su hijo hacia el frente. Sin embargo, tras echarle un vistazo, 
Maya lloró aún más, y los pequeños peces que vivían en el 
arroyo llegaron nadando al lugar para ver qué ocurría.

—Es absurdo que una creatura tan bella se vea forzada a 
tomar por esposo a alguien a quien no quiere —se dijeron un 
pez al otro—. ¡Sobre todo si es tan feo! Sin embargo, noso-
tros podemos evitarlo con facilidad —añadieron, y por tur-
nos se pusieron a roer el tallo del nenúfar que daba a la raíz has-
ta cortarlo, luego lo tomaron con la boca y se llevaron a Maya 
lejos de ahí hasta que el arroyo se convirtió en un gran río.

Una vez que estuvo segura de que las ranas no podrían 
alcanzarla, Maya disfrutó mucho el viaje. Pasó por varios pue-
blos, y la gente se volvía a mirarla desde el río y exclamaba:

—¡Qué niña más hermosa! ¿De dónde vendrá?
—¡Qué niña tan bonita! —decían los pájaros en los ar-

bustos. Una mariposa azul se enamoró de ella y, como no 
se le despegaba, la niña se quitó su faja, que combinaba con 
la mariposa, y la ató al cuerpo del insecto. Sobre este nuevo 
caballo viajaría mucho más rápido que antes.

Desafortunadamente, un gran escarabajo que zumbaba 
sobre el río la vio y la tomó con sus garras. La pobre mariposa 



Un gran escarabajo tomó a Maya con sus garras. 
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se sintió aterrada por la presencia del escarabajo y forcejeó 
para liberarse. Entonces la faja se rompió, y la mariposa salió 
disparada hacia la luz del sol. Pero Maya no tuvo tanta suerte 
y, aunque el escarabajo recolectaba miel de las flores para 
que la niña cenara y le decía que era muy hermosa, ella no 
se podía sentir a gusto con él. El escarabajo se dio cuenta y 
les pidió a sus hermanas que jugaran con ella, pero ellas se le 
quedaron mirando con animosidad y le dijeron:

—¿De dónde sacaste este objeto tan extraño? Es muy fea. 
De eso no hay duda, pero más bien inspira lástima porque 
solo tiene dos patas.

—Tampoco tiene antenas —añadió una—. Y es dema-
siado flaca. Nuestro hermano tiene muy mal gusto.

—¡Vaya que sí! —dijeron las demás. Y lo repitieron tan-
tas veces y con tanta insistencia que al final él también lo 
creyó, así que retiró a Maya del árbol donde la había puesto 
y la colocó sobre una margarita en el campo.

Ahí pasó Maya todo el verano y podría decirse que no se 
la pasó tan mal. Se atrevió a pasear sin compañía y se hizo 
una cama con briznas de pasto que puso debajo de las hojas 
de un trébol a modo de refugio. Con los cálices de las flores 
que crecían sobre el musgo captaba tanto rocío como desea-
ba, y el escarabajo le había enseñado cómo producir miel. 
Pero el verano no dura para siempre; poco a poco las flores se 
marchitaron y, en lugar de rocío, llegaron el hielo y la nieve. 
Maya no sabía qué hacer, pues su ropa estaba hecha jirones y, 
aunque intentaba cubrirse con hojas secas, estas se rompían 
bajo sus dedos. Pronto se dio cuenta de que, si no se procura-
ba otro refugio, moriría de frío y hambre.

Así que se armó de valor, dejó el bosque y cruzó el ca-
mino; anduvo por lo que había sido un hermoso campo de 
espigas de maíz que se mecían con el viento durante el verano 
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y ahora solo era una masa de tallos duros. Estuvo deambu-
lando sin divisar nada salvo el cielo azul, hasta que de pronto 
se encontró cerca de una abertura que parecía conducir por 
un pasadizo debajo de la tierra.

—Cuando menos estará calientito ahí dentro —dijo 
Maya—, y quizás la persona que viva ahí me dé algo de co-
mer. Sea como sea, no puede ser peor que como estoy aho-
ra. —Y así se adentró con valentía en el pasadizo. En breve 
se encontró con una puerta emparejada, se asomó discreta-
mente y descubrió un cuarto lleno de maíz. Esto la animó, 
y continuó su inspección con más cuidado hasta que llegó 
a una cocina donde encontró a una vieja ratona de campo 
horneando un pastel.

—Pobre animalito —exclamó la ratona, pues nunca había 
visto algo como ella—. Parece que te mueres de hambre. Ven 
y siéntate, caliéntate un poco y deja que te comparta mi cena.

Maya casi llora de alegría al escuchar las amables pala-
bras de la vieja ratona. No hubo necesidad de que le repitiera 
la oferta, y la niña comió más de lo que nunca había comido 
en la vida, aunque no era precisamente el desayuno para un 
pajarito. Cuando terminó de comer, extendió una mano y 
sonrió, y entonces la vieja ratona le dijo:

—¿Sabes contar cuentos? Si es así, te puedes quedar con-
migo hasta que el sol vuelva a calentarnos. Me ayudarás en 
las cosas de la casa. Pero el invierno aquí es muy aburrido, a 
menos de que tengas a alguien muy listo con quien te puedas 
entretener.

En efecto, Maya había aprendido muchas historias de su 
madrastra, y además estaban todas sus aventuras y escapes 
de la muerte. También sabía cómo se debía barrer un cuarto 
y a diario se levantaba temprano en la mañana para tener 
todo limpio y arreglado para la vieja ratona.
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Así el invierno se pasó amable, y Maya comenzó a hablar 
de la primavera y del momento en que volvería a salir al mundo 
y buscar fortuna. 

—Aún no es tiempo de pensar en eso —dijo la ratona 
de campo—. Allá en la tierra tienen un dicho: “Cuando el 
día se extiende, el frío se hace más fuerte”. Hasta ahora el 
clima no ha estado tan frío, pero la nieve caerá en cualquier 
momento. No hay invierno en que no nieve, y entonces ¡vas 
a dar gracias por estar aquí y no a la intemperie! Pero me 
atrevo a decir que entiendo que para alguien joven como tú 
este lugar sea muy tranquilo —añadió—, así que he invitado 
a mi vecino el topo para que nos visite. Ha estado durmiendo 
todos estos meses, pero escuché que ya se ha despertado. Se-
rías muy afortunada si a él se le metiera en la cabeza la idea 
de casarse contigo, aunque desafortunadamente es ciego y no 
puede ver lo hermosa que eres. 

Maya se alegró al escuchar que el topo era ciego, pues no 
lo quería por esposo.

Un día el topo fue a visitarlas, tal como lo había prometido. 
A Maya no le agradó en lo más mínimo. Podía ser rico y cul-
tivado como pocos, pero odiaba el sol, los árboles, las flores y 
todo lo que ella más amaba. Desde luego, al estar ciego, nunca 
había visto nada de esto y, como ocurre con ciertas personas, 
creía que nada que él no conociera valía la pena. Pero las his-
torias de Maya lo entretenían, aunque él hacía todo lo posible 
por ocultarlo. Le gustaba mucho su voz cuando ella cantaba: 
“Por el contrario, María, ¿cómo crece tu jardín?, María, no 
me digas adiós desde el pico del árbol, María”.

Aunque él le decía que la canción no tenía sentido y que 
los jardines y los árboles eran puras tonterías. Cuando fuera 
su esposa, le enseñaría cosas más dignas de aprender.

—Mientras tanto —le dijo el topo con aires de grande-
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za—, he cavado un túnel que va de esta casa a la mía por el 
que puedes caminar. Solo no tengas miedo de una creatura 
muerta que se cayó por un hoyo del techo y está tirada a un 
lado del camino.

—¿Qué clase de creatura? —preguntó Maya.
—No te lo puedo decir —dijo el topo con indiferencia—. 

Está cubierto de algo suave, tiene dos piernas y una cosa larga 
y puntiaguda que le sale de la cabeza.

—¡Es un pájaro! —exclamó Maya— ¡Amo los pájaros! 
Debe haber muerto de frío —añadió con la voz casi apaga-
da—. ¡Señor topo, lléveme a verlo por favor!

—Ven conmigo. Ya voy de regreso a casa —dijo el topo 
y luego le pidió a la vieja ratona que los acompañara, y así los 
tres emprendieron el camino.

—Aquí está —dijo al cabo de un rato el topo—. Gracias 
al destino no soy un pájaro. No pueden decir nada salvo “pío, 
pío” y se mueren con las primeras nevadas.

—Así es, pobre e inútil creatura —dijo la ratona de cam-
po, pero mientras ellos conversaban, Maya se había agacha-
do hacia el otro lado, acariciaba las plumas de la pequeña 
golondrina y le daba un beso en los ojos.

Esa noche la pasó en vela, pensando en la golondrina que 
estaba muerta en el túnel. Al fin no pudo más y se metió 
en donde guardaban el heno y se puso a tejer una alfombra 
gruesa. Después se dirigió hacia las reservas de algodón que 
guardaba la ratona de campo y que durante el verano Maya 
había recolectado de algunas flores del pantano. Entonces se 
fue por el túnel y puso el algodón debajo del ave y la cubrió 
con la colcha de heno que había tejido.

—Tal vez tú fuiste una de las golondrinas que cantó para 
mí en el verano —dijo—. Desearía haber podido devolverte 
la vida, pero, por ahora, ¡adiós!—. Y colocó su rostro, todavía 
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con lágrimas, sobre el pecho del pájaro. Entonces le pareció 
sentir un suave movimiento en la mejilla. ¡En efecto! Ahí esta-
ba otra vez; la golondrina, después de todo no estaba muerta, 
sino que solo había perdido el sentido por el frío y el hambre. 
Y con esto en mente, Maya regresó a toda velocidad a la casa 
y le llevó algunos granos de maíz y un poco de agua en una 
hoja, la cual acercó a la golondrina. Esta abrió el pico incons-
cientemente y comenzó a beber. Una vez que se tomó el agua, 
Maya le dio los granos uno a uno.

—No hagas ruido para que nadie se dé cuenta de que 
no estás muerta. Esta noche te voy a traer comida y le voy 
a decir al topo que debe cerrar más el túnel porque siento 
mucho frío cuando paso por aquí. Por ahora, adiós— le dijo 
y volvió a la casa con la ratona de campo, la cual dormía 
profundamente.

*

Al cabo de algunos días, bajo el cuidado de Maya, la golon-
drina fue recuperando las fuerzas y le contó a Maya cómo 
había ido a parar al lugar donde la encontró. Antes de que 
fuera lo suficientemente grande para volar muy alto, se había 
rasgado un ala con un rosal, de modo que no pudo mante-
nerles el paso a su familia y amigos cuando decidieron partir 
hacia tierras más cálidas. Durante el vuelo, ellos no se dieron 
cuenta de que su pequeña hermana no estaba con ellos, y de 
pronto la golondrina cayó al suelo vencida por el cansancio y 
debió rodar hasta caer dentro del hoyo del túnel.

La golondrina tuvo suerte de que la ratona y el topo 
creyeran que estaba muerta porque así no la molestaron, de 
modo que, cuando la primavera realmente llegó y el sol em-
pezó a calentar con gusto y los jacintos azules crecieron en los 
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bosques y las prímulas, en los setos, la golondrina estaba tan 
alta y fuerte como sus compañeras.

—Me has salvado la vida, pequeña Maya —le dijo— 
pero ahora ha llegado el momento de despedirme, a menos 
de que me permitas llevarte en mi espalda muy lejos de esta 
lúgubre prisión.

A Maya le brillaron los ojos ante la idea, pero valiente-
mente negó con la cabeza.

—Sí, debes irte, pero yo me quedaré —le dijo—. La rato-
na de campo me ha tratado bien y no puedo dejarla así como 
así. ¿Crees que puedas abrir el hoyo en el túnel por ti misma? 
Si es así, lo mejor será que comiences ahora mismo, pues esta 
noche vamos a cenar con el topo y no creo que le agrade a la 
ratona encontrarte removiendo la tierra.

—Es verdad —respondió la golondrina volando hacia el 
techo, el cual no estaba muy por encima de ellas después de 
todo, y se puso a trabajar con el pico. Al poco rato, entró un 
primer rayo de luz del sol a aquel oscuro lugar.

—¿De verdad no vienes conmigo, Maya? —le preguntó. 
Y, aunque su corazón añoraba los árboles y las flores, ella le 
contestó lo mismo de antes:

—No. No puedo.
Ese rayo de sol fue toda la luz que Maya tuvo por un 

buen tiempo, pues el maíz creció tanto sobre el hoyo y alre-
dedor de la casa que muy bien podría no haber habido sol en 
absoluto. Aunque extrañaba a su amiga golondrina a cada 
rato, no tenía mucho tiempo de descanso, pues la ratona de 
campo le había informado que muy pronto sería su boda con 
el topo y que le tenía lana y un poco de algodón para su 
vestido. Pero, como Maya nunca había tejido un vestido, lo-
graron convencer a cuatro arañas muy listas de que pasaran 
unos días debajo de la tierra tejiendo la lana y el algodón, y 
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así confeccionar las prendas diminutas. A Maya le gustaba la 
ropa, pero odiaba la idea de estar con el ciego topo y no sabía 
cómo escaparse de él.

Por las noches, cuando las arañas se iban a su casa a des-
cansar, ella las acompañaba hasta la puerta y se esperaba ahí 
un momento hasta que un golpecito de viento separara las 
espigas de maíz y entonces pudiera ver el cielo.

“Si tan solo la golondrina pudiera venir ahora”, se decía 
a sí misma, “me iría con ella al fin del mundo”. ¡Pero nunca 
llegaba!

—Tu vestido está listo —le dijo un día la ratona de cam-
po cuando las moras estaban rojas y las hojas amarillas—, 
y el topo y yo hemos decidido que tu boda será dentro de 
cuatro semanas.

—¡No tan pronto! ¡No tan pronto! —exclamó Maya 
rompiendo en llanto, lo que hizo enojar mucho a la ratona, 
quien le reclamó que no era muy diferente a otras niñas, 
pues no tenía sentido común ni sabía lo que era bueno para 
ella. Entonces llegó el topo y la subió a su lomo para llevarla 
a conocer la nueva casa que había cavado para ella, la cual 
estaba a tal profundidad que las pequeñas piernas de Maya 
nunca le permitirían escalar lo suficiente, ni siquiera para 
llegar a la altura de la casa de la ratona de campo, desde 
donde alcanzaba a ver un poco de luz del sol. Su corazón 
se entristeció más y más conforme pasaron los días y en la 
última noche previa a la boda escaló hasta salir al campo 
entre rastrojos para mirar la puesta del sol antes de despe-
dirse para siempre de él.

—¡Adiós, adiós! —dijo— ¡Adiós, mi querida golondrina! 
¡Si tan solo supiera cómo me encuentro, vendría a ayudarme!

Entonces escuchó un gorjeo justo encima de ella, y la go-
londrina descendió a su lado y revoloteó. 
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—Te ves triste. ¿De verdad vas a dejar que ese horrible 
topo se case contigo?

—Pronto voy a morir y ese es mi consuelo —contestó ella 
llorando. Pero la golondrina se limitó a decirle:

—Tonterías. Súbete a mi espalda, como te lo pedí antes, 
y te llevaré a un lugar donde el sol siempre brilla. Muy pronto 
te olvidarás de que alguna vez existió una creatura tan fea 
como ese topo.

—Sí. Vamos —respondió Maya.
Entonces la golondrina rompió un tallo de maíz con su 

fuerte pico y le dijo que lo atara a su ala con firmeza, y así 
despegaron y volaron hacia el sur durante varios días.

Qué feliz se puso Maya al volver a ver la tierra. Cien 
veces le pidió a la golondrina que se detuviera, pero esta le 
decía que lo mejor aún estaba por llegar, y así continuaron 
volando. Solo se detenían para descansar un poco, hasta que 
por fin llegaron a un lugar donde había unos pilares grandes 
de mármol blanco; unos se erguían altos, con parras enros-
cadas desde las cuales un sinfín de cabezas de golondrinas se 
asomaban, y otros yacían entre las flores blancas, amarillas 
y azules.

—Yo vivo ahí arriba —dijo la golondrina señalando el 
pilar más alto—. Pero una casa como esa nunca sería buena 
para ti, porque te caerías y morirías. Mejor escoge una de las 
casas de abajo y será tuya, y dormirás envuelta en sus hojas.

—Quiero esa de allá —contestó Maya, señalando una 
flor blanca en forma de estrella con una pequeña corona roja 
con amarillo en el centro y un largo tallo que se mecía con el 
viento—. Esa es la más bonita de todas y tiene un olor muy 
dulce.

Entonces la golondrina descendió hasta ella, pero confor-
me se acercaron a la flor vieron un pequeño hombrecillo con 
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una corona en la cabeza y alas en los hombros que se balan-
ceaba sobre una de las hojas. 

—Ah, ese es el rey de los espíritus de las flores —susurró 
la golondrina. Y el rey estiró los brazos hacia Maya y la ayu-
dó a bajarse de la espalda del ave.

—Te he esperado durante mucho tiempo —dijo él—, y 
por fin has llegado para ser mi reina. Maya sonrió y se puso 
a su lado mientras todas las hadas que vivían en las flores co-
rrían a traerle regalos; el mejor fue un par de hermosas alas 
azules de gasa para que pudiera volar como una de ellas.

Así, en lugar de casarse con el topo, la pequeña Maya 
fue coronada reina, y las hadas bailaron a su alrededor for-
mando un anillo, mientras la golondrina entonaba la canción 
nupcial.



Él le ayudó a bajarse de la espalda del ave.
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Un diamante corta otro

En una ciudad de Indostán vivió una vez un mercader que, 
aunque se levantaba temprano, trabajaba duro y se iba a des-
cansar tarde, seguía siendo muy pobre. Y, como lo perseguía 
la mala suerte, decidió por fin irse a un país lejano a pro-
bar fortuna. Pasaron doce años en los que su suerte cambió. 
Para entonces había acumulado una gran riqueza, más que 
suficiente para tener grandes comodidades por el resto de sus 
días, así que quiso volver a su ciudad de nacimiento, donde 
deseaba pasar lo que le quedara de vida y estar entre los su-
yos. Para poder transportar sus riquezas con seguridad por 
los varios kilómetros que mediaban entre él y su hogar, com-
pró unas joyas magníficas que guardó en una pequeña caja, 
la cual escondió entre sus ropas. Y, para no llamar la atención 
de los ladrones que infestaban las calles y vivían de robar a 
los viajeros, partió vestido en las ropas de un hombre que no 
tiene nada que perder.

Una vez preparado, emprendió el viaje de inmediato y, 
cuando estaba a unos cuantos días de distancia de su ciudad, 
llegó a otra donde decidió comprar unas mejores ropas; ya no 
tenía miedo de los ladrones y quería verse como un hombre 
rico. Con sus nuevos atavíos entró a la ciudad y, muy cer-
ca del gran portón, encontró un bazar en donde vio, entre 
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varias tiendas que vendían telas muy costosas, alfombras y 
cosas provenientes de otros países, una más elegante que las 
demás. En medio de tanta mercancía estaba el dueño de la 
tienda, sentado a sus anchas, fumando en una pipa de plata. 
Ahí dirigió sus pasos el mercader y saludó cortésmente al 
dueño de la tienda, quien se llamaba Beeka Mull y era un 
hombre muy astuto. A medida que ambos hombres conver-
saban, Beeka Mull se fue dando cuenta de que su cliente era 
más rico de lo que aparentaba, pero trataba de ocultarlo. 
Después de que el mercader hizo algunas compras, el dueño 
lo invitó a tomar algo, y al poco rato ya estaban conversando 
muy a gusto. Durante la conversación, Beeka Mull le pre-
guntó al mercader si iba de viaje y, al escuchar el nombre de 
la ciudad, le dijo:

—¡Ah! Debe tener mucho cuidado en ese camino; hay 
muchos ladrones.

El mercader se puso pálido al escuchar esto, porque pen-
só que sería terrible que justo al final de su viaje le robaran 
toda la fortuna que había acumulado con tanto trabajo. Pero 
Beeka Mull, siendo tan próspero y agradable, debía saber 
más que él sobre eso, así que le preguntó:

—Lala ji,* ¿me podría hacer el favor de guardarme una 
pequeña caja por unos días? Dentro de poco puedo volver 
con unos seis hombres fornidos, de los que hay en mi ciudad, 
y llevarme la caja.

El Lala negó con la cabeza. 
—No puedo hacerlo —respondió—. Lo siento, pero yo 

no me dedico a ese tipo de cosas. Me daría miedo hacerme 
responsable de la caja.

*	 “Lala” es un título de cortesía; “ ji” es un sufijo que denota educación. “Lala ji” equival-
dría a algo como “Querido señor”.
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—Pero no conozco a nadie en esta ciudad, y usted debe 
tener algún lugar en donde guarda con seguridad sus perte-
nencias. Haga esto como un gran favor.

Beeka Mull volvió a negarse, con cortesía y firmeza, pero 
el mercader se dio cuenta de que ya había mostrado ser más 
rico de lo que aparentaba y tuvo miedo de que más personas 
se enteraran después de preguntar por aquí y por allá. En-
tonces continuó con su súplica hasta que el otro aceptó. El 
mercader sacó la pequeña caja con las joyas, Beeka Mull la 
metió en un sólido cofre junto con otras piedras preciosas 
y así, después de varias promesas y halagos, se despidieron.

En un lugar como un bazar oriental, donde las tiendas 
están del todo abiertas y la mercancía se muestra no solo den-
tro sino también afuera, sobre las terrazas y las verandas que 
daban apenas a pocos centímetros sobre el nivel de la calle, 
una conversación tan larga como la que tuvieron estos dos no 
podía sino llamar la atención de los dueños de otras tiendas 
en aquel angosto callejón. Si al menos el mercader hubiera 
sabido que casi cualquier propietario de una tienda en ese 
distrito era un ladrón y que el mayor y el más astuto de todos 
era precisamente Beeka Mull… Pero no lo sabía y no pudo 
evitar sentirse un poco incómodo al partir después de haberle 
dejado toda su riqueza a un extraño. Y entonces, mientras 
deambulaba por la calle y compraba alguna cosa aquí y otra 
allá, fue haciendo algunas preguntas sobre la honestidad de 
Beeka Mull. Pero cada pillo con quien hablaba, sabiendo que 
debía haber un buen motivo para que el otro preguntara y 
con la esperanza de obtener alguna parte del negocio que 
Beeka Mull estuviera tramando, le respondió que aquel era 
un dechado de virtudes.

Así los temores del mercader se aplacaron, y, ya más tran-
quilo, continuó el viaje hacia su ciudad. Y al cabo de una 
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semana volvió acompañado de seis hombres fornidos (sobri-
nos y vecinos a quienes les había pedido ayuda para que lo 
ayudaran a cargar su preciada caja).

Al llegar a la gran plaza del mercado, en el centro de la 
ciudad, el mercader les pidió a sus amigos que lo esperaran, 
pues iría a recuperar la caja con las joyas y los alcanzaría. 
Ellos estuvieron de acuerdo, y él se fue. Al llegar a la tienda 
de Beeka Mull, se acercó a saludarlo.

—Buen día, Lala ji —dijo, pero el Lala se hizo el que no 
lo vio. Entonces el otro repitió el saludo. 

—¿Qué quieres? —contestó Beeka Mull con voz cortan-
te—. Ya has dicho buen día dos veces. ¿Por qué no me dices 
qué quieres?

—¿No te acuerdas de mí? —le preguntó el mercader.
—¿Recordarte? No, ¿por qué debería hacerlo? Demasia-

do tengo recordando a los buenos clientes como para además 
acordarme de todos los mendigos que vienen a pedir caridad.

El mercader comenzó a temblar al escuchar estas palabras.
—Lala ji, seguramente sí me recuerdas; te di una peque-

ña caja para que me la guardaras y me prometiste… me pro-
metiste amablemente que podría regresar por ella y que…

—¡Sinvergüenza! ¡Fuera de mi tienda! —gritó Beeka 
Mull—. ¡Largo de aquí, insolente granuja! Todo el mundo 
sabe que yo no le guardo nada a nadie. Ya bastante trabajo 
tengo con cuidar mis propias cosas. ¡Así que largo de aquí! 
—Al decir esto, comenzó a empujar al mercader afuera de la 
tienda, y como éste se resistió acudieron dos de los mirones 
de la calle a ayudar a Beeka Mull y echaron al mercader a la 
calle como un saco de mercancía que se hubiera caído de un 
camello. Lentamente se levantó y se sacudió el polvo; estaba 
golpeado, con moretones y sangraba, pero más que dolor sen-
tía el cuerpo como entumecido, pues, después de todo ¡estaba 
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perdido y arruinado! Se arrastró despacio para alejarse de 
donde estaba el gordo y enfurecido Beeka Mull, de pie entre 
sus telas y alfombras desordenadas. Por fin llegó hasta don-
de había una pared amiga en la que pudo recargarse, luego 
escondió la cabeza entre las manos y se entregó a la agonía 
del sufrimiento y la desesperación.

Ahí se sentó y se quedó inmóvil, como si lo hubieran con-
vertido en piedra, mientras la oscuridad caía a su alrededor, 
cuando, cerca de las once de la noche, un tipo llamado Koo-
shy Ram pasó por ahí acompañado de un amigo, vio al mer-
cader sentado contra la pared y exclamó: 

—Ese es un ladrón, sin duda. 
—Te equivocas —repuso el otro—. Los ladrones no se 

sientan a la vista de todos, ni siquiera de noche. 
Y así los dos siguieron su camino sin acordarse de él. 

Como a las cinco de la mañana, Kooshy Ram volvía a su 
casa y, para su sorpresa, vio de nuevo al miserable mercader 
que seguía sentado igual que varias horas antes. Seguramen-
te algo debía ocurrirle a un hombre que se pasaba toda la 
noche sentado a mitad de la calle, y Kooshy Ram decidió 
saber qué era, así que se acercó al mercader y lo sacudió con 
gentileza del hombro. 

—¿Quién eres? —le preguntó—. Y ¿qué haces aquí?, ¿es-
tás enfermo?

—¿Enfermo? —contestó el mercader con una voz de ul-
tratumba—. Sí, enfermo de algo para lo cual no hay medicina.

—¡Tonterías! —exclamó Kooshy Ram—. Ven conmigo. 
Sé de una medicina que yo creo que te va a curar. —Y enton-
ces el joven tomó al mercader del brazo y lo llevó arrastrando 
de los pies hasta su casa, donde lo primero que hizo fue darle 
una gran copa de vino, luego le dio bastante comida y le pidió 
que le contara sus aventuras.
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*

Mientras tanto, los compañeros del mercader que se queda-
ron en la plaza, como eran un poco tontos, creyeron que, 
como el hombre no regresó, debía haberse ido a casa solo. 
Cuando se cansaron de esperar, partieron hacia su ciudad 
y decidieron no meterse en los asuntos del mercader. Por lo 
tanto, el mercader se la habría pasado muy mal de no haber 
sido por ese joven que lo rescató, el cual, siendo todavía un 
niño, había heredado una gran fortuna y no tenía a nadie 
que lo aconsejara sobre cómo gastarla. Era un joven alegre, 
de buen corazón y astuto en los negocios, pero desperdiciaba 
el dinero como el agua, por lo regular en lo primero que se le 
atravesara en el camino; es decir, en él mismo. Sin embargo, 
se le había metido en la cabeza hacerse amigo de este mise-
rable mercader y estaba resuelto a conseguirlo. A su lado, el 
mercader sintió que la confianza le volvía y, sin más demora, 
le contó lo que le había ocurrido.

Kooshy Ram se echó a reír ante la idea de un extraño 
confiándole su riqueza a Beeka Mull.

—¡Es el ladrón más grande de esta ciudad! —exclamó—. 
¡A menos que creas lo que algunos dicen de mí! Bueno, por 
ahora no hay nada que puedas hacer salvo quedarte aquí 
tranquilo, y creo que al cabo de unos días podré encontrar 
una medicina para tu enfermedad. 

Al escuchar esto, el mercader volvió a tener ánimos, y un 
poco de calma inundó su corazón al aceptar agradecido la 
invitación de su nuevo amigo.

Pocos días después, Kooshy Ram mandó llamar a algu-
nos amigos suyos y habló durante un largo rato con ellos y, 
aunque el mercader no escuchó la conversación, distinguió 
las carcajadas, como quien se ríe de una buena broma. Pero 
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las carcajadas hacían un eco sordo en su corazón, pues mien-
tras más pensaba en recuperar su fortuna de las manos de 
Beeka Mull, más se desesperaba.

Un día, poco después de esto, Kooshy Ram le dijo:
—¿Recuerdas el muro donde te encontré aquella noche 

cerca de la tienda de Beeka Mull?
—Sí, claro —respondió el mercader.
—Bien —continuó Kooshy Ram—, esta tarde debes ir y 

pararte en ese mismo lugar y observar. Y cuando alguien te 
dé una señal, irás hacia donde está Beeka Mull y lo saludarás. 
Debes decirle: “¡Oh, Lala ji, ¿serías tan amable de devolver-
me la caja que es mía y que dejé a tu cuidado?”.

—¿Eso de qué servirá? —preguntó el mercader—. Me 
hará el mismo caso que antes, cuando se lo pedí de la misma 
manera.

—¡No importa! —le dijo Kooshy Ram—. Haz exacta-
mente lo que te digo y repite esas mismas palabras. Yo me 
encargo del resto.

Esa tarde, el mercader llegó a una cierta hora y se puso 
a esperar frente a la pared como le habían indicado. Se dio 
cuenta de que Beeka Mull lo había visto, pero ninguno de 
los dos mostró reconocer al otro. Al cabo de un rato, llegó al 
bazar un palanquín como esos en los que se transportan las 
damas de alto rango. Lo llevaban cuatro cargadores vestidos 
con ricas libreas, y las cortinas y los ornamentos del palan-
quín eran verdaderamente magníficas. Al frente iba un sujeto 
de apariencia muy seria, a quien el mercader reconoció como 
uno de los amigos que visitaba a Kooshy Ram. Detrás de él 
venía un sirviente que llevaba sobre la cabeza una caja cu-
bierta por una tela.

Llevaban el palanquín a buen paso y se detuvieron frente 
a la tienda de Beeka Mull. El gordo vendedor se puso de pie 
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al instante e hizo una gran reverencia al hombre que venía al 
frente del palanquín.

—¿Puedo preguntar quién viene adentro del palanquín 
que ha decidido honrar mi humilde tienda con su presencia? 
¿En qué puedo ayudarla?

El caballero, después de susurrar algo hacia el interior 
del palanquín, explicó que se trataba de una pariente suya, 
y que, como su esposo no podría acompañarla más lejos, le 
gustaría dejarle encargada una caja con joyas a Beeka Mull. 
El Lala volvió a hacer una gran reverencia. 

—No suelo hacer esto —les dijo, pero añadió que, si ese 
era el deseo de la dama, lo haría con gusto y cuidaría de la caja 
con la vida. Entonces llamaron al sirviente que traía la caja. La 
caja no tenía llave ni candado, y al abrirla un bulto de joyas 
quedó al descubierto ante la mirada de azoro del Lala, quien 
empezó a salivar mientras inspeccionaba las gemas.

El mercader había observado todo esto desde lejos y en-
tonces vio —¿o era un error?—, en efecto, vio con claridad que 
una mano se asomaba desde la cortina del palanquín como si 
señalara la tienda. ¡La señal! “¿Será esa la señal?”, pensó. La 
mano volvió a hacer una seña que parecía impaciente. Por lo 
tanto, avanzó hacia los demás y, después de saludar a Beeka 
Mull, quien estaba sentado dándole vueltas a las joyas de esa 
caja increíble que la buena fortuna y un grupo de tontos ha-
bían puesto a su cuidado, le dijo:

—¡Oh, Lala ji! ¿Serías tan amable de devolverme la caja 
que te dejé encargada?

El Lala levantó la mirada como si lo hubieran picado 
con algo, pero de inmediato pensó que, si este hombre volvía 
a armar un escándalo por su caja, perdería la confianza de 
estos nuevos y potentados clientes, así que se tranquilizó y 
respondió:
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—¡Qué bárbaro! ¡Claro que sí! Ya se me había olvidado. 
—Se metió a la tienda y regresó con la caja, la cual colocó en 
las manos temblorosas del mercader. Rápidamente este sacó 
la llave que traía colgada del cuello con un cordel y abrió la 
caja. Y cuando vio que todas sus joyas seguían ahí, salió a 
toda prisa al camino, con la caja bajo el brazo, y comenzó a 
bailar como un loco, dando brincos y gritos de alegría. En ese 
momento, llegó un mensajero corriendo, el cual se apresuró a 
saludar al caballero del palanquín y le dijo:

—El esposo de la dama ha vuelto y está preparado para 
continuar el viaje con ella, así que no hay necesidad de dejar 
las joyas en depósito. 

Entonces el caballero se apresuró a cerrar la caja, volvió 
a echarle llave y se la devolvió al sirviente. Luego se escuchó 
una risotada desde dentro del palanquín, del cual salió de un 
salto no una dama, sino Kooshy Ram, quien se echó a correr 
hacia el mercader para bailar y a dar de brincos igual que él. 
Beeka Mull se les quedó mirando como un tonto y arrojó su 
turbante al piso mientras soltaba una fuerte risotada. En eso 
se dirigió hacia ellos y comenzó a bailar y a chasquear los 
dedos hasta que se quedó sin aliento.

—¿Por qué bailas, Lala ji? —dijo el caballero que había 
hecho el papel del pariente que cuidaba el palanquín—. El 
mercader baila porque ha recobrado su fortuna; Kooshy Ram 
baila porque es un loco que te ha engañado, pero ¿tú por qué?

—Bailo —contestó jadeando Beeka Mull, mientras lo 
miraba con ojos de rabia— porque conocía trece maneras 
de engañar a las personas ganándome su confianza y ahora 
conozco catorce. ¡Por eso bailo!*

*	 Cuento de origen punjabi, versión del mayor Campbell incluida en Feroshepore.
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El Caballero Verde

Había una vez un rey y una reina que tenían una hija, una 
niña hermosa y encantadora a quien querían como a nada en 
el mundo. Cuando la princesa cumplió doce años de edad, 
la reina enfermó, y nada de lo que hicieron por ella sirvió de 
algo. Todos los médicos del reino hicieron lo que pudieron 
para curarla, pero a pesar de sus grandes esfuerzos ella em-
peoró y empeoró. Cuando estaba a punto de morir, mandó 
traer al rey y le dijo:

—Prométeme que harás todo lo que te pida nuestra hija. No 
importa si estás de acuerdo o no. —Al principio el rey titubeó, 
pero ella añadió—: No podré morir en paz si no me lo prometes. 

Entonces el rey aceptó y prometió hacer lo que le pedía, y 
después la reina pudo morir con tranquilidad.

Muy cerca del palacio del rey vivía una noble dama que 
tenía una hija de la misma edad que la princesa. Las dos ni-
ñas pasaban todo el tiempo juntas. Después de la muerte de 
la reina, la princesa le pidió al rey que la dama y su hija se 
fueran a vivir al palacio. Al rey no le gustó mucho la idea por-
que no confiaba del todo en la dama, pero la princesa insistió 
tanto que él no pudo negarse.

—Estoy sola, padre —le dijo—, y todos los magníficos 
regalos que me has dado no pueden compensar la muerte de 
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mi madre. Si esta dama viene a vivir aquí, será casi como si 
la reina me hubiera sido devuelta.

Por lo tanto, prepararon unas habitaciones magníficas 
para las invitadas. La princesa estaba más que feliz con la idea 
de tener a sus amigas tan cerca. La dama y su hija llegaron, 
y durante un tiempo todo iba bien. Eran muy amables con 
la huérfana princesa, y ella casi comenzó a olvidar lo abu-
rrido que era todo antes de su llegada. Pero ocurrió que un 
día, mientras ambas niñas jugaban en el jardín de palacio, la 
dama se dirigió hacia ellas, vestida con ropa de viaje, le dio un 
tierno beso a la princesa y le dijo:

—Adiós, querida mía. Mi hija y yo tenemos que despe-
dirnos, pues nos iremos muy lejos de aquí.

La pobre princesa comenzó a llorar amargamente. 
—¡Ay, no me abandonen! —les dijo entre sollozos—. 

¿Qué haré sin ustedes? ¡Por favor, quédense!
La dama negó con la cabeza.
—Se me rompe el corazón, querida princesa, pero tene-

mos que irnos.
—¿No hay nada que pueda retenerlas aquí? —preguntó 

la princesa.
—Solo una cosa —respondió la dama—. Pero, como eso 

es imposible, mejor no hablemos de ello.
—Nada es imposible —insistió la princesa—. Dime qué 

es y se hará.
Finalmente, la dama le dijo:
—Si tu padre se casara conmigo y me hiciera su reina, 

me quedaría, pero eso es algo que él no haría jamás.
—¡Ay, sí, eso es fácil de conseguir! —exclamó la princesa, 

encantada de pensar que, después de todo, no tendrían que 
separarse. Y entonces fue a buscar a su padre para pedirle 
que se casara con la dama de inmediato. Él siempre hacía lo 
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que ella le pedía, así que estaba segura de que también esto 
lo haría.

—¿Qué pasa, hija mía? —le preguntó el rey cuando la 
vio—. Has estado llorando, ¿no eres feliz?

—Padre, he venido a pedirte que te cases con la conde-
sa —pues ese era su título real—. Si no lo haces, ella se irá, 
y entonces me quedaré tan sola como antes. Nunca me has 
negado nada de lo que te he pedido. No lo hagas ahora.

El rey se puso pálido al escuchar esas palabras. No le 
agradaba la condesa y, por supuesto, no quería casarse con 
ella. Además, él aún amaba a su difunta esposa.

—No, hija mía, eso no lo puedo hacer.
Al escuchar estas palabras, la princesa comenzó a llorar de 

nuevo, y las lágrimas descendían muy rápido por sus mejillas, 
y sollozaba con tanta amargura que su padre comenzó a sufrir 
también. Entonces recordó la promesa que había hecho de con-
cederle siempre a su hija lo que le pidiera y aceptó. Le prometió 
a su hija que se casaría con la condesa. De inmediato, la princesa 
se llenó de sonrisas y salió corriendo para dar las buenas noticias.

Poco después, la boda se celebró con grandes festividades, 
y la condesa se convirtió en reina. Pero, a pesar de toda la ale-
gría que llenaba el palacio, el rey se veía pálido y triste porque 
sabía que nada bueno traería ese matrimonio. En muy poco 
tiempo, la actitud de la reina hacia la princesa cambió. Esta-
ba celosa de ella porque era la heredera al trono y no su hija, 
y no pasó mucho antes de ya no pudiera seguir ocultando lo 
que pensaba. En lugar de hablarle con cariño y amabilidad 
como antes, sus palabras se hicieron duras y crueles, e incluso 
llegó a abofetearla una o dos veces.

El rey estaba muy triste de ver sufrir a su amada hija, 
hasta que llegó un punto en el que no pudo seguir viéndola 
así y la mandó llamar:
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—Hija mía, ya no eres tan feliz como antes y me temo que 
es por culpa de tu madrastra. Lo mejor sería que ya no vivieras 
con ella. Por eso te he construido un castillo en la isla del lago, 
y ese será tu hogar de ahora en adelante. Allí podrás hacer 
todo lo que quieras, y tu madrastra nunca entrará en el castillo.

La princesa se puso feliz al escuchar esto y todavía más 
feliz cuando vio el castillo, que estaba lleno de cosas hermosas 
y tenía un gran número de ventanas que daban al maravilloso 
mar azul. Había un bote en el que podía remar a sus anchas 
y un jardín por el que podía caminar cuando lo deseara sin 
temer encontrarse con la antipática reina. Y el rey prometió 
visitarla todos los días.

Durante un tiempo vivió feliz allí y cada día se ponía más 
y más hermosa. Todos los que la miraban, exclamaban: “¡La 
princesa es la dama más hermosa del reino!”. Y esto llegó a 
oídos de la reina, quien odiaba a su hijastra todavía más por-
que su propia hija era fea y tonta.

Un día llegó el anuncio de que habría un encuentro de 
nobles y caballeros en un reino vecino que quedaba a un par 
de días de viaje. Habría todo tipo de festividades, un torneo 
y un banquete en honor de la mayoría de edad del príncipe 
de aquel país.

El padre de la princesa estaba entre los invitados, pero 
antes de partir se fue a despedir de su hija. Y aunque ella te-
nía un hogar hermoso donde la reina no podía molestarla, la 
pobre princesa estaba muy sola, por lo que le dijo a su padre 
que preferiría estar muerta. Él hizo lo mejor que pudo para 
consolarla y le prometió que pronto volvería. ¿Había algo que 
pudiera hacer para ayudarla?

—Sí. Puedes enviarle mis saludos al Caballero Verde.
El rey se sorprendió un poco por estas palabras, pues 

nunca había oído hablar del Caballero Verde, pero no había 
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tiempo para hacer preguntas, así que le prometió que lo haría 
y emprendió el viaje. Cuando llegó al palacio donde se lleva-
rían a cabo las festividades, lo primero que hizo fue indagar.

—¿Alguien puede decirme dónde encontrar al Caballero 
Verde?

No. Lo sentían mucho, pero nadie había oído hablar de 
esa persona. Lo cierto es que ahí no lo encontraría. Al oír 
esto, el rey se sintió confundido y ni el torneo ni el banquete 
pudieron alegrarlo. A todo el que veía le preguntaba: 

—¿Conoces al Caballero Verde? 
Pero la única respuesta que obtenía era:
—No, su majestad, nunca hemos oído hablar de él.
Entonces el rey pensó que la princesa debía haberse equi-

vocado y que no existía tal caballero. Partió de regreso a su 
castillo bastante triste, pues era la primera vez en muchos 
meses que la princesa le pedía algo y él no había podido ha-
cerlo. Pensó tanto en este asunto que no se fijó en el rumbo 
que tomaba su caballo, y de repente se encontró a la mitad 
de un denso bosque en el que nunca había estado. Continuó 
cabalgando, buscando el camino de regreso, pero cuando el 
sol comenzó a ponerse se dio cuenta de que estaba perdido. 
De pronto se puso contento al ver a un hombre que llevaba 
unos cerdos, se dirigió hacia él y le dijo:

—Me perdí. ¿Podría decirme dónde estoy?
—Está en el bosque del Caballero Verde —respondió el 

hombre—, y estos cerdos son de él.
Al oír esto, el corazón del rey se alegró. 
—¿Y dónde vive el Caballero Verde? —preguntó.
—Está bastante lejos de aquí —dijo el cuidador de cer-

dos—, pero le mostraré el camino. —Y así acompañó al rey 
por un trecho del camino, lo dejó en la ruta adecuada, y am-
bos se despidieron.
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Al cabo de un rato llegó a otro bosque y ahí encontró a 
otro cuidador de cerdos.

—¿De quién son esos animales? —le preguntó.
—Son del Caballero Verde —respondió el hombre.
—¿Y dónde vive ese caballero? —preguntó el rey.
—No muy lejos de aquí.
Entonces el rey continuó su camino y cerca del medio-

día llegó a un hermoso castillo que estaba en medio del 
jardín más hermoso que alguien puede imaginar, donde 
unas fuentes jugaban en pilas de mármol y unos pavorrea-
les paseaban por las suaves praderas. En el borde de una 
de estas pilas de mármol estaba sentado un hombre joven 
quien vestía de pies a cabeza con una armadura verde y 
les daba de comer a unos peces dorados que nadaban en el 
agua clara.

“Este debe ser el Caballero Verde”, pensó el rey y se diri-
gió hacia él y le dijo amablemente:

—Señor, he venido a darle los saludos de mi hija. Pero he 
deambulado mucho y me perdí en el bosque.

El caballero lo miró desconcertado por un momento.
—Nunca los he conocido a usted o a su hija —dijo al 

fin—, pero es usted bienvenido de todas maneras. —Movió 
la mano en dirección al castillo, pero el rey no se dio cuenta 
y le dijo que su hija le había enviado un mensaje al Caballero 
Verde y que él era el único Caballero Verde en el reino, por 
lo que ese mensaje debía ser para él—. Puede pasar aquí la 
noche —dijo el caballero. Y como el sol ya se había puesto, el 
rey estuvo muy agradecido por el ofrecimiento. 

Se sentaron en el salón del castillo frente a un banquete 
magnífico, y aunque el rey había viajado mucho y había vi-
sitado a muchos monarcas en sus palacios, nunca había en-
contrado una comida mejor que la del Caballero Verde. Su 
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anfitrión era tan listo y amable que él se sintió muy contento 
y pensó: “¡Qué gran yerno sería este caballero!”.

A la mañana siguiente, cuando el rey estaba a punto de 
partir hacia su castillo, el Caballero Verde le puso en las ma-
nos un cofre ricamente decorado y le dijo:

—Su majestad, ¿sería tan amable de hacerle llegar a la 
princesa, su hija, este regalo? Dentro está mi retrato, así, 
cuando vaya a visitarla, podrá reconocerme. Estoy seguro de 
que ella es la dama que he visto noche tras noche en mis sue-
ños y debo ganarme su mano.

El rey le dio al caballero su bendición y le prometió llevarle 
el regalo a su hija. Luego partió y poco después llegó a su país.

La princesa lo esperaba con ansias y corrió a sus brazos 
con gran alegría al ver de nuevo a su padre.

—¿Y pudiste ver al Caballero verde? —le preguntó.
—Sí —respondió el rey y sacó el cofre que el caballero le 

había enviado—, y me pidió que te diera esto para que cuan-
do venga a visitarte no lo confundas con alguien más.

La princesa se puso feliz cuando vio el retrato y exclamó: 
—¡Él es el hombre que he visto en mis sueños! Ahora seré 

feliz, pues él y nadie más será mi esposo.
No pasaron muchos días antes de que el Caballero Verde 

llegara. Se veía tan apuesto con su verde armadura y con una 
pluma verde en el yelmo que la princesa se enamoró aún más 
de él. Cuando él la vio y la reconoció como la dama con la 
que había soñado a menudo, le pidió de inmediato que fuera 
su novia. La princesa bajó la mirada, sonrió y contestó:

—Debemos mantener esto en secreto hasta el día de la 
boda para que no se entere mi madrastra, porque de lo con-
trario encontrará una manera de hacernos daño.

—Como desees —dijo el príncipe, pero debo visitarte a 
diario, pues no puedo vivir sin ti. Vendré muy temprano por 
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las mañanas y me iré hasta que caiga la noche; así la reina no 
me verá remar por el lago.

Durante un tiempo, el Caballero Verde visitó a la prince-
sa a diario y pasó muchas horas a su lado caminando por los 
hermosos jardines en los que sabían que la reina no podría 
verlos. Pero, como ya se sabe, los secretos son cosas peligrosas. 
Un día, una niña que trabajaba en palacio estaba paseando 
muy temprano a la orilla del lago cuando vio a un joven muy 
apuesto vestido de satín verde caminar por ahí. Sin saber que 
alguien lo observaba, él se subió a un bote que estaba ama-
rrado en la orilla del lago y se fue remando hacia la isla en 
donde se encontraba el castillo de la princesa. La niña volvió 
a casa y se preguntó quién podía ser ese caballero, y mientras 
le cepillaba el cabello a la reina le dijo:

—¿Sabe su majestad que la princesa tiene un pretendiente?
—¡Tonterías! —respondió enojada la reina. Pero la sola 

idea la dejó desconcertada, ya que su hija seguía sin casarse 
y era muy probable que así continuara porque era tan estú-
pida y tenía tan mal carácter que nadie la quería.

—Es cierto —insistió la niña—. Se viste todo de verde y 
es muy apuesto. Yo misma lo vi, aunque él no me vio a mí. 
Se subió a un bote y remó hacia la isla, y la princesa estaba 
esperándolo en la puerta del castillo.

“Tengo que averiguar que significa esto”, pensó la rei-
na, pero le pidió a su dama de honor que dejara el tema en 
paz y se ocupara de sus asuntos.

A la mañana siguiente, muy temprano, la reina fue a la 
orilla del lago y se ocultó detrás de un árbol. En efecto, apa-
reció un caballero apuesto vestido de verde, tal como lo había 
descrito la dama de honor, el cual abordó un bote y remó 
hacia la isla donde la princesa lo esperaba. La enojada reina 
permaneció todo el día junto al lago, pero el caballero volvió 
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hasta la noche y, tras desembarcar y amarrar el bote en el 
atracadero, se fue por el bosque.

*

“He sorprendido a mi hijastra”, pensó la reina, “y ella no se 
casará antes que mi hermosa hija. Debo encontrar una ma-
nera de impedirlo”.

Entonces tomó una aguja envenenada y la puso en el 
remo, de manera que el caballero se pinchara con ella cuan-
do fuera a remar en el bote. Luego volvió a casa riendo, muy 
contenta de su astucia.

Al día siguiente el Caballero Verde fue a visitar a la prin-
cesa como de costumbre, pero en cuanto tomó uno de los 
remos para navegar hacia la isla sintió que algo le picaba la 
mano.

—¡Auch! —exclamó y dejó caer los remos a causa del do-
lor—. ¿Qué pudo haberme picado así? —se preguntó, pero 
solo encontró una pequeña cortada en la mano.

“Vaya, es extraño que haya aparecido una aguja aquí si 
ayer en la noche no había nada”, pensó. “Al menos no es nada 
serio, aunque duele bastante”. De hecho, le pareció algo tan 
poco importante que no se lo contó a la princesa. Sin embar-
go, cuando volvió a casa por la noche, se sintió tan mal que 
tuvo que irse a la cama de inmediato. No había nadie que 
lo cuidara, salvo su vieja niñera. Desde luego, la princesa no 
sabía nada de esto y casi enfermó de la espera al ver que el 
caballero no venía a verla. Pensó que tal vez le había ocurrido 
algún mal o que otra dama le había robado el corazón. Es-
taba muy sola, pues su padre, quien habría podido ayudarla, 
estaba de viaje en un país extranjero, y ella no sabía cómo 
obtener noticias de su amado.
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*

Así pasó el tiempo y un día, mientras la princesa lloraba tris-
te frente a su ventana, un pequeño pájaro llegó volando y se 
posó sobre una rama que quedaba justo debajo. Comenzó a 
cantar tan bonito que la princesa dejó de llorar y comenzó 
a escucharlo. Al cabo de un rato, se dio cuenta de que el ave 
intentaba llamar su atención.

—¡Pí! ¡Pí! ¡Tu amado está enfermo! —le dijo el ave entre 
gorjeos.

—¡Por fin sé qué le pasa! —exclamó la princesa—. ¿Qué 
puedo hacer?

—¡Pí! ¡Pí! ¡Debes ir al palacio de tu padre!
—¿Para qué?
—¡Pí! Ahí encontrarás una serpiente con nueve crías 

—gorjeó el ave.
—¡Uy! —respondió la princesa estremeciéndose, pues 

no le gustaban nada las serpientes, pero el pajarito no prestó 
atención a eso.

—Ponlas en una canasta y ve al palacio del Caballero 
Verde —le dijo.

—¿Y qué debo hacer cuando llegue allá? —preguntó to-
talmente sonrojada, aunque nadie podía verla salvo el ave.

—Disfrázate de ayudante de cocina y pide que te den tra-
bajo. ¡Pí! Entonces deberás hacer una sopa con las serpientes. 
Dásela de tomar tres veces al caballero y se curará. ¡Pí!

—Pero ¿por qué se enfermó? —preguntó la princesa, 
pero el ave ya no la escuchó pues había echado a volar, y a 
ella no le quedó más que ir al palacio de su padre a buscar 
las serpientes. Al llegar allá, encontró a la serpiente madre 
con sus nueve crías, todas enredadas de un modo que re-
sultaba difícil distinguir las cabezas de las colas. A la prin-
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cesa no le gustó nada tener que tocarlas, pero cuando la 
serpiente mayor salió un momento de su nido para tomar el 
sol, ella aprovechó para atrapar a las crías, las metió en la 
canasta como le había indicado el pájaro y salió disparada 
a buscar al Caballero Verde. Caminó todo el día; a veces se 
detenía a recoger algunas moras o juntaba un ramo de flo-
res, pero, aunque descansaba de cuando en cuando, estaba 
decidida a no pararse a dormir antes de llegar al castillo. 
Al fin distinguió el castillo y vio a una niña que pastoreaba 
unos gansos.

—¡Buen día! —dijo la princesa—. ¿Me puede decir si este 
es el castillo del Caballero Verde?

—Así es —respondió—. Yo soy la cuidadora de gansos, 
pero el Caballero Verde está muy enfermo, y dicen que, si no 
logran curarlo en tres días, morirá.

Al escuchar esto, la princesa se puso blanca como la muer-
te. Le pareció que el suelo daba vueltas y se aferró con fuerza 
a un arbusto que estaba detrás de ella. Poco a poco se fue sin-
tiendo mejor y le dijo a la cuidadora de gansos:

—¿Te gustaría tener un vestido de seda muy fino?
Los ojos de la niña brillaron.
—Sí me gustaría —contestó.
—Entonces quítate el vestido que traes, dámelo y yo te 

daré el mío —dijo la princesa.
La niña apenas podía creerlo, pero la princesa ya se es-

taba desabrochando su hermoso vestido de seda y se estaba 
quitando las medias y los bellos zapatos rojos, de manera que 
la cuidadora de gansos no perdió tiempo en desprenderse de 
su falda rústica de lino y de su túnica. Entonces la princesa se 
puso los harapos de la otra, se soltó el cabello y fue a la cocina 
a pedir trabajo.

—¿No necesitan a una ayudante de cocina? —preguntó.
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—Sí necesitamos una —respondió el cocinero, quien es-
taba demasiado ocupado para hacerle muchas preguntas a la 
recién llegada.

Al día siguiente, después de una noche de buen descan-
so, la princesa se puso a realizar sus nuevas tareas. Los otros 
sirvientes hablaban de su señor; comentaban lo grave que se 
encontraba y que moriría si en tres días no lograban curarlo.

La princesa pensó en las serpientes y en el consejo del 
pájaro, así que levantó la mirada de las ollas y sartenes que 
estaba fregando, y dijo: 

—Yo sé hacer una sopa que tiene un poder maravilloso; 
cualquiera que la pruebe quedará curado de cualquier mal. 
Y, como sus doctores no han podido curar a su señor, ¿po-
dríamos intentarlo?

Todos se rieron de ella.
—¡Cómo! ¿Una fregona de cocina va a curar al caballero 

cuando los mejores médicos del reino no han podido hacerlo?
Sin embargo, precisamente porque todos los médicos 

habían fallado en su intento por salvar al caballero, deci-
dieron que no le haría ningún daño a su señor probar el 
remedio. Entonces la princesa corrió gustosa a traer las ser-
pientes de la canasta y las hizo consomé. Cuando estuvo 
listo, le llevó un poco al caballero a su cuarto. Entró a la ha-
bitación con mucha seguridad, haciendo a un lado a todos 
los médicos que estaban al lado de la cama del enfermo. El 
pobre caballero estaba demasiado enfermo para reconocer-
la. Además, iba vestida de harapos y estaba sucia, así que 
quizá tampoco habría podido reconocerla aunque estuviera 
sano, pero después de tomar la sopa se sintió mucho mejor 
y pudo sentarse.

Al día siguiente, tomó un poco más de la sopa y pudo 
vestirse por sí mismo.



La princesa intercambió su ropa con la cuidadora de gansos.
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—¡Vaya si es una sopa maravillosa! —exclamó el cocinero.
Al tercer día, después de haber tomado su sopa, el caba-

llero ya estaba restablecido.
—¿Quién eres? —le preguntó a la muchacha—. ¿Tú pre-

paraste esta sopa?
—Así es —contestó la princesa.
—Entonces escoge lo que quieras como recompensa, que 

yo te lo daré.
—¡Quiero ser tu prometida!
El caballero frunció el ceño ante semejante atrevimiento 

y negó con la cabeza.
—Eso es lo único que no puedo darte —le dijo—, pues 

estoy comprometido para casarme con la princesa más her-
mosa del mundo. Pide otra cosa.

Entonces la princesa salió de la habitación para darse un 
baño y arreglar sus ropas, de modo que, cuando volvió ante 
el caballero, este la reconoció de inmediato.

Pueden imaginarse la enorme alegría de ese encuentro.

*

Poco después se casaron en medio de un gran esplendor. A 
su boda fueron invitados todos los caballeros y princesas del 
reino. La princesa llevaba un vestido que brillaba como el sol. 
Nadie había visto jamás tal belleza. El padre de la princesa 
estuvo presente, desde luego, pero la malvada reina y su hija 
fueron echadas del país y, como nadie ha vuelto a verlas des-
de entonces, lo más probable es que unas bestias salvajes en el 
bosque las hayan devorado. Pero la novia y el novio estaban 
tan felices que olvidaron todo ese asunto y se quedaron a vivir 
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con el viejo rey hasta su muerte, cuando el Caballero Verde 
lo sucedió en el trono.*

*	 Tomado de la versión danesa Æventyr fra Jylland, de Evald Tang Kristensen, traducido al
	 inglés por la señora Skovgaard-Pedersen.
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Las cinco palabras sabias del gurú*

Hace mucho tiempo vivió un joven muy apuesto llamado 
Ram Singh, que, aunque era muy querido por todos, era in-
feliz porque su madrastra lo regañaba todo el tiempo. Se la 
pasaba diciéndole de cosas hasta que un día el joven decidió 
irse lejos a buscar fortuna. Ni bien se decidió a irse de su casa 
comenzó a hacer planes, y a la mañana siguiente partió con 
un atado de ropa y algo de dinero en el bolsillo.

Sin embargo, en el pueblo había una persona de quien 
quería despedirse: el sabio gurú, un maestro que le había en-
señado muchas cosas. Así que se dirigió primero a la cabaña 
del maestro y, antes de que el sol estuviera en lo alto, tocó la 
puerta. El anciano recibió a su alumno con mucha alegría, 
pero era un sabio para leer las caras de las personas y de in-
mediato notó que el joven estaba en problemas.

—Hijo mío, ¿qué te sucede?
—Nada, padre —respondió el muchacho—, pero he de-

cidido viajar por el mundo e ir a buscar fortuna.
—Sigue mi consejo —le dijo el gurú— y permanece en 

casa de tu padre; es mejor tener media hogaza de pan en casa 
que buscar una completa en tierras lejanas.

*	 Un gurú es un maestro o santo religioso hindú; en este caso es un sij.
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Pero Ram Singh no estaba para recibir estos consejos con 
agrado, y el anciano decidió no presionarlo más.

—Muy bien —le dijo—. Si ya lo has decidido, supongo 
que así debe de ser. Pero escúchame con atención y recuer-
da estos cinco consejos que voy a darte. Si los sigues, no te 
ocurrirá ningún mal. Primero: siempre obedece las órdenes 
de aquel bajo cuyo servicio estés, sin cuestionarlas. Segundo: 
no le hables a nadie con dureza ni con crueldad. Tercero: 
no mientas. Cuarto: nunca trates de asemejarte a aquellos 
que están por encima de ti. Y quinto: a donde vayas, si te 
encuentras con alguno de los que leen o enseñan las sagradas 
escrituras, quédate a escucharlos aunque solo sea por unos 
minutos, ya que eso te dará fuerzas para seguir en el camino 
del deber.

Entonces Ram Singh emprendió el viaje y le prometió al 
anciano que seguiría sus consejos.

Al cabo de algunos días de viaje, llegó a una gran ciudad. 
Se había gastado todo el dinero que tenía al partir y por eso 
se decidió a buscar trabajo, sin importar cuán humilde fuera. 
Encontró a un mercader que se veía próspero y estaba parado 
frente a una tienda en la que vendía todo tipo de granos. En-
tonces se acercó a él y le preguntó si tenía algún trabajo para 
él. El mercader lo miró tan fijamente que el otro comenzó a 
sentirse desanimado, pero al fin le contestó:

—Sí, desde luego, hay un lugar esperándote.
—¿Qué quiere decir? —preguntó Ram Singh.
—El día de ayer, el jefe visir de nuestro rajá despidió a 

su sirviente y está buscando a otro. Y tú eres justo el tipo de 
persona que necesita, pues eres joven, alto y apuesto. Te reco-
miendo que hagas tu solicitud.

El joven le dio las gracias al mercader por su consejo y se 
dirigió de inmediato a la casa del visir, en donde muy pronto, 
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gracias a su buena apariencia, consiguió trabajo como sir-
viente de aquel gran hombre.

Un día, poco después de esto, el rajá del lugar emprendió 
un viaje acompañado del jefe visir. Llevaban un ejército de sir-
vientes y ayudantes, soldados, arrieros, camelleros, mercaderes 
con granos, provisiones para personas y animales, cantantes 
para el entretenimiento en el camino y músicos que los acom-
pañaran, además de elefantes, camellos, caballos, mulas, po-
nis, burros, cabras, carretas y vagones de todo tipo, de manera 
que parecían más una gran ciudad en marcha que otra cosa.

Así viajaron varios días, hasta que llegaron a un país 
que era como un mar de arena, donde los remolinos de pol-
vo flotaban formando nubes que sofocaban un poco tanto a 
los hombres como a los animales. Casi al terminar ese día 
llegaron a un pueblo y, cuando los hombres de avanzada se 
acercaron a saludar al rajá y a darle muestras de respeto, le 
explicaron con seriedad y un poco de tristeza que, si bien 
ellos y todo lo que poseían estaban a disposición del rajá, el 
que llegara con una compañía tan numerosa representaba 
un grave problema, pues no tenían un pozo ni un arroyo del 
cual extraer agua para beber y no tenían agua suficiente para 
tantos hombres y animales.

El anfitrión se sintió atemorizado al escuchar lo que 
decían los hombres de avanzada, pero el rajá se limitó a 
decirle al visir que tenía que conseguir agua de alguna ma-
nera y que con eso el asunto quedaba resuelto en lo que a él 
concernía. El visir acudió a buscar a los ancianos del lugar 
y comenzó a preguntarles si había algunos pozos cercanos.

Todos se miraron en silencio, sin saber qué decir, hasta 
que por fin un anciano de barba gris contestó.

—Hay un pozo, señor visir, a dos o tres kilómetros de 
aquí; es un pozo que un antiguo rey mandó construir hace 



181

cientos de años. Dicen que es muy grande e inacabable, cu-
bierto por pesadas piedras labradas y con una serie de esca-
lones que conducen a las entrañas de la tierra, pero ningún 
hombre se atreve a acercarse a ese lugar, pues está encantado 
por espíritus malignos y se sabe que nunca se vuelve a ver a 
quien osa bajar hasta el pozo.

El visir se mesó la barba y contempló la situación. Luego 
se volvió hacia Ram Singh, quien estaba a sus espaldas.

—Hay un refrán —le dijo— que dice que no se puede 
confiar en un hombre hasta no haberlo puesto a prueba. Ve y 
consigue agua para el rajá y su gente.

En ese momento, a Ram Singh le pasó por la mente el 
primer consejo que el viejo gurú le había dado: “siempre obe-
dece las órdenes de aquel bajo cuyo servicio estés, sin cues-
tionarlas”. Entonces respondió al instante que estaba listo y 
fue a alistarse para su nueva aventura. Ató un par de vasijas 
enormes a una mula y dos menos grandes a sus hombros, y 
así emprendió la marcha con el viejo poblador como guía. En 
poco tiempo llegaron a un lugar donde había unos árboles 
enormes que se levantaban por encima del páramo desnu-
do, y bajo su sombra estaba el domo de un antiguo edificio. 
El guía le dijo que ese era el pozo, pero se disculpó por no 
seguir adelante, ya que era un hombre viejo y cansado, y ya 
casi anochecía, por lo que debía volver a casa. Entonces Ram 
Singh se despidió de él y continuó solo con la mula.

Al llegar a los árboles, Ram Singh ató ahí su mula y se 
quitó las vasijas de los hombros. Una vez que encontró la en-
trada del pozo, descendió por ella en la oscuridad. Los es-
calones eran amplias losas de alabastro que brillaban en las 
sombras a medida que descendía más y más. Todo estaba en 
silencio. Hasta el sonido de sus pies descalzos sobre la piedra 
parecía provocar un eco en aquel aislado lugar y, cuando se 
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le cayó una de las vasijas que llevaba y retumbó en los esca-
lones, él mismo brincó del ruido. Aun así, siguió hasta que 
llegó a una enorme reserva de agua dulce, donde lavó sus 
jarras cuidadosamente antes de llenarlas, y luego remontó 
los escalones cargando las vasijas menos pesadas, ya que las 
grandes pesaban tanto que solo podía llevar una a la vez. De 
pronto algo se movió frente a él, escalera arriba, y al levan-
tar la mirada encontró a un gigante en la escalera. Llevaba 
un montón de huesos horribles en una mano, a la altura del 
corazón; en la otra sostenía una lámpara que producía largas 
sombras sobre las paredes y lo hacía parecer más terrible de 
lo que era en realidad.

—Mortal, ¿qué opinas de mi bella y amada esposa? —le 
preguntó y dirigió su lámpara hacia el montón de huesos que 
llevaba en brazos y a los que miraba con amor.

Debo decirles que este pobre gigante había tenido a una 
esposa muy bella a la que él amaba profundamente, pero, 
cuando ella murió, su esposo se negó a creer en su muerte y 
siempre la llevó consigo, aun después de que solo quedaron 
sus huesos. Ram Singh no sabía nada de esto, desde luego, 
pero entonces recordó el segundo consejo del gurú que le pro-
hibía hablar duramente o con crueldad a los demás, así que 
le contestó:

—De verdad, señor, no creo que pudiera encontrar otra 
igual en el mundo.

—Sí que tienes buenos ojos —dijo el gigante entusiasma-
do—. Tú, al menos, puedes ver. No sé cuántas veces he ma-
tado a quienes la insultan diciendo que no es sino un montón 
de huesos. Tú eres un joven atento y por eso voy a ayudarte.

Tras decir esto, asentó los huesos en el piso con mucha 
ternura y tomó las enormes vasijas de bronce y las cargó hasta 
arriba. Lo hizo con tal facilidad que todo estuvo listo para 
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el momento en que Ram Singh salió al exterior llevando las 
vasijas más pequeñas.

—Ahora —dijo el gigante—, tú has sido amable conmi-
go, así que puedes pedirme un favor, lo que sea, y yo con gus-
to lo cumpliré. Tal vez quieras que te muestre en donde está 
enterrado el tesoro de los reyes muertos —agregó con ansias.

Pero Ram Singh negó con la cabeza al oír hablar de una 
riqueza enterrada.

—El favor que yo te pediría es que dejaras de rondar este 
pozo para que muchas personas puedan entrar y salir y llevar 
agua.

Quizás el gigante esperaba que le pidiera un favor más 
difícil de realizar, pues se le iluminó el rostro y prometió irse 
de ahí de inmediato. Así, mientras Ram Singh partía hacia 
la creciente oscuridad con su muy preciada carga de agua, 
alcanzó a ver al gigante que se alejaba con los huesos de su 
difunta esposa en brazos.

Todo fue alegría en el campamento cuando vieron a 
Ram Singh regresar con agua. Sin embargo, nunca mencio-
nó nada sobre su aventura con el gigante. Se limitó a decirle 
al rajá que no había nada que les impidiera utilizar el pozo, 
y entonces hicieron uso de él y nadie volvió a ver al gigante.

El rajá estaba tan contento con lo que había hecho Ram 
Singh que ordenó al visir que le diera al joven a cambio de 
uno de sus sirvientes, y así Ram Singh pasó a ser el asistente 
del rajá. A medida que pasaban los días, el rey disfrutaba 
más de la compañía del muchacho, pues este no olvidó el ter-
cer consejo del gurú y se mostraba siempre honesto y decía 
la verdad. No tardó en ganarse el favor del rey y pronto fue 
nombrado su tesorero. Así alcanzó un lugar muy alto en la 
corte y tuvo dinero y poder en las manos. Por desgracia, el 
rajá tenía un hermano que era un hombre muy malo, el cual 
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pensó que podría robar poco a poco todo lo que necesita-
ra obtener del tesoro del rey si se ganaba el favor del joven 
tesorero. Después, con el dinero suficiente, sobornaría a los 
soldados y a algunos de los consejeros del rajá, dirigiría una 
rebelión, destronaría y asesinaría a su hermano, y reinaría en 
su lugar. Desde luego, tuvo mucho cuidado de no revelar sus 
malvados planes a Ram Singh, pero comenzó por adularlo 
cada vez que lo veía y hasta llegó a ofrecerle a su hija en ma-
trimonio. Sin embargo, Ram Singh recordó el cuarto consejo 
del gurú, “nunca trates de asemejarte a aquellos que están 
por encima de ti”, y rechazó respetuosamente la propuesta de 
casarse con una princesa. Al ver frustrado su primer paso, el 
príncipe se puso furioso y determinó arruinar a Ram Singh.

Un día llegó con el rajá y le dijo que había escuchado 
rumores de que Ram Singh había insultado a su soberano y 
a su hija. Nadie supo cuáles fueron esos insultos y, como era 
mentira, el malvado príncipe tampoco sabía nada al respec-
to. Pero el rajá se puso rojo de ira y declaró que, hasta que 
le cortaran la cabeza al tesorero, ni él ni su hermano ni la 
princesa comerían o beberían algo.

—Pero además no quiero que nadie sepa que esto fue 
hecho por mi voluntad, y cualquiera que hable del asunto 
será castigado sin clemencia —añadió, y el príncipe tuvo que 
conformarse con esto.

Entonces el rajá mandó llamar a uno de los oficiales de su 
guardia y le dijo que se llevara a algunos soldados y se dirigie-
ran de inmediato a una torre situada justo en las afueras de 
la ciudad; que si alguien preguntaba cuándo terminarían de 
construir el edificio o algo relacionado con la torre, el oficial 
debía cortarle la cabeza y llevársela a él. En cuanto al cuer-
po, bien podían enterrarlo ahí mismo. Al oficial le parecieron 
unas órdenes muy extrañas, pero eso no le incumbía, así que 
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se inclinó ceremoniosamente y se fue a cumplir las órdenes 
de su señor.

Muy temprano por la mañana, el rajá, que no había dor-
mido en toda la noche, mandó traer a Ram Singh y le ordenó 
que fuera a la nueva torre de caza y que preguntara cómo 
iba la construcción y cuándo la terminarían, y que volviera 
de inmediato con la respuesta. Entonces Ram Singh se fue a 
cumplir su encargo, pero encontró un templo en el camino 
y escuchó que había alguien dentro leyendo en voz alta. Re-
cordó el quinto consejo del gurú. Entró al templo y se sentó a 
escucharlo unos minutos. No era su intención quedarse mu-
cho tiempo, pero se interesó tanto en la sabiduría del maestro 
que permaneció ahí sentado mientras el sol se elevaba cada 
vez más.

Mientras tanto, el malvado príncipe que no se atrevía a 
desobedecer las órdenes del rajá ya tenía mucha hambre. En 
cuanto a la princesa, ella lloraba en silencio en un rincón, es-
perando a que trajeran la noticia de la muerte de Ram Singh 
para poder desayunar.

Pasaban las horas y, aunque el rajá no se despegaba de la 
ventana, no aparecía ningún mensajero.

Por fin el príncipe ya no pudo resistir más y a toda prisa 
se disfrazó de modo que nadie lo reconociera, se subió a su 
caballo de un brinco y se fue a todo galope hacia la torre de 
caza donde le dijo el rajá que se realizaría la ejecución, pero 
al llegar vio que no había ninguna ejecución; solo había algu-
nos hombres ocupados en la construcción y algunos soldados 
que los miraban sin hacer nada. Se le olvidó que estaba dis-
frazado y que nadie podía reconocerlo, y entonces se acercó 
galopando y les gritó: 

—¡Oigan! ¿Por qué están ahí sin hacer nada en lugar de ter-
minar el trabajo que debían hacer? ¿Cuándo van a acabar así?
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Al escuchar estas palabras, los soldados se volvieron a mi-
rar al comandante, quien estaba un poco apartado del resto. 
Sin que el príncipe se diera cuenta, el comandante hizo una 
pequeña señal, una espada centelleó bajo el rayo del sol, y 
una cabeza cayó de golpe al piso.

Como parte del disfraz del príncipe consistía en una bar-
ba, los hombres no reconocieron al hombre muerto como 
hermano del rajá, sino que solo envolvieron la cabeza en una 
tela y enterraron el cuerpo como el comandante les ordenó. 
Cuando terminaron, el comandante tomó la cabeza y se fue 
galopando hacia el palacio.

Mientras tanto, el rajá llegó a casa después de una junta 
de consejo y, para su sorpresa, no encontró ni una cabeza ni 
a su hermano esperándolo. Conforme pasaba el tiempo se fue 
inquietando cada vez más y pensó que lo mejor sería ir a ver 
qué ocurría. Pidió su caballo y decidió montar solo.

Y ocurrió que cuando el rajá pasó cerca del templo en 
donde Ram Singh aún estaba sentado, el joven tesorero es-
cuchó el sonido del galope de un caballo, miró sobre su hom-
bro ¡y descubrió que el jinete era el propio rajá! Sintió ver-
güenza por haber olvidado cumplir con el encargo y salió a 
toda prisa a alcanzar a su señor, quien detuvo su caballo y se 
mostró muy sorprendido de verlo. En ese momento, llegó el 
comandante cargando un paquete. Saludó al rajá con serie-
dad, desmontó, puso el paquete en el piso y comenzó a des-
envolverlo, mientras el rajá lo miraba con sorpresa e interés. 
Cuando retiraron la última cinta y le mostraron la cabeza 
de su hermano, el rajá descendió del caballo de un brinco y 
tomó al soldado del brazo. En cuanto recobró el aliento, le 
preguntó al hombre qué había pasado, y poco a poco flore-
ció una oscura sospecha en él. Le dijo al soldado que había 
hecho bien y llevó aparte a Ram Singh. En unos minutos, el 
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rajá supo que Ram Singh se había demorado en cumplir su 
encargo por seguir el consejo que le había dado el gurú.

Al final el rajá obtuvo pruebas de la traición de su her-
mano por unos papeles que encontró, y Ram Singh demostró 
su inocencia e integridad. Siguió al servicio del rajá durante 
varios años con absoluta lealtad y se casó con una muchacha 
de su misma clase con quien vivió felizmente. Murió querido 
y honrado por todos. Tuvo algunos hijos, a quienes llegado el 
momento también les enseñó los cinco consejos del anciano 
gurú.*

*	 Cuento punjabi.
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El pez de cabeza dorada

Hace muchos años vivía en Egipto un rey que había perdido 
la vista a causa de una enfermedad. Desde luego, se puso muy 
triste, y esa tristeza aumentó conforme pasaban los meses, ya 
que ni siquiera los mejores médicos del país podían curarlo. 
El pobre hombre adelgazó tanto por el sufrimiento que todos 
creyeron que iba a morir pronto; y el príncipe, su único hijo, 
también lo creyó.

Por eso hubo mucho regocijo cuando llegó un viajero nave-
gando en un bote por el Nilo, el cual les preguntó a los poblado-
res por qué estaban tan decaídos y les dijo que él era el médico 
de la corte de un país lejano y que, si se lo permitían, revisaría 
los ojos del ciego. De inmediato le permitieron la entrada a los 
aposentos del rey, y después de algunos minutos anunció que, si 
bien era un caso difícil, todavía había esperanzas.

—En algún lugar del Gran Mar —le dijo al rey—, existe 
un pez con cabeza dorada. Si logran atrapar a esta creatura, 
tráiganmela y yo prepararé un ungüento a partir de su san-
gre que le devolverá la vista. Esperaré aquí cien días, pero, si 
al cabo de ese tiempo no han logrado atrapar al pez, habré 
de volver con mi señor.

A la mañana siguiente, el joven príncipe partió en busca 
del pez, acompañado de cien hombres. Cada uno llevaba una 
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red. Los esperaba una pequeña flota de barcos que zarparon 
hacia las aguas abiertas del Gran Mar. Durante tres meses 
trabajaron con mucho empeño desde que salía el sol hasta 
que se ocultaba, pero aunque capturaron una gran cantidad 
de peces, ninguno tenía la cabeza dorada.

—Es inútil —dijo el príncipe la última noche—. Aun si lo 
encontramos esta misma tarde, el plazo de los cien días ven-
cerá en una hora y, antes de que podamos llegar a la capital 
de Egipto, el doctor habrá partido de regreso a casa. Aun así, 
haré un último intento y arrojaré las redes una vez más. 

Así lo hizo, y justo en el momento en que se cumplieron 
los cien días, el pez de cabeza dorada se enredó en su malla.

“Hemos tenido éxito, pero, como suele ocurrir, es dema-
siado tarde”, pensó el joven, quien había estudiado en escue-
las de filosofía. “Aun así, pondremos el pez en una vasija llena 
de agua y se lo llevaremos a mi padre para que sepa que hici-
mos lo que pudimos”. Sin embargo, cuando se acercó al pez 
y este lo miró con lástima, no podía decidirse si condenarlo a 
muerte o no, pues sabía muy bien que aunque los médicos de 
su país desconocían el ungüento, harían todo lo que estuviera 
en su poder para extraerle la sangre al pez. Entonces tomó 
el premio a tanto trabajo y lo arrojó de nuevo al mar, para 
luego emprender el viaje de regreso al palacio. Cuando llegó, 
encontró al rey con una terrible fiebre causada por su decep-
ción, y este se negó a creer la versión que le contó su hijo.

—¡Tu cabeza pagará por esto! ¡Tu cabeza pagará por 
esto! —exclamó y le pidió a su séquito que prepara al instante 
la ejecución en el palacio.

No obstante, alguien corrió para avisarle a la reina sobre 
la orden del rey, y entonces ella le dio ropa humilde al prínci-
pe, le llenó los bolsillos de oro y lo acompañó hasta un barco 
que zarpaba esa misma noche rumbo a una isla lejana.



El príncipe tuvo piedad del pez de cabeza dorada.
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—Tu padre se arrepentirá un día y se mostrará agrade-
cido de saber que estás vivo —le dijo—. Solo te daré un con-
sejo: no aceptes bajo tu servicio a ningún hombre que quiera 
cobrar cada mes por su trabajo.

Al príncipe le pareció un consejo muy extraño. Si a un 
sirviente había que pagarle, daba lo mismo que se le pagara 
por mes o por año. Sin embargo, había comprobado varias 
veces que su madre era más sabia que él, por lo que prometió 
obedecerla.

*

Luego de un viaje de algunas semanas, llegó a la isla de la que 
le había hablado su madre. Estaba llena de colinas, bosques 
y flores, y hermosas casas blancas construidas en medio de 
jardines por todas partes.

“Qué lugar tan encantador para vivir”, pensó el príncipe 
y no tardó nada en comprar una de las viviendas más bonitas.

Entonces varios sirvientes llegaron a la casa para ofre-
cer su trabajo, pero, como decían que esperaban su pago al 
final de cada mes, el joven, que recordaba las palabras de su 
madre, se negaba a negociar con ellos. Por fin una mañana 
llegó a su puerta un árabe que le suplicó al príncipe que lo 
contratara.

—¿Y cuánto me vas a cobrar? —le preguntó el príncipe 
una vez que había entrevistado al hombre y le había parecido 
un buen candidato.

—No quiero dinero —dijo el árabe—. Al final de un 
año, usted verá por sí mismo el valor de mis servicios y podrá 
pagarme como considere adecuado —añadió. Al príncipe 
le agradó la propuesta del árabe, a quien aceptó como su 
sirviente.
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Aunque nadie lo habría adivinado a juzgar por el aspecto 
del lado de la isla en donde atracó el príncipe, la otra parte 
estaba completamente desierta debido a los destrozos causa-
dos por un horrible monstruo que había venido del mar y ha-
bía devorado todo el maíz y el ganado. El gobernador había 
enviado regimientos de soldados a esperar a que apareciera 
la criatura para matarla, pero por alguna razón nunca na-
die estaba despierto cuando se cometían los destrozos. Era 
en vano que se castigara con rigor a los soldados dormilones, 
pues invariablemente todo volvía a ocurrir al día siguiente. 
Por lo tanto, enviaron heraldos por toda la isla que ofrecían 
una gran recompensa a quien matara al monstruo.

En cuanto el árabe escuchó la noticia, se dirigió al pala-
cio del gobernador.

—Si mi señor logra matar al monstruo, ¿cuál será su re-
compensa?

—Mi hija y todo lo demás que escoja —respondió el go-
bernador. Pero el árabe negó con la cabeza.

—Dele la mano de su hija y quédese con sus riquezas —le 
dijo—, pero a partir de ese momento permita que ella parti-
cipe de sus ganancias, sin importar cuáles sean.

—Está bien —contestó el gobernador y mandó que se ela-
borara un acuerdo, el cual fue firmado por ambos hombres.

Esa misma noche, el árabe se ocultó en la costa para vigi-
lar, pero antes de partir se untó un aceite por todo el cuerpo 
que le daba una gran comezón y le impediría quedarse dormi-
do, como les había ocurrido a los soldados. Luego se ocultó de-
trás de una gran roca y esperó. Al cabo de un rato, surgió una 
suerte de ola enorme en el agua y algunos minutos después 
apareció un horrible monstruo —una mezcla de pájaro, bes-
tia y serpiente— que se posó sobre las rocas sin hacer ruido. 
Caminó en silencio sobre los campos, pero el árabe ya estaba 
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preparado para recibirlo y, cuando el monstruo pasó cerca de 
él, le encajó su daga en la parte suave detrás de la oreja. La 
creatura se tambaleó y dio un grito desaforado; luego cayó 
muerta y rodó hasta quedar con los pies dentro el mar.

El árabe se quedó observándola por un rato para asegu-
rarse de que su enemigo había perdido la vida, pero como el 
enorme cuerpo permaneció quieto, salió de su escondite y le 
cortó las orejas a su contrincante. Se las llevó a su señor y le pi-
dió que se las mostrara al gobernador y le dijera que él había 
matado al monstruo.

—Pero fuiste tú y no yo quien lo mató —respondió el 
príncipe.

—No importa, haga lo que le pido. Tengo mis motivos 
—dijo el árabe, y, aunque el joven no quería darse crédito por 
algo que no había hecho, al final aceptó.

El gobernador estaba tan contento por la noticia que le 
pidió al príncipe que tomara a su hija por esposa ese mismo 
día, pero el príncipe se negó. Dijo que lo único que quería era 
un barco que lo llevara a conocer el mundo. Desde luego, le 
concedieron esto de inmediato, y, cuando él y su fiel sirviente 
árabe abordaron el barco, encontraron montones de diaman-
tes y piedras preciosas que el agradecido gobernador había 
puesto ahí en secreto.

Así zarparon y navegaron durante días y días y días has-
ta que llegaron a las costas de un gran reino. El príncipe se 
quedó en el barco, y el árabe se bajó para inspeccionar qué 
clase de lugar era aquel. Volvió después de algunas horas y le 
dijo al príncipe que había escuchado que la hija del rey era la 
princesa más hermosa del mundo y que el príncipe haría bien 
en pedir su mano.

Ni tardo ni perezoso, el príncipe siguió su consejo. Tomó 
algunos de los collares más hermosos, montó un caballo es-
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pléndido que el árabe le había comprado y cabalgó hacia el 
palacio con su fiel sirviente siguiéndolo de cerca.

El extraño rey se encontraba de muy buen humor y rápi-
damente fueron admitidos en el salón. El príncipe colocó las 
joyas en los escalones que conducen al trono y le pidió al rey 
que le concediera la mano de su hija.

El monarca lo escuchó en silencio, pero aprovechó una 
pausa para añadir lo siguiente:

—Estimado joven, te daré la mano de mi hija si eso es lo 
que deseas, pero primero debo decirte que ya ha pasado por 
ciento noventa y nueve ceremonias de bodas, y ninguno de 
los jóvenes pretendientes ha sobrevivido las doce horas poste-
riores al matrimonio. Piénsalo bien. Aún estás a tiempo.

El príncipe lo pensó y se asustó tanto que por poco se 
regresa a su barco sin decir palabra, pero, en cuanto estuvo a 
punto de retirar su propuesta, el árabe le susurró: 

—No tenga miedo y acepte.
—La suerte debe cambiar en algún punto —dijo—. Y 

¿quién no arriesgaría la cabeza con tal de tener la mano de 
una princesa tan hermosa?

—Si ese es tu deseo —dijo el rey—, daré instrucciones 
para que la boda se celebre esta misma noche.

Y así fue. Después de la ceremonia, la novia y el novio 
se retiraron a sus aposentos para beber a solas, pues esa era 
la costumbre de aquel país. La luna brillaba, y el príncipe se 
dirigió hacia la ventana para mirar el río y las colinas distan-
tes, cuando de pronto distinguió un sudario perfectamente 
extendido sobre una cama con su nombre bordado en letras 
doradas al frente, lo que también era capricho del rey.

Horrorizado ante esto, se volvió a mirar hacia otra parte, 
pero esta vez distinguió a un grupo de hombres que cavaban 
un hoyo al pie de la ventana. Era una hora extraña para que 
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un grupo de personas estuvieran trabajando, además, ¿para 
qué era aquel hoyo? Tenía una forma curiosa, tan larga y es-
trecha, casi como… ¡Sí, eso era! ¡Estaban cavando su tumba!

El impacto de semejante descubrimiento lo dejó sin ha-
bla. Se quedó mirándolo, fascinado, sin poderse mover. En 
ese momento, una pequeña víbora negra salió de la boca de 
la princesa, quien estaba sentada a la mesa, y se deslizó hacia 
él rápidamente. Pero el árabe estaba esperando que algo así 
sucediera, así que tomó a la serpiente con unas pinzas y le 
cortó la cabeza con una daga.

El rey apenas si pudo creer, que al día siguiente su yerno 
solicitara una audiencia con su majestad.

—¿Tú? —le preguntó el rey mientras el príncipe entraba 
al salón.

—Sí, yo, ¿por qué no? —preguntó él, quien decidió que 
lo mejor sería fingir que no sabía nada de lo que había ocu-
rrido—. ¿Lo recuerda? Dije que la suerte cambiaría en un 
punto, y ese punto ha llegado. Pero vine a pedirle al rey si 
sería tan amable de decirles a los jardineros que cubran el 
hoyo que está directamente debajo de mi ventana y que afea 
la vista.

—¡Claro! D-d-desde luego —tartamudeó el rey—. ¿Algo 
más?

—No. Eso es todo —dijo el príncipe, hizo una reverencia 
y salió.

A partir de que el árabe le cortó la cabeza a la serpiente, 
el hechizo o lo que fuera pareció haberse roto para la prin-
cesa, quien vivió muy feliz con su esposo. Los días se les iban 
volando al cazar en los bosques o navegar por lo ancho del 
río que corría junto a palacio y, cuando llegaba la noche, ella 
cantaba y tocaba el arpa, o el príncipe le contaba historias de 
su país.
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Una noche, llegó a la corte un hombre de atuendo extra-
ño y cara bronceada por el sol. Pidió ver al novio y, cuando 
este acudió, el hombre se arrodilló, posó la frente en el piso y 
dijo que era un mensajero enviado por la reina de Egipto; el 
príncipe había sido proclamado el nuevo rey tras la muerte 
de su padre.

—Su majestad le ruega que emprenda el viaje lo más 
pronto que pueda y que traiga a su esposa, ya que los asuntos 
del reino están un tanto desordenados —añadió el mensajero.

Entonces el joven se apresuró a solicitar audiencia con su 
suegro, quien se puso muy contento al saber que el esposo de 
su hija no era el mero gobernador de una provincia, como él 
pensaba, sino el rey de un país poderoso. De inmediato orde-
nó que se dispusiera un barco espléndido y en una semana se 
presentó en el puerto para despedirse de la joven pareja.

A pesar de su pena por la muerte del rey, la reina estaba 
feliz de darle la bienvenida a su hijo y dio órdenes de que 
colgaran adornos espléndidos en palacio para honrar a la no-
via. La gente tenía altas expectativas de su nuevo soberano, 
pues habían sufrido mucho por la rigidez del anterior; grupos 
enteros se presentaban a diario con peticiones en mano y la 
esperanza de persuadir al rey para que los ayudara. A decir 
verdad, el rey tenía bastante con que ocuparse, pero estaba 
contento. Sin embargo, una noche el árabe le pidió permiso 
para volver a su país.

Con mucho pesar el joven contestó. 
—¿Dejarme?, ¿de verdad quieres dejarme? 
Pero el otro bajó la cabeza con tristeza.
—No, señor, no me gustaría abandonarte nunca, pero he 

recibido órdenes de partir y no me atrevo a desobedecerlas.
El rey permaneció en silencio, tratando de ahogar la pena 

que sentía al pensar en perder a un sirviente tan fiel.



198

—Bien, entonces no debo entretenerte más aquí —le dijo 
al fin, titubeando—. Eso no correspondería a lo que tú has 
hecho por mí. Todo lo que tengo es tuyo. Toma lo que gustes, 
pues sin ti hace mucho que estaría muerto.

—Y sin ti, yo también estaría muerto desde hace mucho 
—dijo el árabe—. Yo soy el pez de cabeza dorada.*

*	 Adaptado de una versión de Contes armeniens, compilados por Frédéric Macler.
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Dorani

Había una vez en una ciudad de Indostán un vendedor de 
esencias y perfumes que tenía una hija muy hermosa de 
nombre Dorani. Esta doncella tenía por amiga a un hada, 
y ambas gozaban del favor de Indra, el rey de las hadas, 
porque ambas cantaban con tal dulzura y bailaban con tal 
destreza que nadie en el reino podía igualarlas en gracia y 
belleza. Dorani tenía el cabello más hermoso del mundo, 
pues sus rizos eran como hilos de oro y su aroma igualaba el 
de las rosas frescas. Pero sus bucles eran tan densos y largos 
que a veces le pesaban demasiado, así que un día se cortó 
un brillante mechón y lo envolvió en una hoja grande que 
arrojó al río que corría justo debajo de su ventana. Ocurrió, 
pues, que el hijo del rey estaba de cacería y había bajado 
al río para beber agua cuando de pronto llegó hacia él una 
enorme hoja enrollada que exhalaba un delicioso olor a ro-
sas. El príncipe, con cierta curiosidad, dio un paso hacia 
el agua y atrapó la hoja al pasar. La abrió y encontró unos 
bucles que parecían tejidos en oro de los cuales provenía un 
perfume exquisito.

Ese día, cuando el príncipe volvió a casa, se veía tan triste 
y callado que su padre pensó que tal vez estaba enfermo y le 
preguntó qué le pasaba. Entonces, el joven tomó el mechón 
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de cabellos que había encontrado en el río y que guardaba a 
la altura del pecho, lo levantó hacia la luz y dijo:

—Mira, padre, ¿alguna vez habías visto cabello como 
este? Si no logro conquistar a la doncella dueña de estos rizos 
y casarme con ella, moriré.

Entonces el rey envió de inmediato heraldos por todos sus 
dominios para buscar a la damisela con el cabello como hilos 
de oro. Al cabo de unos días supo que era la hija del vendedor 
de perfumes. La noticia de la misión de los heraldos se había 
extendido por varias partes y llegó a oídos de Dorani, entre 
muchos otros. Un día, ella le dijo a su padre:

—Si es mi cabello y el rey me pide que me case con su 
hijo, debo hacerlo, pero recuerda que habrás de decirles que, 
si después de la boda paso todo el día en palacio, cada noche 
la pasaré en mi antigua casa.

El anciano miró a su hija con asombro, pero se quedó ca-
llado porque sabía que ella era más sabia que él. Desde luego 
que el cabello era de Dorani, así que los heraldos no tardaron 
en informárselo a su señor, el rey, quien mandó llamar al ven-
dedor de perfumes y le dijo que deseaba que le diera la mano 
de su hija para el príncipe. El hombre inclinó la cabeza tres 
veces contra el piso y respondió:

—Todo lo que Su Majestad nos pida lo haremos. Pero 
la doncella quiere solo una cosa: que, si después de la boda 
permanecerá todo el día en palacio, pueda volver cada noche 
a la casa de su padre.

Al rey le pareció una petición muy extraña, pero pensó 
que a final de cuentas era asunto de su hijo y que la muchacha 
acabaría por cansarse de ir y venir cada noche. De manera que 
no tuvo objeción, todo quedó arreglado con presteza, y la boda 
se celebró con gran regocijo.
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Al principio, la condición impuesta a su boda con la her-
mosa Dorani no le preocupó gran cosa al príncipe, pues 
pensaba que al menos podría ver todo el día a su novia; sin 
embargo, para su desgracia, se dio cuenta de que ella no 
hacía nada salvo sentarse en un banco con la cabeza sobre 
las rodillas, y él no podía sacarle ni una sola palabra. Cada 
noche, la princesa era transportada en un palanquín a la 
casa de su padre y cada mañana la traían de nuevo con el 
príncipe poco después del amanecer, pero de sus labios no 
salía una sola palabra, ni ella daba señales de ver, escuchar 
o notar la presencia de su esposo.

Una noche el príncipe, muy triste y preocupado, daba 
un paseo en un viejo y hermoso jardín cercano al palacio. El 
jardinero era un hombre entrado en años que había servido 
al abuelo del príncipe y, cuando lo vio llegar, hizo una reve-
rencia y le dijo:

—Muchacho, muchacho, ¿por qué te ves tan triste?, ¿qué 
te pasa?.

—Estoy triste, viejo amigo, porque me casé con una mujer 
tan hermosa como las estrellas, pero no me dirige la palabra, y 
no sé qué hacer. Cada noche me deja y se va a casa de su padre, 
y cada día se sienta en mi casa como si fuera de piedra y no 
pronuncia una sola palabra. No importa lo que yo haga o diga.

El anciano se quedó pensando unos momentos y luego se 
alejó cojeando hacia su cabaña. Poco después, salió y volvió 
con el príncipe; llevaba unos cinco o seis paquetes pequeños, 
los cuales puso en las manos del joven y le dijo:

—Mañana, cuando tu novia se vaya de palacio, esparce 
el polvo de uno de estos paquetes por tu cuerpo y te volverás 
invisible, aunque tú podrás ver con claridad. Es todo lo que 
puedo hacer por ti. ¡Buena suerte!
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El príncipe le dio las gracias y guardó los paquetes en su 
turbante.

A la noche siguiente, cuando Dorani se fue a la casa de 
su padre en su palanquín, el príncipe se esparció el contenido 
de uno de los paquetes de polvos mágicos y salió detrás de 
ella. Muy pronto se dio cuenta de que nadie lo podía ver, 
tal como le había dicho el anciano que ocurriría, pero él se 
sentía como de costumbre y podía ver todo lo que pasaba. 
Alcanzó el palanquín rápidamente y caminó a su lado hasta 
la morada del vendedor de perfumes. Al llegar, la novia des-
cendió del palanquín, bien cubierta con su velo, y entró a la 
casa; él entró junto con ella, pasando inadvertido por todos.

En la primera puerta, Dorani se quitó un velo; luego en-
tró por otro acceso, al final de un pasillo, y se quitó otro; 
después subió las escaleras y, frente a la puerta de las habita-
ciones de las mujeres, se quitó un tercer velo. Ahí se dirigió 
hacia su propio cuarto, donde había dos grandes vasijas; en 
una había pétalos de rosas y en la otra, agua. Se lavó con 
ambas y después pidió comida. Un sirviente le llevó un poco 
de requesón que ella se comió ávidamente, y después ella se 
vistió con una túnica de plata, mientras llevaba una corona 
de rosas en el cabello. Una vez que estuvo del todo arreglada, 
se sentó en un sillón sobre el que había un dosel con cortinas 
de seda, se envolvió con ellas y exclamó:

—¡Vuela, sillón, al palacio del rajá Indra!
En ese momento, el sillón se levantó en el aire, y el prín-

cipe invisible, quien había observado la escena con asombro, 
tomó el sillón de una pata y de pronto se encontró volando 
por los aires a gran velocidad.

En poco tiempo llegaron a la casa del hada que, como ya 
mencioné antes, era la amiga preferida de Dorani. El hada 
esperaba bajo el umbral de la puerta, vestida con tanta her-



Él no conseguía persuadirla de decir una sola palabra.
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mosura como la propia Dorani, y, cuando el sillón se detuvo 
frente a su puerta, exclamó con sorpresa:

—¡Vaya! El sillón está volando chueco. ¿Por qué será? Me 
imagino que algo has hablado con tu esposo y por eso ya no 
vuela derecho.

Pero Dorani le dijo que no había cruzado una sola pa-
labra con él y que no sabía por qué el sillón volaba como si 
tuviera más peso en uno de los extremos. El hada la miró, 
insatisfecha, pero no dijo nada y se sentó junto a Dorani, y 
el príncipe volvió a sujetarse con firmeza al sillón. Entonces el 
sillón voló por el aire hasta llegar al palacio del rajá Indra.

Toda la noche las mujeres cantaron y bailaron frente al 
rajá Indra, mientras un laúd mágico tocaba la música más 
cautivadora. El príncipe, que se sentó a observar todo, cayó 
en una especie de trance. Poco antes del amanecer, el rajá dio 
la señal de terminar. De nuevo las mujeres se sentaron sobre 
el sillón y, con el príncipe colgando de una pata, volaron de 
nuevo a la tierra, y después Dorani y su esposo llegaron sa-
nos y salvos a la tienda del vendedor de perfumes. Una vez 
ahí, el príncipe corrió de prisa hacia el palacio, rebasó a los 
cansados cargadores del palanquín de su esposa y, una vez 
que cruzó el umbral de sus aposentos, dejó de ser invisible. Se 
recostó sobre un sofá y esperó a que llegara Dorani.

En cuanto ella llegó, se sentó y guardó silencio como de 
costumbre, con la cabeza sobre el regazo. Durante un rato 
hubo silencio, pero de pronto el príncipe dijo:

—Ayer tuve un sueño muy extraño y, como todo se trata-
ba de ti, te lo voy a contar, aunque no parezcas darte cuenta.

En efecto, la muchacha no puso atención a sus palabras. 
Sin embargo, el príncipe continuó su relato sobre cada deta-
lle de lo que había ocurrido la noche anterior. No se guardó 
nada de lo que había visto o escuchado. Y, cuando alabó el 



Al ser invisible, el príncipe pudo sujetarse del sillón y volar junto con las dos mujeres.
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canto de Dorani —con la voz un poco entrecortada—, ella 
lo miró pero se quedó callada, si bien por dentro no cabía del 
asombro. “¡Vaya con ese sueño!”, pensó. “¿En verdad pudo 
haber sido un sueño? ¿Cómo pudo saber a través de un sueño 
todo lo que hice o dije?”. Aun así, permaneció en silencio. 
Miró al príncipe una sola vez y el resto del día permaneció 
callada, sentada en el banco, con la cabeza sobre el regazo.

Al caer la noche, el príncipe volvió a hacerse invisible y la 
siguió. Pasaron las mismas cosas que la noche anterior, solo que 
Dorani cantó mejor que nunca. Por la mañana, el príncipe le 
relató a Dorani todo lo que ella había hecho, fingiendo haberlo 
soñado. En cuanto terminó de hablar, Dorani lo miró y le dijo:

—¿Es verdad que has soñado esto o estuviste allá?
—Estuve allá —respondió el príncipe.
—Pero ¿por qué me seguiste? —preguntó la muchacha.
—Porque te amo y estar contigo es la felicidad.
Esta vez, a Dorani le temblaron los párpados, pero no dijo 

más y permaneció en silencio el resto del día. Sin embargo, en 
la noche, mientras se subía al palanquín, le dijo al príncipe:

—Si me amas, demuéstralo no siguiéndome esta noche.
Y el príncipe obedeció y se quedó en la casa.
Esa noche, el sillón mágico voló con tanta inestabilidad 

que apenas si las mujeres podían mantenerse sobre sus asien-
tos. Al final, el hada exclamó:

—Solo hay una razón que explique por qué se mueve así 
este sillón; has estado hablando con tu esposo.

—Sí, he hablado, ¡he hablado! —respondió Dorani, pero 
no añadió nada más.

Esa noche, Dorani cantó tan maravillosamente que al 
final el rajá Indra se puso de pie y le dijo que pidiera lo que 
quisiera y él se lo daría. Al principio, ella no contestó nada, 
pero, cuando él insistió, estas fueron sus palabras:
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—Dame el laúd mágico.
Al oír esto, el rajá se enojó consigo mismo por haber he-

cho una promesa de un modo tan impulsivo, pues ese laúd 
era una de sus posesiones más valiosas. Pero debía cumplir su 
promesa, así que sin muchas ganas se lo dio.

—No debes volver aquí —le dijo—. Al haber pedido algo tan 
valioso, ¿cómo podrás conformarte con regalos más pequeños?

Dorani hizo una reverencia en silencio mientras tomaba el 
laúd y atravesó el gran salón con el hada hasta llegar al sillón, 
el cual voló de regreso a la tierra más inestable que nunca.

Cuando Dorani llegó al palacio esa mañana, le preguntó 
al príncipe si había soñado de nuevo. Él se rio con alegría, 
pues esta vez ella le había dirigido la palabra por iniciativa 
propia, y luego le respondió:

—No, pero ahora comienzo a soñar, y no en lo que ocu-
rrió en el pasado, sino en lo que puede ocurrir en el futuro.

Ese día, Dorani estuvo sentada muy callada, pero sí le 
contestaba al príncipe cuando este le hablaba. Cuando cayó 
la noche y llegó la hora de partir, ella permaneció sentada. 
Entonces el príncipe se le acercó y le susurró:

—¿No irás a tu casa, Dorani?
Ella se puso de pie, se arrojó a sus brazos llorando y le 

dijo entre sollozos:
—¡Nunca más, señor mío, nunca más volveré a dejarte!
Así, el príncipe se ganó a su bella esposa, y aunque nin-

guno de ellos volvió a verse involucrado con hadas ni con 
magia, fueron aprendiendo cada día más de la magia del 
amor, la cual se puede aprender aunque la magia de las ha-
das haya desaparecido.*

*	 Cuento de origen punjabi, versión del mayor Campbell incluida en Feroshepore.
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El cirujano de satín

Había una vez un rey muy rico y poderoso que, a pesar de 
haberse casado varias veces, solo tenía dos hijas.

La mayor era muy fea, bizca y jorobada, pero al mismo 
tiempo era muy lista y divertida. En el fondo no era sincera, 
sino más bien algo despreciable, pero era la favorita de su padre.

La princesa más joven, por otro lado, era encantadora y 
de muy buen carácter; quienes la conocían no sabían decir si 
su mayor atractivo era su rostro encantador o sus maravillo-
sos modales.

El país vecino era gobernado por un joven emperador 
que, aunque apenas pasaba de los veinte años de edad, ha-
bía mostrado gran valentía en batalla y, de haberlo deseado, 
habría podido conquistar el mundo. Por suerte, prefería la 
paz a la guerra y ocupaba su tiempo en intentar gobernar su 
propio reino con eficiencia y sabiduría. Su gente estaba ansio-
sa por verlo casarse, y, como las dos princesas eran las únicas 
damas adecuadas en rango y edad, el emperador envió una 
comitiva a la corte del rey vecino para pedirle la mano de 
una de sus hijas. Sin embargo, como solo estaba dispuesto a 
casarse con una mujer a la que pudiera amar y con la cual 
pudiera ser feliz, declaró que tendría que ver con sus propios 
ojos a la dama antes de tomar una decisión.
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Para ello, poco después de haber enviado a sus embaja-
dores partió disfrazado y llegó al palacio después que ellos, 
pero como tontamente mantuvo su plan en secreto descubrió 
que ellos ya habían hecho la propuesta de pedir la mano de 
la princesa mayor.

En realidad el emperador podría haber ido sin disfraz, 
pues muy pronto se supo de su presencia. Cuando el rey se 
enteró, hizo los preparativos para recibirlo con honores rea-
les, aunque tendría que fingir que no sabía quién era. Los 
embajadores acordaron entonces que presentarían a su señor 
bajo el nombre de uno de los príncipes, y así fue como lo re-
cibió el rey.

Por la noche hubo un gran baile en el cual el joven em-
perador pudo ver a las dos princesas y presentarse ante ellas. 
La fealdad de la cara y el cuerpo de la mayor, así como sus 
comentarios maliciosos le desagradaron tanto que pensó que 
no podría casarse con ella ni aunque fuera la dueña de diez 
reinos, mientras que el rostro dulce y las buenas maneras de 
la menor lo fascinaron al punto de que gustoso habría com-
partido su trono con ella aunque se tratara de una simple 
pastora.

Le parecía muy difícil aclarar sus ideas y ponerle la de-
bida atención a la princesa mayor, aunque hizo lo mejor que 
pudo para mostrarse educado. Todo lo que vio y escuchó 
durante los días siguientes solo incrementó su amor por la 
hermana menor, y al final confesó que su mayor deseo era 
casarse con ella si su padre y ella estaban de acuerdo.

Les había ordenado a sus embajadores que suspendieran 
la audiencia de despedida por un tiempo, con la esperanza de 
que el rey percibiera cómo estaban las cosas, pero, cuando el 
asunto ya no pudo posponerse más, les prohibió que pidieran 
la mano de la princesa mayor en su nombre.
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Al escuchar esta noticia, tan distinta a lo que se le había 
hecho creer, el rey apenas pudo contener su enojo, pues como 
hemos dicho adoraba a su hija mayor y vivía bajo su control. 
En cuanto la audiencia terminó, mandó llamar a la princesa 
y le contó de la insolente propuesta que le habían hecho para 
su hermana. La princesa se enfureció más que su padre, y 
después de discutirlo entre ambos acordaron enviar a la prin-
cesa a un lugar lejano donde estuviera fuera del alcance del 
emperador, pero no sabían exactamente a dónde. Sin embar-
go, después de que ambos se exprimieron el cerebro pensan-
do en una prisión adecuada, se pronunciaron por un castillo 
solitario llamado la Torre del Desierto, donde creyeron que 
estaría segura.

Mientras tanto, lo mejor era continuar con las cortesías 
como si nada, así que ordenaron que hubiera todo tipo de 
entretenimiento. Y el día en el que se había acordado que el 
emperador se llevaría a la princesa, se invitó a toda la corte a 
una gran cacería en el bosque.

El emperador y la joven princesa contaban las horas para 
que ese día, que prometía ser muy agradable, llegara a su 
culminación. El rey y su invitado llegaron juntos al punto 
de reunión, pero cuál no sería la decepción del joven al no 
encontrar entre las damas presentes al objeto de su amor. Es-
peró con ansias, mirando de arriba abajo sin escuchar nada 
de lo que el rey le decía, y, cuando la caza comenzó y notó 
que la princesa seguía sin aparecer, se negó a seguir y pasó el 
día entero buscándola, pero fue en vano.

A su regreso, uno de sus ayudantes le dijo que horas an-
tes se había encontrado con el carruaje de la princesa escol-
tado por una tropa de soldados que cabalgaba a los lados, 
de manera que nadie pudiera acercarse a hablar con ella. 
Los había seguido a la distancia y había visto que se habían 
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detenido en la Torre del Desierto, y había notado que de re-
greso el carruaje venía vacío. El emperador se entristeció al 
oír esto. Abandonó la corte de inmediato y les ordenó a sus 
embajadores que declararan la guerra al día siguiente, a me-
nos de que el rey prometiera liberar a la princesa. Pero eso 
no fue todo; ni bien hubo llegado a su propio país, preparó 
un ejército con el que tomó los pueblos de la frontera antes 
de que su enemigo tuviera tiempo de juntar sus tropas. Sin 
embargo, antes de salir de la corte le escribió una carta a su 
amada princesa pidiéndole que tuviera paciencia y confiara 
en él, y le entregó la carta a su secretario particular, quien, 
sabía, arriesgaría su vida para completar la misión.

Con mucha cautela, el secretario examinó los alrededores 
de la torre y al fin descubrió no solo en dónde estaba la prin-
cesa, sino que una pequeña ventana de su habitación daba a 
un lote desolado lleno de zarzas.

Mientras tanto, la infeliz princesa estaba furiosa porque 
ni siquiera tenía permitido tomar un poco de aire a través de 
esa ventanita, que era la única en su cuarto. Por cuidadora 
tenía a la que había sido la niñera de su hermana, una mujer 
cuyos ojos nunca dormían y que observaba hasta el menor 
movimiento de la princesa sin que por un momento se le pu-
diera inducir a que se apartara de su lado.

Sin embargo, cuando por fin un día la espía se encon-
traba ocupada en su cuarto escribiéndole una relación de la 
princesa a su hermana mayor, la pobre prisionera aprovechó 
la oportunidad para asomarse por la ventana. Al mirar alre-
dedor distinguió a un hombre escondido entre los arbustos, el 
cual avanzó hacia ella en cuanto la vio y le mostró una carta 
que extrajo de su jubón. Ella lo reconoció de inmediato como 
uno de los asistentes del emperador y deslizó hacia abajo un 
largo listón para que atara la carta. Imaginarán con qué ve-
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locidad volvió a subirlo, y por suerte tuvo tiempo para leerla 
antes de que su carcelera terminara su informe y regresara a 
su lado.

La princesa se puso muy contenta y al día siguiente se 
las ingenió para escribir una respuesta en una página de su 
cuaderno y arrojársela al secretario del emperador, quien se 
la llevó a su señor de inmediato. El emperador se puso tan 
feliz al recibir noticias de su querida princesa que se resolvió 
a correr el riesgo de visitar en persona la Torre del Desierto 
aunque fuera para verla un momento. Le ordenó a su secre-
tario que fuera a pedirle permiso a la princesa para visitarla, 
y ella respondió que le daría mucho gusto recibirlo, pero que 
temía que la vigilancia de su carcelera hiciera en vano el viaje, 
salvo que fuera durante el breve lapso en el que la vieja escri-
bía a solas en su cuarto.

Desde luego, pensar en estas dificultades solo llenaba de 
ansias al emperador más que antes. Estaba listo para correr 
cualquier riesgo, pero, siguiendo el consejo del secretario, in-
tentaría más la astucia que la fuerza. En su siguiente carta 
adjuntó unos polvos mágicos somníferos que la princesa logró 
mezclar en la cena de su carcelera, de modo que, cuando el 
emperador llegó a la torre esa noche, la princesa apareció en 
su ventana sin ningún temor al oír la señal. Tuvieron una lar-
ga y agradable conversación, y se despidieron creyendo que 
nadie había observado su encuentro. Pero se equivocaban. 
Los ojos de la vieja niñera eran a prueba de polvos mágicos; 
había visto y oído todo, y no tardó ni un segundo en escribirle 
un informe detallado a su señora.

Las noticias hicieron que la malvada jorobada se pusie-
ra furiosa y decidiera vengarse cruelmente del desdén que el 
emperador había mostrado hacia ella. Le dijo a la niñera que 
fingiera no saber lo que ocurría. Mientras tanto, mandó a 
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construir una trampa, de manera que, si el emperador logra-
ba abrirse camino entre las zarzas al pie de la torre, no solo lo 
atraparía como si fuera un ratón, sino que arrojaría un gran 
número de flechas envenenadas que le atravesarían todo el 
cuerpo. Cuando estuvo lista, escondieron la trampa entre las 
zarzas sin que la princesa se diera cuenta.

Esa misma noche, el emperador se dirigió a la torre con 
la impaciencia propia del amor. Mientras se acercaba, escu-
chó a la princesa romper en un alegre ataque de risa. Avanzó 
de prisa para dar la señal de costumbre, cuando sintió que 
su pie tropezaba con algo desconocido. Sintió un dolor agudo 
y punzante que le recorrió el cuerpo, y se puso pálido y dé-
bil, pero por suerte la trampa se había abierto únicamente a la 
mitad y solo algunas flechas salieron disparadas. Se tambaleó 
unos instantes y después cayó al suelo bañado en sangre.

Si hubiera estado solo habría muerto en poco tiempo, 
pero su fiel escudero estaba cerca y se llevó a su señor al bos-
que, donde el resto de su escolta lo esperaba. Cubrieron sus 
heridas y cortaron algunas ramas para hacer una especie de 
litera, y así trasladaron al emperador, casi inconsciente, lejos 
del país del enemigo, hasta llegar a su propio palacio.

La princesa estuvo muy ansiosa todo ese tiempo. Había 
pasado las horas previas al encuentro jugando con un peque-
ño mono que tenía de mascota, el cual había hecho tantas ca-
ras graciosas que, a pesar de los problemas, la habían hecho 
reír mucho; esas fueron las risas que escuchó el emperador. 
Pero al poco tiempo se sintió inquieta de esperar por la señal 
que nunca llegaba y, si se hubiera atrevido, seguramente se 
habría rebelado cuando su carcelera, a quien creía bien dor-
mida, le ordenó que se fuera a la cama de inmediato.

Pasaron dos semanas en las que la pobre muchacha vivió 
con tanta ansiedad que se puso débil y bajó de peso a causa de 
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la incertidumbre. Al final de este periodo, cuando la niñera se 
fue a su cuarto una mañana como de costumbre para escribir 
su informe del día anterior, dejó la llave pegada en la cerra-
dura por descuido. La princesa se dio cuenta y le dio vuelta 
a la llave tan rápido y con tanto sigilo que la otra no se dio 
cuenta de que estaba encerrada hasta que terminó de escribir 
y se puso de pie para ir a cuidar a su prisionera.

Viéndose libre, la princesa se asomó a la ventana y vio 
con horror las flechas tiradas entre los zarzales cubiertos de 
sangre. Se descuidó a causa del miedo, se resbaló y cayó por 
las escaleras, pero pudo levantarse y salir de la torre corrien-
do. Anduvo una buena parte del camino hasta que de pronto, 
para su buena suerte, se encontró con el esposo de su propia 
niñera, el cual apenas se había enterado de su encierro e iba 
de camino hacia la torre para averiguar si había algo en lo 
que pudiera ayudarla. La princesa le pidió que le consiguie-
ra ropa de hombre mientras ella lo esperaba en un pequeño 
bosque cercano. El buen hombre estaba muy contento de po-
der servirle y se dirigió de inmediato al pueblo más próximo, 
donde encontró una tienda en la que los lacayos de la cor-
te solían vender la ropa que sus señores ya no deseaban. La 
princesa se puso de inmediato el disfraz que le había llevado, 
el cual era de un material muy resistente y estaba adornado 
con piedras preciosas. Luego metió sus propias ropas dentro 
de una bolsa, que su sirviente se puso sobre los hombros, y 
ambos emprendieron el viaje.

El trayecto duró más de lo que ambos esperaban. Cami-
naron de día tanto como pudo aguantar la princesa y por la 
noche durmieron al aire libre. Una noche acamparon en un 
hermoso valle cerca de un ondeante arroyo, y por la maña-
na la princesa despertó gracias a una bella voz que cantaba 
melodías de su infancia. Ansiosa por saber de dónde provenía 
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ese sonido, caminó hacia una arboleda de mirtos, donde vio 
a un niño con una aljaba en la espalda y un arco de marfil 
en la mano que cantaba dulcemente para sí mismo mientras 
emparejaba las plumas de sus saetas.

—¿Te sorprende ver que tengo los ojos abiertos? —pre-
guntó con una sonrisa—. ¡Ah! No siempre estoy ciego. Y a 
veces es bueno saber qué clase de corazón necesita ser atra-
vesado. Fui yo quien lanzó sus flechas el día que tú y el em-
perador se conocieron, así que yo causé la herida ¡y es mi 
deber encontrar la cura! —entonces le dio una pequeña bo-
tella llena de un bálsamo que debía ponerle en las heridas al 
emperador una vez que lo encontrara—. En dos días llegarás 
a su palacio —le dijo—. No pierdas tiempo, porque a veces 
el tiempo es vida.

La princesa le dio las gracias con lágrimas en los ojos y se 
apresuró a despertar a su guía para que pudieran emprender 
el camino de inmediato.

Tal como el niño había predicho, a los dos días distin-
guieron la torre y los muros de la ciudad, y a la princesa casi 
se le sale el corazón de pensar que pronto estaría frente a fren-
te con el emperador. Sin embargo, al preguntar por su salud, 
se enteró de algo terrible: estaba empeorando rápidamente. 
Por un momento, su pena fue tan grande que casi revela su 
identidad. Pero entonces, apelando a su valentía, dijo que era 
un médico y que, si le permitían hacerse cargo del asunto, en 
pocos días podría curarlo.

Para causar una buena impresión en la corte, el nuevo 
doctor resolvió mandarse a hacer un traje de satín azul cie-
lo. Compró las cosas más espléndidas y caras que había en 
las tiendas, y fue con un sastre para que le confeccionara el 
traje. Le ofreció pagarle el doble si lo tenía listo en un par 
de horas. Luego fue al mercado a comprar una buena mula y 
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le encargó a su sirviente que se asegurara de que los arneses 
estuvieran adornados con trozos de satín azul.

Mientras todo quedaba listo, la princesa le preguntó a la 
mujer en cuya casa se hospedaba si conocía a alguno de los 
asistentes del emperador, y resultó que su primo era el jefe 
ayudante de cámara de su majestad. El doctor le pidió a la 
mujer que le informara a todos sus conocidos que un reco-
nocido cirujano había escuchado de la enfermedad del em-
perador y se había dado prisa para venir a curarlo; se había 
comprometido a curarlo por completo, y de no hacerlo estaba 
preparado para que lo quemaran vivo.

La buena mujer, a quien le encantaba el chisme, se dirigió 
al palacio a dar esta noticia. Su historia no tardó en llegar a 
oídos de todos. Los médicos de la corte se burlaban del recién 
llegado, pero los asistentes del emperador dijeron que, como 
a pesar de todos sus remedios su majestad estaba muriendo 
ante sus ojos, no le haría ningún daño que consultara a este 
extranjero.

Entonces el chambelán le pidió al joven doctor que acu-
diera y le recetara algo al enfermo sin mayor dilación, y el 
médico envió un mensaje de inmediato diciendo que sería un 
honor acudir al palacio. Montó en su mula y emprendió el 
camino. Al pasar, la gente y los soldados exclamaban: 

—¡Ahí va el cirujano de satín! ¡Miren al cirujano de sa-
tín! ¡Larga vida al cirujano de satín! 

Y al llegar lo anunciaron con este nombre y lo llevaron de 
inmediato a la habitación del desfalleciente.

El emperador yacía con los ojos cerrados, y su rostro es-
taba blanco como la almohada, pero en cuanto escuchó la 
voz del recién llegado alzó la vista y sonrió, y dijo que quería 
que el nuevo doctor se quedara cerca de él. Tras hacer una 
reverencia, el cirujano de satín le aseguró al emperador que 
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curaría su mal, pero insistió en que los demás debían salir de 
la habitación, salvo el secretario particular del emperador. 
Entonces untó el bálsamo mágico que el niño le había dado 
sobre las heridas, y el dolor del emperador disminuyó a tal 
punto que pudo dormir toda la noche.

Cuando amaneció, los médicos de la corte se dirigieron 
a toda prisa a la recámara del emperador y se sorprendie-
ron mucho de ver que ya no tenía dolor. Pero el cirujano 
de satín volvió a echarlos a todos y a aplicarle el bálsamo al 
enfermo, y a la mañana siguiente el emperador ya estaba casi 
recuperado y pudo levantarse de la cama. A medida que re-
cobró fuerzas, sus pensamientos se concentraron más y más 
en la causa de su sufrimiento, y su ánimo fue declinando a 
la par que su salud mejoraba. El rostro y la voz de su nuevo 
doctor le recordaban a la princesa que según él lo había trai-
cionado y le había causado semejante tortura. Como era in-
capaz de soportar esa idea, los ojos se le llenaron de lágrimas.

El médico notó su cara triste e intentó todo lo que esta-
ba a su alcance para reanimar a su paciente con conversa-
ciones animadas y relatos entretenidos, hasta que al fin se 
ganó la confianza del emperador, y este le contó su historia 
de amor con una dama que lo había tratado cruelmente, 
pero a la que, a pesar de todo, no podía dejar de amar. El 
cirujano de satín lo escuchaba con compasión e intentó per-
suadir al emperador de que tal vez la princesa no tenía la 
culpa como podría parecer, pero, aunque el enfermo quería 
creerle, no le resultaba fácil, y al cirujano le tomó un buen 
tiempo convencerlo. Un día, cuando el emperador estaba 
prácticamente recuperado, el médico ungió las heridas con 
el bálsamo mágico por última vez. Entonces, médico y pa-
ciente, exhaustos sin saber muy bien por qué, se quedaron 
dormidos por horas.
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A la mañana siguiente, la princesa decidió quitarse el disfraz 
y ponerse las ropas que había traído en la bolsa con la que llegó 
junto con sus joyas para lucir lo más bella posible. Acababa de 
cambiarse cuando el emperador despertó; se sentía tan fuerte y 
tan bien de salud que creyó estar soñando. De hecho, dudó de 
estar despierto cuando vio a la princesa correr las cortinas.

Se miraron fijamente durante algunos minutos, incapa-
ces de decir palabra, y luego se limitaron a proferir algunas 
pequeñas muestras de alegría y gratitud. Poco a poco, la prin-
cesa le fue contando todas sus aventuras desde la última vez 
que se habían visto en la Torre del Desierto. El emperador 
se arrojó a sus pies con promesas de amor y gratitud, sin de-
tenerse a pensar en que los miembros de la corte, médicos 
incluidos, estaban esperándolo en la antesala.

El emperador, ansioso por saber cuánto le debía al ciru-
jano de satín, abrió la puerta por su propia mano, y todos se 
maravillaron al verlo en tan perfecto estado de salud. Como 
buenos cortesanos, se apresuraron a halagar y celebrar al ci-
rujano de satín, pero cuál no sería su sorpresa al saber que 
había desaparecido y dejado en su lugar a la princesa más 
hermosa del mundo.

—Mientras le dan las gracias al cirujano por su cura mi-
lagrosa, bien pueden homenajear a su emperatriz —comen-
tó el emperador. Deseaba celebrar las bodas ese mismo día, 
pero la princesa declaró que debían esperar a obtener el per-
miso de su padre.

Por lo tanto, enviaron de inmediato a un grupo de men-
sajeros a la capital vecina, los cuales volvieron pronto con el 
permiso del rey, quien ya había descubierto todo el mal que 
su hija mayor había hecho.

La despreciable princesa estaba tan furiosa porque sus 
planes habían fracasado, que se fue a recostar y murió en su 



220

cama a causa de un ataque de coraje y celos. Nadie lloró por 
ella, y el rey, cansado de gobernar, le cedió su corona a su 
hija, de modo que los dos reinos se convirtieron desde enton-
ces en uno solo.
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El macho cabrío y el rey

Había una vez un rey que era capaz de entender el lenguaje 
de las aves, los animales y los insectos. Este conocimiento se 
lo había dado, desde luego, un hada madrina, pero era un 
regalo problemático, pues sabía que, si alguna vez revelaba 
algo que hubiera aprendido de ese modo, se convertiría en 
piedra. No sabría decir cómo se las arregló para evitar hacer-
lo durante tanto tiempo antes de que esta historia comenzara, 
pero el rey llegó a salvo a la edad adulta y se casó, y era feliz 
como suelen ser felices los monarcas.

Debo decirles que el rey era hindú y cuando un hindú se dis-
pone a comer ocupa un pequeño lugar en el piso con lodo fresco 
embarrado previamente y se sienta justo en el centro con poca 
ropa encima, lo cual difiere bastante de nuestras costumbres.

Un día el rey estaba cenando en un lugar enlodado, limpio y 
agradable, mientras su esposa estaba sentada frente a él esperán-
dolo y haciéndole compañía. Al comer se le cayeron al piso unos 
granos de arroz, y una pequeña hormiga, que corría por ahí 
buscando algo para subsistir, tomó uno de los granos y se lo llevó 
a su hormiguero. Justo a las afueras del círculo del rey, esta hor-
miga se encontró con otra, y el rey escuchó a esta última decir:

—Ay, querida amiga, dame ese grano de arroz y consi-
gue otro para ti. Mis botas están muy sucias y si voy al lugar 
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donde el rey está comiendo lo profanaría, no puedo hacer 
eso, sería muy grosero.

Pero la dueña del grano de arroz le dijo:
—Si quieres arroz, ve y consíguelo. Nadie se va a dar 

cuenta de tus botas sucias. No pensarás que yo voy a cargar 
el arroz de todas las hormigas, ¿verdad?

Entonces el rey se rió.
La reina se miró de arriba abajo, pero no encontró 

nada en su apariencia que hubiera podido hacer reír al 
rey, así que le dijo:

—¿De qué te ríes?
—¿Me reí? —preguntó el rey a su vez.
—Claro que sí —respondió la reina—. Si crees que soy 

ridícula preferiría que me lo dijeras en lugar de comportarte 
de un modo tan estúpido. ¿De qué te ríes?

—No me río de nada —dijo el rey.
—Muy bien, pero sí te reíste y quiero saber de qué.
—Me temo que no puedo decírtelo.
—Debes decírmelo —dijo la reina impaciente—. Si te 

ríes cuando no hay nada de qué reírse, debes estar enfermo o 
loco. ¿Qué es lo que te pasa?

El rey seguía negándose a decirle, y la reina insistía en 
que debía saberlo. La discusión continuó días, sin que la reina 
le diera descanso a su esposo, hasta que al final el pobre hom-
bre casi se vuelve loco y pensó que, como la vida se le había 
vuelto insoportable al ser así, bien podría decirle la verdad a 
su mujer y aceptar las consecuencias.

“Pero, si me voy a convertir en piedra”, pensó, “no quiero 
estar en algún camino polvoriento, si puedo evitarlo, para 
que me pateen hombres y animales, o me arrojen a los pe-
rros, o para que los niños malos me usen de juguete, y pasar 
mis días abatido y sin descanso la mayor parte del tiempo. 
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Seré una piedra en el fondo de un fresco río donde rodaré 
suavemente hasta encontrar un lugar seguro para descansar 
y quedarme ahí para siempre”.

Entonces le dijo a su esposa que, si lo acompañaba al río, 
le diría de qué se había reído. Ella creyó que estaba bromean-
do y aceptó entre risas; los sirvientes prepararon los caballos 
y después partieron.

De camino se encontraron con un buen pozo debajo de la 
sombra de unos árboles frondosos y agradables, y el rey pro-
puso que se detuvieran a descansar un poco y beber un poco 
de agua fresca antes de seguir. La reina estuvo de acuerdo, así 
que desmontaron y se sentaron en la sombra junto al pozo para 
descansar.

Entonces ocurrió que un viejo macho cabrío y su esposa 
estaban buscando alimento en el vecindario, y, como el rey 
y la reina estaban sentados ahí, la esposa cabra se acercó al 
borde del pozo y al asomarse vio unas suaves hojas verdes que 
brotaban de los muros del pozo.

—¡Ay! —le dijo a su esposo—. ¡Ven a ver! Aquí hay unas 
hojas tiernas. Se me hace agua la boca. Ven y tráemelas.

Entonces el macho cabrío se acercó para asomarse y des-
pués miró a su esposa de mala manera.

—¿De verdad esperas que yo te traiga esas hojas? Me 
imagino que no tienes ni idea de cómo podría alcanzarlas. 
Parece que no piensas; si lo hicieras, sabrías que si intentara 
alcanzar estas hojas me caería al pozo y me ahogaría.

—¡Ay! —exclamó la cabra—. No tienes por qué caerte. 
Anda y consíguelas.

—No voy a ser tan tonto —contestó el macho cabrío.
Pero la esposa cabra lloraba y suplicaba.
—Mira —le dijo el macho cabrío—. Hay muchos tontos 

en el mundo, pero yo no soy uno de ellos. Ese tonto rey, por 
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ejemplo, como no puede evitar que su esposa le haga pregun-
tas, está dispuesto a desperdiciar su vida. Pero yo sé cómo 
curarte de tus manías y voy a hacerlo.

Y entonces le dio tales topetazos a la esposa cabra, que 
en un par de minutos aquella estaba paciendo sumisa en 
otro lugar y se había convencido de que las hojas del pozo 
no valían la pena.

Entonces el rey, que había entendido cada palabra, volvió 
a reírse.

La reina lo miró con suspicacia, pero el rey se levantó y 
caminó hacia donde ella estaba sentada.

—¿Aún estás decidida a saber de qué me reía la otro tar-
de? —le preguntó.

—Por supuesto —respondió la reina enojada.
—Porque he decidido que no voy a decirte —afirmó el 

rey, dándose golpecitos en la pierna con la fusta—. Más aún, 
he decidido impedirte que sigas mencionando el tema.

—¿Qué quieres decir? —preguntó la reina con nerviosismo.
—Que me acabo de dar cuenta de que, si el macho ca-

brío está a disgusto con su esposa, le da de topetazos, y eso 
parece zanjar el asunto.

—¿Quieres decir que me vas a golpear? —preguntó la 
reina gritando.

—Me sentiría muy mal de tener que hacerlo —contestó 
el rey—, pero tengo que persuadirte de que vuelvas a casa en 
silencio y de que no hagas más preguntas cuando te diga que 
no puedo responderlas. Aunque, claro, si insistes…

Y la reina volvió a casa, y el rey también, y se dice que 
ambos son más sabios y felices que nunca.*

*   Cuento de origen punjabi, versión del mayor Campbell incluida en Feroshepore.



El rey rio al escuchar al macho cabrío.
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La historia de Zoulvisia

En medio de un desierto arenoso de algún lugar de Asia, la 
mirada de los viajeros se reconforta al encontrar una alta 
montaña cubierta de árboles hermosos, entre los cuales, a 
la luz del sol, se puede ver el brillo de unas cascadas espu-
mosas. En ese ambiente claro y apacible es posible escuchar 
el canto de los pájaros y percibir el aroma de las flores. Y, 
aunque hay habitantes en la montaña —se alcanza a ver 
una carpa blanca por aquí y por allá—, ninguno de los re-
yes o príncipes que pasan por el camino de Babilonia a Bal-
bec se adentran jamás en sus bosques o, si lo hacen, nunca 
regresan. Es tan inmenso y genuino el temor que provoca 
la reputación de la montaña que los padres, en su lecho de 
muerte, les ruegan a sus hijos que nunca traten de descubrir 
su misterio. Sin embargo, a pesar de su mala fama, hay un 
cierto número de jóvenes que cada año anuncian su decisión 
de visitar la montaña y, como hemos dicho, nunca se les 
vuelve a ver.

*

Hubo una vez un rey poderoso que gobernaba un país del 
otro lado del desierto y, cuando estaba a punto de morir, les 
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dio a sus siete hijos los consejos de costumbre. Sin embargo, 
apenas acababa de morir cuando el hijo mayor, el sucesor al 
trono, anunció su deseo de ir de cacería a la montaña encan-
tada. En vano, los ancianos mecieron la cabeza con reproche 
e intentaron convencerlo de que abandonara ese plan. Todo 
fue inútil. El príncipe se fue y no volvió, y al debido tiempo el 
trono fue ocupado por el siguiente hermano.

Lo mismo les ocurrió a los siguientes cinco hermanos, 
pero, cuando llegó el turno del hijo menor de convertirse en 
rey y él también proclamó que iría de caza a la montaña, se 
desató un gran lamento por toda la ciudad.

—¿Quién nos va a gobernar cuando estés muerto? Por-
que vas a morir allá —decía la gente—. Quédate con noso-
tros y te haremos feliz. 

Durante un tiempo, el nuevo rey escuchó las súplicas de 
su pueblo, y la tierra creció y prosperó bajo su mandato. Sin 
embargo, en pocos años la inquietud volvió a apoderarse de 
él, y esta vez no escuchó a nadie. Iba a cazar en ese bosque, 
así que mandó llamar a sus amigos y asistentes, y emprendió 
el camino hacia el desierto una mañana.

Cabalgaban por un valle rocoso cuando apareció frente 
a ellos un venado que se alejó brincando. El rey lo persiguió 
de inmediato, seguido de sus asistentes, pero el animal corría 
tan rápido que nunca pudieron darle alcance y al final desa-
pareció en las profundidades del bosque.

Entonces el joven tiró de las riendas por primera vez y 
miró a su alrededor. Había dejado a sus compañeros muy 
atrás y, al volver la mirada, los vio entrando a algunas car-
pas que se encontraban aquí y allá entre los árboles. Para él, 
la frescura del bosque era más atractiva que la comida, sin 
importar qué tan buena fuera, así que caminó durante horas 
por donde le dio la gana.
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Al cabo de un rato comenzó a oscurecer, y el rey pensó 
que era momento de volver al palacio. Dejó el bosque con un 
suspiro y se dirigió hacia las carpas, pero cuál sería el horror 
que experimentó al encontrar a varios de sus hombres muer-
tos y a otros agonizando. No había palabras para describir la 
escena, aunque las palabras ahí fueran inútiles. Era evidente 
que el vino que habían bebido estaba envenenado.

—He llegado tarde para ayudarlos, amigos míos —dijo 
mirándolos con tristeza—, pero al menos ¡voy a vengarlos! 
Los que pusieron la trampa seguramente volverán para ver 
su obra. Me esconderé y descubriré quiénes son.

Cerca de donde estaba vio que había un nogal, así que 
trepó hasta la cima. La noche cayó y nada irrumpió en la 
quietud del lugar; sin embargo, con los primeros rayos del 
amanecer se escuchó el ruido de trote de caballos.

El rey apartó unas ramas y vio a un joven que se aproxi-
maba montado en un caballo blanco. Al llegar a las carpas, 
el caballero desmontó e inspeccionó de cerca los cadáveres 
que yacían en el piso. Entonces, uno a uno, los arrastró ha-
cia un barranco y los arrojo al fondo de un lago. Mientras él 
hacía eso, sus sirvientes se llevaban los caballos de los con-
denados, y a los cortesanos se les ordenó dejar ir al venado, 
al que habían usado como carnada, y asegurarse de que las 
mesas en las carpas quedaran cubiertas de vino y comida 
como antes.

Después de hacer estos arreglos decidió caminar un poco 
por el bosque y cuál no sería su sorpresa al encontrarse con 
un hermoso caballo escondido entre unos arbustos.

—Había un caballo por cada hombre muerto —dijo—. 
¿De quién será este?

—¡Mío! —respondió una voz desde un nogal cercano—. 
¿Quién eres tú que atraes a las personas y luego las envene-
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nas? Ya no lo harás más. Vuélvete a tu casa, donde quiera que 
sea, y pelearemos ahí.

El caballero permaneció sin habla del enojo que le produ-
jeron esas palabras, pero se esforzó por responder.

—Acepto tu reto. Monta tu caballo y sígueme. Soy Zoulvi-
sia —dijo esto y de un salto montó su caballo. Se perdió de vista 
tan rápido que el rey apenas tuvo tiempo para apreciar la luz que 
irradiaban el jinete y su caballo, y que el cabello que se asomaba 
por debajo del yelmo parecía de oro líquido.

A todas luces, el caballero era una mujer, pero ¿quién po-
dría ser? ¿Era la reina de las reinas? ¿O era la jefa de una 
banda de ladrones? No era ninguna de esas cosas, sino solo 
una hermosa doncella.

Envuelto en estos pensamientos, se quedó de pie debajo 
del nogal un buen rato después de que el caballo y el jinete se 
perdieran a la distancia. Salió del trance de golpe al recordar 
que debía encontrar la casa de su enemigo, aunque no sabía 
dónde quedaba. Sin embargo, tomó el camino por el que el 
jinete había llegado y lo recorrió durante varias horas hasta 
que encontró tres cabañas alineadas en las cuales vivían una 
vieja hada y sus hijos.

El pobre rey estaba tan cansado y hambriento que ape-
nas podía hablar, pero después de beber un poco de leche y 
descansar un rato estuvo en condiciones de responder a las 
preguntas que sus curiosos anfitriones le hacían.

—Voy a buscar a Zoulvisia —dijo—. Ella asesinó a mis 
hermanos y a varios de mis súbditos, y voy a vengarlos.

Él solo se dirigió a los habitantes de una casa, pero se 
escuchó un murmullo proveniente de las tres.

—Qué pena que no lo sabíamos. El día de hoy pasó dos 
veces frente a nuestra puerta, y la habríamos podido capturar 
y hacerla nuestra prisionera.
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Aunque sus palabras eran valientes, sus corazones no lo 
eran, pues el solo pensar en Zoulvisia los hacía temblar.

—Olvídate de Zoulvisia y quédate con nosotros —le di-
jeron con las manos extendidas hacia él—. Serás nuestro her-
mano mayor y nosotros seremos tus hermanos pequeños. 

Pero el rey no quiso. Sacó del bolsillo unas tijeras, una 
navaja de afeitar y un espejo, y, repartiéndoselos a cada una 
de las hadas, les dijo:

—Aunque no puedo abandonar mi venganza, acepto su 
amistad y por ello les dejo estos tres objetos. Si aparece sangre 
en alguno de ellos, significa que mi vida está en peligro. En 
recuerdo del juramento de nuestra hermandad, ustedes acu-
dirán a ayudarme.

—Así lo haremos —respondieron, y el rey montó en su 
caballo y emprendió el camino que le indicaron.

Gracias a la luz de la luna distinguió un espléndido pa-
lacio, pero, aunque le dio un par de vueltas, no encontró la 
puerta. Estaba pensando qué hacer a continuación cuando 
escuchó unos fuertes ronquidos que parecían provenir del 
suelo a sus pies. Miró hacia abajo y vio a un anciano recosta-
do en un pozo profundo, justo afuera de los muros, con una 
linterna a su lado.

“Tal vez él pueda darme algún consejo”, pensó el rey. 
Con cierta dificultad, se internó en el pozo y le puso la mano 
sobre el hombro al anciano.

—¿Acaso eres un pájaro o una serpiente para que puedas en-
trar aquí? —preguntó el anciano, tras despertarse sobresaltado. 
Pero el rey le respondió que era un simple mortal y que estaba 
buscando a Zoulvisia—. ¿Zoulvisia? ¿La maldición del mundo? 
—dijo él rechinando los dientes—. De todos los miles a quienes 
ha asesinado, yo soy el único que ha podido escapar, aunque no 
sé por qué me dejó vivir para someterme a esta muerte en vida.



“Acepto tu reto. Monta tu caballo y sígueme. Soy Zoulvisia”.
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—Ayúdame si puedes —dijo el rey. Y entonces le contó su 
historia, la cual el otro escuchó con atención.

—Atiende mi consejo —respondió el anciano—. Todos 
los días, al salir el sol, Zoulvisia se pone su traje de perlas 
y sube los escalones de su torre de cristal. Desde ahí puede 
observar todas sus tierras y vigilar la entrada de cualquier 
hombre o demonio. Si detecta uno, da unos gritos tan estre-
mecedores que quienes la escuchan mueren del miedo. Pero 
ocúltate en una cueva que está a los pies de la torre y entierra 
una horqueta frente a ella. Entonces, cuando haya dado su 
tercer grito, arremete con valentía y mira hacia la parte alta 
de la torre. Hazlo sin miedo, pues habrás quebrado su poder.

El rey hizo lo que le dijo el anciano palabra por palabra 
y cuando salió de la cueva sus ojos se encontraron con los de 
Zoulvisia. 

—Me has conquistado —le dijo ella—, y eres digno de 
ser mi esposo, pues eres el primer hombre que no muere ante 
el sonido de mi voz. —Se soltó los rubios cabellos y condujo 
al rey hasta la cima de la torre como si lo jalara con una cuer-
da. Entonces lo llevó al salón de las audiencias y lo presentó 
ante los miembros de su corte—. Pídeme lo que quieras y te 
lo concederé —le dijo Zoulvisia con una sonrisa, mientras se 
sentaban juntos en un banco cubierto de musgo junto al arro-
yo. Y el rey le pidió que liberara al anciano a quien le debía la 
vida y que lo enviara de regreso a su propio país.

*

—Se han terminado mis cacerías y mis paseos a caballo 
por mis tierras —dijo Zoulvisia el día que se casaron—. De 
ahora en adelante, el cuidado de ambos te corresponde solo 
a ti. —Volviéndose hacia sus asistentes, les pidió que le traje-
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ran el caballo de fuego—. Este es tu nuevo amo, mi corcel de 
fuego —exclamó ella—, y le serás tan servicial como lo fuiste 
conmigo. —Besó al corcel entre los ojos y le dio las riendas 
a su esposo.

El caballo miró al joven por un momento y luego bajó la 
cabeza, mientras el rey le acariciaba el cuello y le peina-
ba la crin, hasta que ambos se sintieron como viejos amigos. 
Después de esto, montó el caballo para hacer lo que Zoulvisia 
le pidió, pero antes de partir ella le dio una cajita de perlas 
que contenía uno de sus cabellos, y él se la guardó en el abri-
go a la altura del pecho.

Estuvo cabalgando un tiempo, sin encontrar una presa 
para la cena. De pronto, un hermoso ciervo apareció casi de-
bajo de sus pies, y de inmediato el rey comenzó a perseguirlo. 
Ambos iban a toda velocidad, pero el ciervo brincaba y daba 
vueltas tan rápido que el rey no tuvo oportunidad de dispa-
rarle hasta que llegaron a un ancho río y el animal brincó y 
comenzó a nadar. El rey preparó su arco, apuntó, y aunque 
hirió al ciervo, este logró llegar al otro lado. Entre tanta con-
moción, el rey no se dio cuenta de que la cajita de perlas se le 
había caído al agua.

*

La corriente, aunque profunda, también era rápida, así que la 
caja fue arrastrada varios kilómetros hasta que llegó flotando 
a otro país. Ahí la recogió uno de los acarreadores de agua del 
palacio, quien se la mostró al rey. La factura de la caja era tan 
particular y las perlas tan raras que el rey no pudo deshacerse 
de ella, pero le pagó al hombre una buena cantidad y lo des-
pidió. Luego mandó llamar a su chambelán y le pidió que in-
vestigara la historia de la caja en tres días o perdería la cabeza.
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La respuesta a ese acertijo que sorprendió a magos y sa-
bios fue encontrada por una anciana que llegó al palacio y 
le dijo al chambelán que ella revelaría el misterio por dos 
puñados de oro.

Desde luego, el chambelán le dio con gusto lo que pedía, 
y a cambio la mujer le dijo que la caja y el cabello pertenecían 
a Zoulvisia.

—Anciana, trae aquí a esa mujer y tendrás oro suficiente 
para cubrirte con él de pies a cabeza —le dijo el chambelán. 
Y la mujer respondió que vería qué podía hacer.

Volvió a su cabaña en el bosque y desde el pasillo silbó 
suavemente. Entonces, las hojas muertas del piso comenzaron 
a moverse y agitarse, y debajo de ellas apareció un montón 
de serpientes. Se arrastraron a los pies de la bruja, quien se 
agachó, les acarició las cabezas y les dio de beber un poco 
de leche en una vasija roja de barro. Cuando terminaron, la 
anciana volvió a silbar y les ordenó a dos de ellas que se en-
roscaran en sus brazos y cuello, mientras las convertía a una 
en un bastón y a otra en un látigo. Luego tomó una vara y en 
el banco del río la transformó en una balsa; se sentó en ella 
cómodamente y se impulsó hacia el centro de la corriente.

Todo el día y toda la noche navegó y, antes de que se pu-
siera el sol la tarde siguiente, se encontró cerca del jardín de 
Zoulvisia, justo en el momento en que el rey, montado en el 
caballo de fuego, volvía de cazar.

—¿Quién eres? —le preguntó él sorprendido, pues no era 
común en ese país ver a ancianas viajando sobre balsas—. 
¿Quién eres y por qué has venido aquí?

—Soy una pobre peregrina, hijo mío —respondió ella— 
y, como no alcancé la caravana, estuve varios días deambu-
lando sin alimento a través del desierto hasta que llegué al 
río. Ahí encontré esta pequeña balsa y me atuve a ella, sin 
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saber si viviría o moriría. Pero ya que tú me has encontrado, 
te suplico que me des pan y que me dejes dormir esta noche 
junto al perro que cuida tu puerta.

La conmovedora historia le llegó al corazón al joven, quien 
prometió traerle comida y dejarla pasar la noche en su palacio. 

—Pero monta conmigo, anciana, que has caminado mu-
cho y todavía queda lejos el palacio. —Mientras decía estas 
palabras, se agachó para ayudar a la anciana, pero su caballo 
viró bruscamente. Esto se repitió dos y tres veces, y la bruja 
sabía por qué, pero el rey no.

—Me da miedo caerme —dijo ella—, pero como tu buen 
corazón se apiada de mis penas, cabalga despacio y, aunque 
esté algo coja, te seguiré a buen paso.

En la puerta le pidió a la anciana que descansara, y le 
dijo que él le traería lo que necesitara. Pero Zoulvisia se puso 
pálida cuando supo a quién había traído y le pidió a su esposo 
que le diera comida a la anciana y luego le dijera que se fuera, 
ya que les causaría muchos males.

El rey se rió de sus temores y respondió bromeando:
—¡Cualquiera pensaría que hablas de una bruja! Pero, 

aun si lo fuera, ¿qué mal podría hacernos? —Luego mandó 
llamar a las doncellas para que le llevaran comida a la ancia-
na y la dejaran dormir en sus habitaciones.

La anciana era muy astuta y mantuvo despiertas a las 
doncellas hasta altas horas de la noche contándoles todo tipo 
de extrañas historias. De hecho, a la mañana siguiente, mien-
tras ellas vestían a su señora, una de ellas soltó una carcajada 
a la que le hicieron eco las demás.

—¿Qué les pasa? —preguntó Zoulvisia. 
La doncella le respondió que se había acordado de una 

divertida aventura que les había contado la noche anterior la 
recién llegada.
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—Y creo, señora, que muy bien puede ser una bruja como 
dicen, pero estoy segura de que nunca haría un solo hechizo 
ni para matar a una mosca. En cuanto a las historias que 
nos contó, a usted la entretendrían mucho durante buen rato 
mientras el rey no está.

Y así, en una mala hora, Zoulvisia aceptó que llevaran a 
la anciana ante su presencia, y desde ese momento se volvie-
ron inseparables.

*

Un día la bruja comenzó a hablar del joven rey y a decir que 
en ninguno de los lugares que había visitado había visto a 
nadie como él.

—Fue muy listo porque adivinó tu secreto y se ganó tu 
corazón —le dijo—. Seguramente él también debió contarte 
el suyo.

—No. No creo que él tenga ningún secreto —dijo Zoul-
visia.

—¿Que no tiene secretos? —preguntó la anciana con sor-
na—. ¡Tonterías! Todos los hombres tienen un secreto que 
siempre le cuentan a la mujer que aman. Y, si él no te lo ha 
contado, es porque no te ama.

Estas palabras confundieron terriblemente a Zoulvisia, 
aunque no se lo dijo a la bruja. Pero la siguiente vez que estu-
vo con su esposo, comenzó a presionarlo para que le dijera en 
qué consistía el secreto de su fuerza. Por un rato, él la distrajo 
con caricias, pero, cuando ella insistió hasta el límite, él le dijo:

—Es mi sable lo que me da la fuerza. Por eso día y noche 
permanece a mi lado. Pero, ahora que te lo he dicho, jura 
sobre este anillo, que te daré a cambio del tuyo, que no se lo 
dirás a nadie. 
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Zoulvisia lo juró, pero de inmediato fue a traicionar el 
juramento y le contó todo a la anciana.

Cuatro noches después, mientras todo mundo dormía, la 
bruja trepó silenciosa hasta la recámara del rey y tomó el 
sable. Luego abrió el enrejado, voló hacia la terraza y arrojó 
el sable al río.

A la mañana siguiente todos se sorprendieron de que el 
rey no se hubiera levantado temprano como de costumbre 
para ir a cazar. Los asistentes escucharon por detrás de la 
puerta y percibieron el sonido de una fuerte respiración, pero 
nadie se atrevió a entrar hasta que Zoulvisia empujó la puer-
ta. ¡Y qué fue lo que vio! El rey estaba casi muerto, con espu-
ma en la boca y los ojos cerrados. Lloraron y le gritaron, pero 
él no respondía.

Entonces se escuchó un grito desde el extremo más lejano 
y entró súbitamente la bruja con serpientes alrededor del cue-
llo, los brazos y el cabello. A una señal suya, las serpientes se 
les aventaron silbando a las doncellas y las mordieron con sus 
venenosos colmillos. Después, la bruja se volvió hacia Zoul-
visia y le dijo: 

—Te doy a elegir: o vienes conmigo o también a ti te ma-
tarán las serpientes.

Como la aterrorizada muchacha se le quedó mirando, 
incapaz de decir palabra, la tomó del brazo y la condujo al 
palacio donde estaba escondida la balsa entre los juncos. Una 
vez a bordo, tomó los remos, y flotaron río abajo hasta que 
llegaron al país vecino, donde la bruja vendió a Zoulvisia por 
un costal de oro.

Como el joven rey visitaba las tres cabañas cuando iba de 
camino al bosque, los hijos de las tres hadas revisaban cada 
mañana las tijeras, la navaja de afeitar y el espejo que el rey 
les había dejado. Hasta ese día las superficies de las tres cosas 
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habían estado brillantes y sin mancha, pero aquella mañana, 
cuando tomaron los objetos como de costumbre, encontraron 
gotas de sangre en la navaja y las tijeras, mientras que el es-
pejo estaba empañado.

—Algo terrible debe haberle ocurrido a nuestro herma-
nito —murmuraron entre sí, visiblemente asustados—. Hay 
que apresurarnos a acudir a su rescate antes de que sea de-
masiado tarde —dijeron, se pusieron sus pantuflas mágicas y 
se dirigieron al palacio.

Los sirvientes los recibieron entusiasmados, listos para 
ayudar con todo lo que sabían, aunque no era mucho; solo 
que el sable había desaparecido y no sabían en dónde estaba. 
Los recién llegados pasaron el día entero buscándolo, pero 
no lo encontraron, y al acercarse estaban muy cansados y 
hambrientos. Pero ¿qué iban a comer? El rey no había ido a 
cazar ese día y no tenían nada para comer. Los hombrecillos 
estaban desesperados, cuando de pronto un rayo de la luna 
iluminó el río más allá de los muros.

—¡Qué tontos! ¡Podríamos comer pescado! —exclama-
ron y bajaron corriendo al río, de donde muy pronto sacaron 
algunos peces que cocinaron ahí mismo. Luego se sintieron 
mejor y comenzaron a mirar alrededor.

Momentos más tarde, a mitad de la corriente, comenzó 
a percibirse un extraño golpeteo de las aguas y lentamente 
emergió de las aguas un enorme pez que se retorcía como si 
tuviera mucho dolor. Los ojos de los hermanos se fijaron en 
él, y entonces el pez brincó en el aire, y un destello iluminó 
la noche. 

—¡El sable! —gritaron y se arrojaron a la corriente. De 
un buen jalón, sacaron la espada del cuerpo del pez, mientras 
este permanecía quieto en el agua, exhausto de tanto luchar. 
Nadaron hacia la orilla con el sable en mano, lo secaron cui-



La bruja y las serpientes.
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dadosamente con sus abrigos, lo llevaron a palacio y lo pusie-
ron al lado de la almohada del rey. Al instante, el rostro del 
rey recuperó el color, y sus mejillas se pronunciaron. El rey se 
sentó, abrió los ojos y preguntó: 

—¿Dónde está Zoulvisia?
—No lo sabemos —dijeron los hombrecillos— pero aho-

ra que estás a salvo podrás averiguarlo —y le contaron lo que 
había ocurrido después de que Zoulvisia le había contado su 
secreto a la bruja.

—Abran paso, que voy por mi caballo —fue todo lo que 
dijo, pero al entrar en el establo casi llora al ver a su caballo 
favorito, que estaba tan apesadumbrado como él. El caballo 
se volvió lentamente hacia la puerta al oír el ruido de los goz-
nes, y cuando vio al rey se alzó en dos patas y lo saludó restre-
gando su cabeza contra él—. ¡Mi pobre caballo! ¡Fuiste más 
listo que yo! Si hubiera hecho lo que tú, no habría perdido a 
Zoulvisia, pero la buscaremos juntos tú y yo.

*

El rey y su caballo siguieron el curso del río durante largo rato, 
pero en ningún lugar obtenían noticia alguna sobre Zoulvisia. 
Por fin, una noche, se detuvieron para descansar en una ca-
baña muy cerca de una gran ciudad, y, mientras el rey estaba 
recostado sobre la hierba mirando a su caballo pastar, apare-
ció una anciana con un cuenco de leche fresca y se la ofreció.

Él la bebió con ansias, pues tenía mucha sed, y después de 
apartar el cuenco comenzó a conversar con la anciana, quien 
estaba feliz de tener a alguien que quisiera escucharla.

—Tienes suerte de haber pasado por aquí justo ahora 
—le dijo ella—, pues en cinco días el rey tendrá su banquete 
de bodas. ¡Ay! Pero la novia, con sus ojos tan, tan azules y 
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sus cabellos de oro, no quiere. Siempre tiene a la mano una 
copa con veneno y ha dicho que prefiere tomárselo antes que 
volverse la esposa del rey. Con todo, él también es un hom-
bre atractivo y un buen partido, mejor de lo que ella hubie-
ra podido aspirar, pues llegó de no sé dónde y una bruja la 
vendió…

El rey se sobresaltó. ¿La había encontrado, después de 
todo? El corazón le latía con desesperación, como si fuera 
a ahogarlo, pero alcanzó a preguntar: 

—¿Se llama Zoulvisia?
—Sí, eso dice, aunque la vieja bruja… pero ¿qué te pasa? 

—preguntó, interrumpiéndose al ver que el joven se levanta-
ba de un salto y la sujetaba de las muñecas.

—Escúchame, anciana, ¿puedes guardar un secreto?
—Sí, si me pagan.
—Ah, no temas, que te pagaré tanto como lo desee tu 

corazón. Aquí hay un puñado de oro; te daré otro tanto si 
haces lo que te pido. 

La vieja asintió con la cabeza.
—Ve y compra un vestido como el que usan las damas en 

la corte y arréglatelas para que te dejen entrar en palacio y 
ponerte cerca de Zoulvisia. Cuando estés allí, muéstrale este 
anillo, y después ella te dirá qué hacer.

Entonces la anciana emprendió el camino, se vistió con 
un traje amarillo de seda y se cubrió la cabeza con un velo. 
Así ataviada, subió las escalinatas de palacio con firmeza de-
trás de unos mercaderes que el rey había mandado llamar 
para que trajeran los regalos de Zoulvisia.

Al principio, la novia no les dirigió la palabra, pero en 
cuanto vio el anillo se volvió tan dócil como un cordero. Tras 
darles las gracias a los mercaderes por las molestias, les pidió 
que se retiraran y se quedó a solas con su visitante.
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—Abuela —le preguntó Zoulvisia en cuanto la puerta es-
tuvo bien cerrada—. ¿En dónde está el dueño de este anillo?

—En mi cabaña —le dijo la anciana—, esperando tus 
órdenes.

—Pídele que permanezca ahí tres días, y ahora ve con el 
rey de este país y dile que me has hecho entrar en razón. Así 
me dejará en paz y ya no me estará vigilando. Al tercer día yo 
estaré dando un paseo por el río y ahí habrá de encontrarme 
tu huésped. El resto me concierne solo a mí.

*

Llegó la mañana del tercer día y con los primeros rayos del 
sol comenzó el ajetreo en el palacio, pues esa tarde el rey se 
casaría con Zoulvisia. Se montaron tiendas de una fina tela 
rojo escarlata, adornadas con coronas de flores blancas que 
despedían un aroma dulce, y en ellas se realizaría el banque-
te. Cuando todo estuvo listo, se organizó una procesión para 
ir por la novia, quien llevaba todo el día de paseo por los 
jardines de palacio, mientras las multitudes se formaban para 
verla pasar. Algunos alcanzaron a ver un pedacito de su ves-
tido de gasa dorada mientras ella caminaba hacia un arbusto 
de flores; pero entonces la multitud se tambaleó y retrocedió 
cuando un relámpago tronó desde el cielo y pareció caer en 
donde estaba Zoulvisia. ¡Ah! Pero no era un relámpago, sino 
el caballo de fuego. Y cuando la gente volvió a mirar, este se 
alejaba cabalgando a toda prisa con dos personas en el lomo.

*

Zoulvisia y su esposo aprendieron a conservar la felicidad 
una vez que la obtuvieron, una lección que muchos hombres 
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y mujeres nunca aprenden. Además, se trata de una lección 
que nadie puede enseñar, y que cada niño y cada niña debe 
aprender por sí mismo.*

*	 Adaptado de una versión de Contes armeniens, compilados por Frédéric Macler.
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El que toma todo, todo pierde

Ocurrió una vez, en otros tiempos, que vivió en una cierta ciu-
dad de India un pobre vendedor de aceite llamado Dena, quien 
nunca podía conservar el dinero en sus bolsillos y que, al inicio 
de esta historia, había recibido un préstamo de cien rupias de un 
banquero llamado Lena. Con los intereses que Lena cobraba, 
la deuda ascendía a trescientas rupias. A Dena le iba bastante 
mal en los negocios y no tenía dinero para pagar su deuda, por 
lo cual Lena estaba muy enojado y comenzó a ir a casa de aquel 
por las noches a molestarlo y agredirlo, hasta que el pobre deu-
dor comenzó a temer por su vida. Por lo regular, Lena acudía 
a la casa de Dena justo cuando la esposa de éste se encontraba 
en la cocina preparando la cena, y, como hacía tales escenas, al 
pobre vendedor de aceite y a su esposa se les iba el apetito y ya 
no podían comer nada. Esto continuó durante algunas semanas 
hasta que un día Dena decidió que ya no podía soportarlo y que 
lo mejor sería huir. Como un hombre no puede emigrar con 
tanta facilidad cuando tiene una esposa y una hija, pensó que 
lo mejor sería dejarlas ahí, de modo que esa noche, en lugar de 
volver a casa como de costumbre después del trabajo, se fue 
de la ciudad sin saber muy bien adónde iba.

A eso de las diez de la noche, Dena llegó a un pozo al 
costado de un camino, cerca de donde había un ficus gigante. 
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Como estaba muy cansado, decidió trepar al árbol y descan-
sar entre las ramas antes de continuar su viaje a la mañana 
siguiente. Subió y se acomodó entre las ramas más anchas con 
tal comodidad que, ya exhausto, cayó profundamente dormi-
do. Mientras dormía, algunos espíritus, de esos que rondan ese 
tipo de lugares por las noches, tomaron el árbol y se lo lleva-
ron volando a una costa muy lejana donde no vivía ninguna 
creatura, y ahí lo dejaron, mucho antes de que saliera el sol. 
Justo en ese momento se despertó el vendedor de aceite, pero 
en lugar de encontrarse en medio de un bosque se quedó sor-
prendido al ver que no había nada salvo la interminable costa 
y el ancho mar. Se quedó mudo del horror y la estupefacción. 
Se sentó e intentó aclarar sus pensamientos, y comenzó a per-
cibir que por aquí y por allá unas pequeñas luces parpadeaban 
como pequeñas llamas, se movían y brillaban por todas partes, 
y se preguntó qué serían. Entonces vio una tan cerca que estiró 
la mano y la tomó, y se dio cuenta de que era una piedra roja 
brillante, poco más pequeña que una nuez. Tomó una de las 
puntas de su túnica y amarró la piedra; luego tomó otra y otra 
más, hasta tener cuatro, y las ató cuidadosamente con la tela. 
Finalmente, cuando estaba amaneciendo, el árbol se levantó, 
voló por los aires a toda velocidad y se detuvo de nuevo cerca 
del pozo donde había estado la noche anterior.

Cuando Dena se recuperó un poco del susto que le cau-
saron los extraños sucesos del árbol, comenzó a agradecerle 
a la Providencia por estar vivo y, como ya había saciado sus 
ansias de vagar, regresó a su ciudad y a su propia casa, donde 
lo recibió y regañó su esposa, quien lo asaltó con unas cien 
preguntas y reproches. En cuanto hizo una pausa para tomar 
aire, Dena respondió:

—Solo tengo algo que decirte: ¡mira lo que traigo! —y, 
después de cerrar con cautela todas las puertas, desató la pun-
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ta de su túnica y le mostró las cuatro piedras que brillaban 
relucientes mientras él les daba vueltas y vueltas.

—¡Bah! —exclamó su esposa—. ¡Esas piedras! Si hu-
biera sido algo de comer, tendría sentido, pero ¿para qué 
sirven esas cosas? —Al decir esto se dio la media vuelta con 
desdén, pues la noche anterior, cuando Lena fue a buscar 
a Dena como de costumbre para lanzarle improperios, se 
sorprendió de saber que su víctima estaba fuera de casa e 
intimidó a la pobre mujer con sus amenazas. Sin embargo, 
en cuanto escuchó que Dena había vuelto, apareció en la 
puerta. Le alzó la voz durante algunos minutos, y cuando 
se cansó, Dena le dijo:

—Si su señoría se digna a entrar a mi humilde morada, 
le diré algo.

Entonces Lena entró y el otro cerró todas las puertas de 
nuevo, desató la punta de la túnica y le mostró las cuatro pie-
dras brillantes.

—Esto es todo lo que tengo en el mundo para saldar mi 
deuda, pues como usted lo sabe, su señoría, no tengo ni un 
centavo, pero las piedras son preciosas —le dijo.

Entonces Lena vio las piedras y se dio cuenta de inme-
diato de que eran unos magníficos rubíes. Se le hizo agua la 
boca, pero como no quería mostrar lo que estaba pensando 
le dijo:

—¿Y yo para qué quiero tus estúpidas piedras? Lo que 
quiero es mi dinero, que me pagues lo que me debes por ley, 
así tenga que quitártelo de una u otra manera, pues de lo 
contrario este será tu fin.

Dena no pudo decir nada ante estos reclamos, pero se 
sentó con las manos juntas en señal de súplica, pidiendo pa-
ciencia y compasión. Al final, Lena fingió que, en lugar de 
mantener una deuda impagable, prefería llevarse las piedras 
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a cambio del dinero, aunque eso representara una pérdida. 
Mientras Dena casi lloraba de gratitud, le dio un recibo por 
las trescientas rupias, envolvió las cuatro piedras en una tela, 
se las guardó en el pecho y se fue a su casa.

—¿Cómo convertiré estos rubíes en dinero? —se pregun-
tó Lena mientras caminaba—. No me atrevo a quedármelas 
porque son muy valiosas, y si el rajá se entera de que las ten-
go probablemente me meta a la cárcel con cualquier pretexto 
para quedárselas y de paso quedarse con todo lo demás que 
tengo. ¡Pero qué buen negocio acabo de hacer! Cuatro ru-
bíes valen un dineral, y yo los conseguí por trescientas rupias. 
Vaya, vaya, pero debo tener cuidado de no revelar mi secreto. 

Y así siguió haciendo planes hasta que por fin se decidió 
por uno. Se puso la ropa más limpia que tenía y se dirigió 
a la casa del jefe visir, quien se llamaba Musli, y pidió una 
audiencia privada. Cuando estuvo frente a él, le mostró los 
cuatro rubíes.

Los ojos del visir brillaban mientras sostenía las esplén-
didas gemas.

—Muy buenas piedras —dijo—, pero no puedo pagarte 
su verdadero valor. Si quieres, te daré diez mil rupias por las 
cuatro.

El banquero aceptó, mostrándose satisfecho y, tras inter-
cambiar las piedras por las rupias, volvió casa a toda prisa 
agradeciéndoles a las estrellas que le habían concedido un 
negocio tan bueno en el que había obtenido una enorme ga-
nancia.

Después de que Lena se fue, el visir comenzó a pensar qué 
haría con las gemas y pronto decidió que lo mejor sería mostrár-
selas al rajá, quien se llamaba Kahré. Ese mismo día, se dirigió 
a palacio y pidió ver en privado al rajá. Cuando estuvo a solas 
con el monarca, sacó las cuatro joyas y las colocó frente a él.
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—¡Vaya! —exclamó el rajá—. Estas piedras son invalua-
bles. Has hecho muy bien en traérmelas. Como pago les daré 
a ti y a tus herederos las ganancias de diez ciudades.

El visir se puso más que feliz al escuchar estas palabras, 
pero se limitó a hacer una profunda reverencia y, mientras el 
rey metía los rubíes en su turbante, se fue dichoso de pensar 
que por diez mil rupias se había hecho señor de diez ciuda-
des. El rajá estaba igualmente alegre y decidió ir con su nueva 
compra a las habitaciones de las mujeres para ver a la rani, su 
esposa, quien casi se vuelve loca del gusto. Mientras les daba 
vueltas a los rubíes dijo: 

—¡Ay! Si tuviera ocho gemas más como estas, ¡qué mara-
villoso collar me mandaría a hacer! Me voy a morir si no me 
consigues ocho rubíes más.

—¡Qué mujer tan poco razonable! —dijo el rajá—. ¿De 
dónde voy a sacar ocho joyas como estas? Di la renta de diez 
ciudades por ellas y ni así estás satisfecha.

—¿Y eso qué importa? —dijo la reina—. ¿Quieres que 
me muera? Seguramente puedes obtener más de donde sa-
caste éstas. —Y entonces empezó a llorar y a gimotear, hasta 
que el rajá prometió que por la mañana se encargaría de con-
seguir otros rubíes como esos y que, si le tenía paciencia, su 
deseo se haría realidad.

A la mañana siguiente, el rajá mandó llamar al visir y le 
dijo que debía arreglárselas para conseguir otros ocho rubíes 
más como los que le había traído el día anterior. 

—Si no lo haces, te mandaré a la horca —le dijo muy 
enojado el rajá. En vano, el pobre visir dijo que no sabía dón-
de conseguir más, pero su señor no escuchó una sola palabra.

—Tienes que conseguirlos —repitió—. ¡La rani no va a 
morir por falta de unos cuantos rubíes! Consigue más de don-
de salieron los otros.
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*

El visir salió de palacio muy atribulado. Le pidió a sus escla-
vos que fueran por Lena. 

—Tráeme ocho rubíes más como los que trajiste ayer —le 
ordenó tan pronto entró Lena al salón—. Ocho más y rápido, 
o seré hombre muerto.

—Pero ¿cómo? —lloriqueó Lena—. Rubíes como esos no 
crecen en los árboles.

—¿De dónde los sacaste? —preguntó el visir.
—Se los compré a Dena, el vendedor de aceite.
—Pues tráelo y pregúntale de dónde los sacó él. ¡No per-

mitiré que me ahorquen por veinte Denas! —dijo y envió a 
más esclavos en su busca.

Cuando Dena llegó le hicieron todo tipo de preguntas, 
y luego se fueron los tres a ver al rajá, a quien Dena le contó 
todo lo ocurrido.

—¿Cuándo fue que pasaste la noche en el árbol? —pre-
guntó el rajá.

—No me acuerdo —dijo Dena—, pero mi esposa sabe.
Entonces mandaron llamar a la esposa de Dena, quien les 

dijo que había sido el último domingo de luna llena.
Todo mundo sabe que los domingos de luna llena les con-

fieren a los espíritus un poder especial que usan para jugarles 
ciertas bromas a los mortales. Entonces el rajá les prohibió 
a todos que dijeran una sola palabra al respecto, so pena de 
muerte. Y ordenó que el siguiente domingo de luna llena fue-
ran los cuatro —Kahré, Musli, Lena y Dena— a sentarse en 
el árbol para ver qué ocurría.

Pasaron los días, hasta que llegó el domingo señalado; 
esa noche, los cuatro se reunieron en secreto y se adentraron 
en el bosque. No tuvieron que andar mucho para encontrar 



250

el árbol, al cual se subieron como había planeado el rajá. A 
medianoche, el árbol comenzó a agitarse, hasta que al cabo 
de un rato se desplazó en el aire.

—Vea, señor, ¡el árbol está volando! —exclamó Dena.
—Así es —contestó el rajá—. Dijiste la verdad. Ahora 

sentémonos en silencio y veamos qué pasa.
El árbol voló y voló con los cuatro hombres bien afian-

zados de las ramas, hasta que descendió en la orilla de una 
costa ignota donde la marea caía sobre una playa desierta. Al 
cabo de un rato, igual que la vez pasada, comenzaron a ver 
a su alrededor unos puntitos de luz que brillaban como fue-
go. Entonces Dena pensó: “La otra vez solo tomé las cuatro 
piedras que me quedaron cerca y con ellas pagué mi deuda. 
¡Esta vez voy a tomar todas las que pueda y seré rico!”

“Si la vez pasada me dieron diez mil rupias por cuatro 
piedras”, pensaba Lena, “esta vez tomaré cuarenta y ¡seré tan 
rico que cuando menos me volveré un visir!”.

“Por cuatro piedras recibí diez ciudades”, pensaba Musli 
en silencio, “así que esta vez obtendré piedras suficientes para 
comprarme un reino, convertirme en rajá y tener mis propios 
visires trabajando para mí”.

Y Kahré pensaba: “¿Cuál es el sentido de tomar única-
mente ocho rubíes? Aquí hay suficientes para hacer veinte 
collares. ¡La riqueza significa poder!”.

Llenos de deseo y avaricia, cada uno bajó del árbol y 
extendió una tela; se lanzaron a atrapar y recoger las pie-
dras preciosas aquí y allá, mirando al vecino por encima del 
hombro para averiguar si aquel había atrapado más piedras. 
Estaban tan ocupados recogiendo su riqueza que amaneció 
sin que se dieran cuenta. De pronto, el árbol se levantó y se 
fue volando, y los dejó a la orilla del mar con sendos atados 
repletos de joyas invaluables.



“De pronto, el árbol se levantó y se fue volando”.
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*

Cuando amaneció, en la ciudad hubo gran consternación en 
palacio porque los chambelanes anunciaron que el rajá había 
salido la noche anterior y no había regresado.

—¡Ah! No hay problema —dijo uno—. El visir Musli 
debe saber en dónde está, pues era él quien acompañaba 
al rey.

Entonces se dirigieron a casa del visir, y ahí les dijeron 
que este había salido la noche anterior y no había vuelto. 

—Pero Lena, el banquero, debe saber adónde fue, por-
que él se fue con Musli —dijo uno de los sirvientes.

Llegaron a casa de Lena y ahí les dijeron que también el 
banquero había salido la noche anterior y tampoco había vuel-
to, pero el portero les dijo que lo había acompañado Dena, el 
vendedor de aceite, quien seguramente sabría en dónde estaba.

Y así llegaron a casa de Dena, cuya esposa los recibió con 
un torrente de reproches y quejas, pues Dena había salido la 
noche anterior a casa de Lena y no había regresado.

Los esperaron y buscaron en vano. Ninguno de los cuatro 
desafortunados volvió a casa. La única pista sobre su para-
dero estaba en el confuso relato que hizo la esposa de Dena.

Hasta el día de hoy en ese país, cuando un hombre es 
avaricioso y ha llegado al punto de perder todo por querer 
poseer demasiado, la gente exclama: 

—¡Ha perdido todo! Ya no quedan Dena, Lena, Musli ni 
Kahré. 

Pero ni cinco de cada cien personas saben cómo se origi-
nó este proverbio ni lo que realmente significa.*

*	 Cuento de origen punjabi, versión del mayor Campbell incluida en Feroshepore.
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El destino de la tortuga

En un lejano país muy caluroso, hacia el este, había un lago 
maravilloso que era el hogar de dos patos salvajes; se pasaban 
los días nadando y jugando en el agua clara. Tenían todo el 
lago para ellos, salvo por una tortuga que era muchos años 
mayor y había llegado a ese lugar desde antes. Por suerte, en 
lugar de desarrollar cierta aversión por la tortuga, como suele 
ocurrir cuando solo tienes una persona con quien hablar, se hi-
cieron grandes amigos y pasaban la mayor parte del día juntos.

Todo iba muy bien hasta que hubo un verano en el que 
las lluvias no llegaban y el sol brillaba con tal fuerza cada ma-
ñana que empezó a disminuir el agua del lago y a aumentar 
el lodo en las orillas. Los nenúfares de los bordes comenzaron 
a languidecer, y las palmeras, a colgar las cabezas. Y el lugar 
favorito para nadar de los patos, donde podían sumergirse al 
máximo, se fue haciendo menos profundo. Llegó un día en 
el que los patos se miraron el uno al otro con cierta inquie-
tud y, antes de que anocheciera, decidieron que, si al cabo de 
dos días no llovía, tendrían que volar en busca de una nueva 
casa, pues si se quedaban en ese lugar que tanto les gustaba 
morirían de sed.

Observaron ansiosos el cielo durante muchas horas an-
tes de meter la cabeza entre las alas y quedarse dormidos de 
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puro cansancio, pero no se podía ver ni la más mínima nube 
cubriendo las estrellas que brillaban tanto, se veían tan gran-
de y flotaban tan bajo en el cielo que parecía que uno podía 
tocarlas. Así, al llegar el alba, tomaron la decisión de que 
debían ir con la tortuga para contarle sus planes y despedirse 
de ella.

Encontraron a la tortuga cómodamente escondida entre 
unos juncos muertos, medio dormida, pues era vieja y no po-
día aventurarse a tomar el sol como antes.

—¡Ah! Aquí están —les dijo—. Comenzaba a preguntar-
me si volvería a verlos, pues por alguna razón, aunque el lago 
se ha hecho más pequeño, yo parezco haberme vuelto más 
débil; es muy solitario pasarse el día y la noche sin compañía.

—¡Ay, amigo mío! —dijo el mayor de los patos—. No-
sotros también hemos sufrido este tiempo. Además, tenemos 
algo que decirte, y me temo será un poco doloroso. Debemos 
abandonar este lugar si no queremos morirnos de sed; debe-
mos buscar un lugar donde casi no pegue el sol. Se me estruja 
el corazón al decir esto, pues no hay ningún otro motivo en el 
mundo entero por el cual nos separaríamos de ti.

La tortuga estaba tan sorprendida y angustiada por lo 
que le dijo el pato que por un momento no pudo encontrar 
palabras para responder. Sin embargo, una vez que logró 
contener las lágrimas, dijo con voz entrecortada:

—¿Cómo creen que voy a poder vivir sin ustedes, cuando 
han sido mis amigos por tanto tiempo? Si me dejan, pronta la 
muerte pondrá fin a mi miseria.

—Nuestra pena es tan grande como la tuya —dijo el otro 
pato—, pero ¿qué podemos hacer? Además, si nosotros ya 
no bebemos de esta agua, tendrás más para ti. Si no hubiera 
sido por esta terrible desgracia, ten por seguro que nada nos 
habría separado de alguien a quien queremos tanto.
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—Amigos míos —dijo la tortuga—, el agua es tan nece-
saria para mí como para ustedes y, si la muerte los mira a los 
ojos, también mira a los míos. Pero, en nombre de todos los años 
que hemos pasado juntos, les ruego que no me dejen morir 
aquí solo. ¡Llévenme con ustedes a donde vayan!

Hubo una pausa. Los patos se sintieron tristes de pensar 
en abandonar a su viejo camarada, pero, al mismo tiempo, 
¿cómo podían atender sus plegarias? Parecía imposible. Por 
fin, uno de ellos habló.

—¿Cómo podríamos negarnos? —exclamó— pero 
¿cómo podemos hacer lo que nos pides? Toma en cuenta 
que, al igual que tú, nuestros cuerpos son pesados y nues-
tras patas son pequeñas. ¿Cómo podríamos caminar conti-
go por montañas y desiertos hasta llegar a una tierra donde 
los rayos del sol ya no quemen? ¡Imagínate! En cuestión de 
días moriríamos los tres a causa del hambre y la fatiga. No. 
Nuestra única esperanza está en nuestras alas y, como sabes, 
¡no puedes volar!

—No. Desde luego que no puedo volar —respondió la tor-
tuga con un suspiro—. Pero ustedes son tan listos y han visto 
tantas cosas en el mundo que seguramente se les ocurrirá un 
plan —y se les quedó mirando suplicante. Los patos se conmo-
vieron al ver con cuánta vehemencia mostraba la tortuga su 
deseo de acompañarlos, así que le hicieron una señal a su amigo 
indicándole que querían estar solos por un momento y se fueron 
al lago a nadar un poco y conversar. Aunque no podía escu-
charlos, la tortuga los alcanzaba a ver. La media hora que duró 
su plática le parecieron cien años. Por fin los vio regresar juntos, 
y era tal su deseo por saber cuál sería su destino que casi se 
muere de la incertidumbre antes de que ellos llegaran a su lado.

—Esperamos que nuestro plan te resulte favorable —dijo 
el pato mayor con seriedad—, pero debemos advertirte que 
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implica ciertos peligros, sobre todo si no sigues nuestras ins-
trucciones con mucho cuidado.

—¿Cómo no voy a seguir sus indicaciones si mi vida y 
mi felicidad están en juego? —preguntó alegremente la tor-
tuga—. Díganme qué debo hacer y yo prometo obedecerlos 
con gratitud.

—En ese caso, mientras nosotros te cargamos por el aire 
de un modo en el que ambos hemos convenido, debes perma-
necer tan quieta como si estuvieras muerta. Sin importar qué 
tan alto estemos volando, no debes tener miedo ni mover las 
patas ni abrir la boca. No importa lo que veas o escuches; es 
esencial que permanezcas absolutamente quieta, o de lo con-
trario no responderemos por las consecuencias.

—Obedeceré en todo —dijo la tortuga—. No solo en esta 
ocasión, sino por el resto de mi vida. Y reitero la promesa de 
no mover las patas ni la cabeza, ni tener miedo, ni decir me-
dia palabra durante el viaje.

Una vez aclarada la situación, los patos se dispusieron a 
navegar por el lago hasta encontrar un palo bastante firme 
que se ataron al cuello con algunas raíces de nenúfares antes 
de volver con la tortuga.

—Bien —dijo el pato mayor empujando con delicadeza 
el palo hacia su amigo—. Sujétate lo más fuerte que puedas 
con la boca y no lo sueltes hasta que te hayamos bajado a la 
tierra de nuevo.

La tortuga obedeció y, a su vez, los patos tomaron el palo 
por los polos, extendieron sus alas y ascendieron suave-
mente por el aire con la tortuga pendiendo entre ambos.

Todo salió bien por un rato. Sobrevolaron valles y gran-
des montañas y ciudades en ruinas, pero no encontraban nin-
gún lago en ninguna parte. Aun así, la tortuga tenía fe en sus 
amigos y se aferraba con valentía al palo.
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Por fin, vieron a la distancia una pequeña ciudad, y en 
un momento ya sobrevolaban los techos de las casas. La gente 
estaba tan maravillada por la peculiar escena que todos 
—hombres, mujeres y niños— corrieron a verla y exclamaron: 

—¡Miren, miren, un milagro! ¡Dos patos llevan cargando 
a una tortuga! ¿Cuándo se había visto cosa igual? 

En efecto, fue tanto el asombro que los hombres dejaron 
de arar y las mujeres de tejer para unir sus voces a las de sus 
amigos.

Los patos continuaban volando sin prestar atención a los 
gritos, pero no así la tortuga. Al principio permaneció en si-
lencio, tal como le habían pedido que hiciera, pero al cabo 
de un rato el clamor proveniente del suelo resultó ser mucho 
para ella, y comenzó a pensar que todo el mundo la envidia-
ba por poder viajar en el aire. En un mal momento, se olvidó 
de las promesas que solemnemente había hecho y abrió la 
boca para responder, pero antes de poder pronunciar palabra 
cayó estrepitosamente por el aire, perdió la conciencia y se 
despedazó contra el muro de una casa. Entonces los patos de-
jaron caer el palo que había sostenido a su amigo y que ya no 
tenía mayor utilidad. Se miraron el uno al otro con tristeza y 
menearon la cabeza.

—Temíamos que esto pasara —dijeron—. Pero quizá te-
nía razón, después de todo. Tal vez esta muerte fue mejor que 
la que le esperaba.* 

*   Tomado de Les Contes et Fables Indiennes, de M. Galland, 1724.
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El príncipe serpiente

Érase una vez una mujer muy pobre que vivía sola en una 
ciudad lejana. Un día se dio cuenta de que solo le quedaba un 
puñado de harina en la casa y no tenía dinero para comprar 
más ni esperanzas de adquirirlo. Se encaminó muy triste ha-
cia el río con un pequeño jarro de cobre en la mano para ba-
ñarse y obtener un poco de agua. Pensaba que luego volvería 
a casa para hacerse un pan sin levadura con la harina que le 
quedaba, aunque no sabía qué haría después de eso.

Mientras se bañaba, dejó el jarro a la orilla del río cu-
bierto con una tela para que no se ensuciara por dentro, pero 
cuando salió del río y levantó la tela para llenar el jarro de 
agua vio los pliegues brillantes de una serpiente mortal en el 
interior. De inmediato volvió a cubrir el jarro con la tela, lo 
dejó ahí y se dijo a sí misma:

—¡Ay, buena muerte! Te llevaré a mi casa y ahí te sacaré 
del jarro. Me morderás y moriré, y así se acabarán todos mis 
problemas.

Pensando en estas cosas, la pobre anciana se regresó a 
toda prisa a su casa, sujetando con cuidado la tela que cu-
bría la boca del jarro. Al llegar, cerró las puertas y ventanas, 
levantó la tela y volteó el jarro sobre su chimenea. Cuál no 
sería su sorpresa al ver que, en lugar de la temible serpiente 
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que esperaba encontrar, cayó del jarro un hermoso collar de 
joyas preciosas que sonó como un cascabel al hacer contacto 
con el piso.

Apenas si la anciana podía pensar o hablar, y así se que-
dó unos minutos sin dejar de mirarlo fijamente, hasta que 
por fin, con las manos temblorosas, lo recogió, lo envolvió en 
una de las puntas de su velo y se fue a toda prisa a pedir una 
audiencia con el rey.

—¡Oh, su majestad, tengo una petición, por favor! ¡Una 
sola! 

Cuando el rey le concedió escucharla y se encontró a so-
las con él, se desató el velo y lo puso a sus pies, y ahí cayeron 
los serpentines brillantes del espléndido collar. El rey se ma-
ravilló y complació al ver el collar, y, mientras más lo miraba, 
más sentía que debía poseerlo. Por lo tanto, le dio a la mujer 
cinco monedas de plata y se lo metió al bolsillo. Y así la mu-
jer se fue feliz, porque el dinero que le había dado el rey era 
suficiente para el resto de su vida.

En cuanto terminó de atender sus asuntos, el rey acudió 
con su esposa para enseñarle su trofeo, el cual le agradó a la 
reina tanto como a él. Después de admirar un rato el hermo-
so collar, lo metieron en un gran cofre donde guardaban las 
joyas de la reina y cuya llave la llevaba el rey al cuello.

Poco después, un rey vecino les envió un mensaje para 
decirles que su esposa había dado a luz a la bebé más hermo-
sa y que le gustaría invitarlos a que acudieran al gran festín 
que tendrían para celebrarlo. La reina le dijo al rey que desde 
luego deberían estar presentes en el banquete y que ella lleva-
ría el collar nuevo. Tenían poco tiempo para prepararse para 
el viaje, y en el último momento el rey fue hacia el cofre de las 
joyas para sacar el collar que usaría su esposa, pero no pudo 
encontrarlo; en su lugar, estaba un bebé llorando y gritando. 
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El rey se sorprendió tanto que casi se va de espaldas, pero 
recuperó la voz y llamó a su esposa con tal fuerza que ella 
acudió corriendo, pues creyó que se habían robado el collar.

—¡Mira, mira esto! —exclamó el rey—. ¿No siempre ha-
bíamos querido un hijo? ¡Y ahora el cielo nos ha enviado uno!

—¿Qué dices? —exclamó la reina—. ¿Te volviste loco?
—¡Espero que no! —gritó el rey, bailando emocionado 

alrededor del cofre abierto—. Mira lo que hay aquí en lugar 
del collar.

Entonces el bebé dio un grito de alegría, como si quisiera 
pararse y brincar con el rey, y la reina también dio un grito 
de sorpresa y corrió a asomarse al cofre.

—¡Ay!, ¡qué hermoso bebé! —exclamó la reina—. ¿De 
dónde habrá venido?

—No tengo la menor idea —dijo el rey—. Lo único que 
sé es que guardamos un collar dentro del cofre y cuando lo 
abrí ya no estaba el collar, sino un bebé tan hermoso como 
ninguno.

La reina tomó al bebé en sus brazos. 
—¡Eres una bendición! —le dijo—. Eres el adorno más 

hermoso que cualquier reina podría llevar en su pecho. —Y 
luego se dirigió al esposo—. Escríbele a nuestro vecino y dile 
que no podremos ir a su fiesta porque tenemos nuestro propio 
festejo y nuestro propio bebé. ¡Qué día más feliz!

Y así cancelaron la visita. En honor al nuevo bebé, ta-
ñeron las campanas de la ciudad y sonaron los cañones y las 
trompetas; la gente, grande y pequeña, apenas pudo descan-
sar durante una semana por todo el ruido, las explosiones, 
la música, las festividades, los fuegos artificiales… y por la 
felicidad que nunca antes se había visto.

Pasaron algunos años. El niño del rey y la niña del reino 
vecino crecieron y maduraron, y los reyes acordaron que tan 
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pronto sus hijos estuvieran en edad de casarse debían hacerlo. 
Firmaron papeles y acuerdos, se hicieron mutuas reverencias, 
se abrazaron, se tiraron de las barbas canosas y todo que-
dó acordado, firmado y sellado, y solo les quedó esperar el 
cumplimiento de este acuerdo. Y a esto también le llegó su 
día, porque tan pronto el príncipe y la princesa cumplieron 
dieciocho años, los reyes acordaron que era momento de ce-
lebrar la boda. El joven príncipe emprendió el viaje hacia 
el reino vecino para buscar a su novia y ahí se casó con ella 
entre grandes festividades.

Deben saber que la anciana que le vendió el collar al rey 
fue la encargada de criar al príncipe por órdenes del monar-
ca. Y, aunque ella amaba su trabajo y era una sirvienta fiel, 
no podía evitar hablar un poquito de más y, entonces, al poco 
tiempo, se expandió el rumor de que hubo ciertas implicacio-
nes mágicas en el nacimiento del joven príncipe. A su debido 
tiempo, este rumor llegó a oídos de los padres de la princesa. 
Ahora que iba ser la esposa del príncipe, su madre (que era 
curiosa como muchos) le dijo en las vísperas de la boda:

—Recuerda que lo primero que debes hacer es averiguar 
si esos rumores acerca del príncipe son verdad. Y una manera 
de hacerlo es que no le dirijas la palabra sin importar lo que 
diga hasta que te pregunte por qué no hablas. En ese momen-
to debes pedirle que te confiese la verdad sobre si hubo algún 
hechizo en su nacimiento. Y, hasta que él conteste, no deberás 
hablar con él de nuevo.

Y la princesa prometió seguir el consejo de su madre.
Por lo tanto, cuando se casaron y el príncipe le habló a su no-

via, esta no contestó. Él no podía saber qué le pasaba, pero aun 
en su propio reino la princesa no pronunciaba una sola palabra. 
Por fin, él le preguntó por qué callaba y entonces ella le dijo:

—Cuéntame lo del secreto de tu nacimiento.
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El príncipe se sintió triste y decepcionado, y, aunque ella 
lo presionaba bastante, él se negaba a hablar al respecto y 
solo le respondía: 

—Si te lo cuento, te vas a arrepentir para siempre de ha-
bérmelo preguntado.

Vivieron así algunos meses, en la que para ninguno de 
los dos fue una época de felicidad como debió haberlo sido, 
pues el secreto permanecía oculto y se interponía entre am-
bos como una nube entre el sol y la tierra, y convertía en algo 
triste y apagado lo que debía ser bello.

Por fin el príncipe no pudo soportarlo más y le dijo a su 
esposa un día: 

—A la medianoche te diré mi secreto si así lo deseas, pero 
lo lamentarás por el resto de tu vida. 

Aun así, la princesa estaba muy contenta por este logro y 
no le prestó atención a sus advertencias.

Esa noche, el príncipe dio órdenes para que estuvieran 
listos los caballos para él y la princesa poco antes de la media-
noche. La ayudó a subirse a uno y él montó en el otro, y ca-
balgaron juntos río abajo hasta el lugar donde la mujer había 
encontrado la serpiente en el jarro de latón. Ahí, el príncipe 
jaló las riendas y detuvo a su caballo. 

—¿Todavía insistes en que te diga mi secreto? —preguntó 
con tristeza, y la princesa respondió que sí—. Está bien, pero 
recuerda que, si lo hago, lo lamentarás toda tu vida. 

—¡Dímelo! —fue lo único que contestó la princesa.
—Soy el hijo del rey de un país lejano, pero por medio de 

un hechizo me convirtieron en una serpiente.
Ni bien había pronunciado la palabra “serpiente”, el 

príncipe desapareció, la princesa escuchó un ruido como de 
hojas y vio unas ondas que se formaban en el agua. Y bajo la 
pálida luz de la luna vio a una serpiente que nadaba hacia el 
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río. Muy pronto se fue, y la princesa se quedó sola. Se quedó 
esperando en vano a que algo sucediera y a que el príncipe 
regresara por ella, pero nada ocurrió y nadie volvió; solo se 
escuchaban los quejidos del viento entre los árboles en el río 
y el canto de las aves nocturnas, así como un chacal a la dis-
tancia. El río corría en silencio a sus pies.

La encontraron por la mañana a la orilla del río, llorando 
y toda despeinada, pero ni ella ni nadie sabía nada sobre el 
paradero de su esposo. Ella pidió que construyeran una pe-
queña casita de piedras negras a la orilla del río, y ahí vivió 
en señal de luto, acompañada de algunos sirvientes y algunos 
guardias que la protegerían.

Pasó mucho, mucho tiempo, y la princesa continuaba de 
luto por el príncipe; no veía a nadie y solo salía de su casa 
para ir a la orilla del río y al jardín. Una mañana, cuando 
despertó, encontró una mancha fresca de lodo sobre la al-
fombra. Mandó traer a los guardias que vigilaban la casa día 
y noche, y les preguntó quién había entrado a su habitación 
mientras dormía. Le dijeron que nadie podía haber entrado, 
pues vigilaban con tanto esmero que ni un pájaro podía vo-
lar sin que ellos lo notaran, pero ninguno pudo explicar la 
mancha de lodo. A la mañana siguiente, la princesa volvió a 
encontrar una mancha de lodo y volvió a preguntar a todos al 
respecto, pero nadie pudo dar razón del origen de la mancha. 
A la tercera noche, la princesa decidió permanecer despierta 
y vigilar por sí misma; temía quedarse dormida, así que se 
cortó el dedo con un cortaplumas y le echó sal a la herida 
para que el dolor la mantuviera despierta. Y a la medianoche 
vio una serpiente retorcerse por el suelo con un poco de lodo 
del río en la boca, que cuando estuvo cerca de la cama 
alzó la cabeza y la apoyó sobre las sábanas. La princesa se 
asustó mucho, pero trató de mantener la calma y preguntó: 
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—¿Quién eres y qué haces aquí?
—Soy tu esposo y he venido a visitarte —respondió la 

serpiente. Entonces la princesa comenzó a llorar, y la ser-
piente continuó—: ¡Ya ves! ¿No te dije que si te contaba mi 
secreto te ibas a arrepentir toda tu vida? ¿No fue así?

—¡Desde luego! —exclamó la pobre princesa—. Me 
arrepiento y me arrepentiré toda la vida. ¿Hay algo que pue-
da hacer?

Y la serpiente respondió:
—Sí, hay una cosa, si te atreves a hacerla.
—Solo dímelo —dijo la princesa—. ¡Haré lo que sea!
—Muy bien —respondió la serpiente—. Una de estas no-

ches debes poner un gran tazón de leche y azúcar en cada 
una de las esquinas de esta habitación. Vendrán todas las ser-
pientes del río a beber la leche; la que dirija a las demás será 
la reina de las serpientes. Deberás ponerte frente a ella y 
decirle: “¡Oh, reina de las serpientes, reina de las serpientes, 
devuélveme a mi esposo!”. Y quizás lo haga. Pero, si te da 
miedo y no la detienes, nunca más volverás a verme —le dijo 
y se deslizó hacia fuera.

La noche acordada, la princesa consiguió cuatro tazones 
grandes de leche con azúcar, colocó cada uno en una esqui-
na de la habitación y se quedó en la puerta esperando. A la 
medianoche, se escuchó un fuerte siseo proveniente del río 
y ruidos de cuerpos arrastrándose. En breve toda la tierra 
pareció viva, formada por unas horribles contorsiones de las 
serpientes, cuyos ojos brillaban y cuyas lenguas bifurcadas 
se agitaban mientras se dirigían hacia la casa de la princesa. 
Entre ellas sobresalía una creatura enorme, repulsiva y lle-
na de escamas que dirigía la temible procesión. Los guardias 
huyeron del miedo, pero la princesa se mantuvo frente a la 
puerta, pálida como la muerte, y con las manos bien juntas 
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por miedo a que se le fuera a salir un grito o que fuera a des-
mayarse y no lograra cumplir con su parte. Cuando las ser-
pientes estuvieron muy cerca de ella y la vieron bloqueando 
el camino, levantaron las horribles cabezas y las menearon de 
un lado a otro, y la miraron con sus ojos brillantes, mientras 
su aliento parecía envenenar el aire. Aun así, la princesa se 
mantuvo firme y, cuando la serpiente mayor estuvo a unos 
centímetros de ella, exclamó: 

—¡Oh, reina de las serpientes, reina de las serpientes, de-
vuélveme a mi esposo! 

Entonces se escuchó el cuchicheo y la agitación entre las 
serpientes que se preguntaban una a otra: “¿Su esposo?”. La 
reina de las serpientes avanzó todavía más hasta estar cara a 
cara con la princesa; sus ojos parecían dos llamas encendidas. 
Y la princesa continuaba en el umbral de la puerta, sin mo-
verse, y repitió: 

—¡Oh, reina de las serpientes, reina de las serpientes, de-
vuélveme a mi esposo! 

Y fue entonces que la reina le contestó: 
—Mañana lo tendrás de regreso. Mañana.
 En cuanto escuchó estas palabras y supo que había ven-

cido, la princesa se apartó de la puerta, se acercó a su cama 
y se desmayó. Como en un sueño vio que su habitación se 
llenaba de serpientes, las cuales se peleaban y se empujaban 
sobre los tazones de leche hasta que la bebieron toda. Luego 
se fueron.

A la mañana siguiente, la princesa se levantó temprano, 
se quitó el traje de luto que había llevado durante cinco años 
y se puso ropa alegre y hermosa. Barrió la casa, la limpió y 
la adornó con laureles, ramos de flores aromáticas y hele-
chos, hasta dejar la casa como si la hubiera preparado para 
su boda. Al caer la noche, iluminó el bosque y los jardines 
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con lámparas, dispuso una mesa como para un festín y en-
cendió mil velas en la casa. Esperó a su esposo sin saber en 
qué forma se le aparecería. A la medianoche, llegó el príncipe 
cabalgando desde el río. Aunque reía, tenía lágrimas en los 
ojos. Ella corrió a su encuentro y se arrojó a sus brazos, entre 
risas y llanto.

Y así fue como el príncipe volvió a casa. Al día siguiente, 
ambos regresaron al palacio, y el viejo rey se llenó de alegría 
al verlos. Las campanas, que ya llevaban mucho tiempo en 
silencio, volvieron a tañer; los cañones, a disparar; las trom-
petas, a tocar. Todo fue alegría y regocijo.

La anciana que había sido la niñera del príncipe se con-
virtió en la niñera de los hijos de los príncipes —o al menos 
así la llamaban—, aunque ya era muy vieja para hacer algo 
por ellos además de quererlos mucho. Ella creía que seguía 
siendo útil y sabía que era feliz, tan feliz como el príncipe y 
la princesa, quienes a su debido tiempo se convirtieron en 
rey y reina, y vivieron y gobernaron muchos años llenos de 
prosperidad.*

*	 Tomado del volumen Feroshepore, editado por el mayor Campbell.
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El príncipe y la princesa del bosque

Hace muchos años había en Dinamarca un rey y una reina 
que solo tenían un hijo, un chico listo y apuesto. Cuando este 
cumplió dieciocho años, el rey, su padre, enfermó de gravedad 
y había pocas esperanzas de que se recuperara. La reina y el 
príncipe estaban muy tristes, pues querían mucho al rey, pero, 
aunque hacían todo lo que podían, su salud siguió empeoran-
do hasta que un día, con la llegada del verano y el canto de 
los pájaros, levantó la cabeza, miró largamente a través de la 
ventana y murió.

Durante varias semanas, la reina apenas si pudo dormir 
y probar bocado por lo mucho que sintió la muerte del rey, y el 
príncipe temió que su madre también fuera a morir si con-
tinuaba llorando, así que le pidió que lo acompañara a un 
hermoso lugar que él conocía al otro lado del bosque, lo cual 
la reina aceptó después de un tiempo. El príncipe estaba muy 
contento y dispuso que todo estuviera listo a la mañana si-
guiente.

Viajaron todo el día, haciendo paradas únicamente para 
descansar, y de inmediato la reina comenzó a sentirse mejor 
y a interesarse en las cosas que veía. Tan pronto cayó la tar-
de llegaron al bosque. Estaba muy oscuro porque los árboles 
eran tan frondosos que la luz del sol no los atravesaba, y de 
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pronto se extraviaron del camino. Deambularon sin remedio 
pensando qué debían hacer.

—Si pasamos la noche en este terrible lugar nos comerán 
los animales salvajes —dijo la reina, cansada y con miedo, y 
comenzó a llorar.

—Anímate, madre —le dijo el príncipe—. Tengo el pre-
sentimiento de que tendremos buena suerte. —Y en ese mo-
mento encontraron una pequeña casita con una luz encen-
dida en una de las ventanas—. ¿No te lo dije? —exclamó el 
príncipe—. Espera aquí un momento. Veré si puedo conse-
guir comida y alojamiento por esta noche 

Corrió tan rápido como pudo, pues para esos momentos 
ya tenían mucha hambre, ya que habían traído poca comida 
con ellos y ya se habían terminado hasta las últimas migajas. 
Cuando uno va a emprender un largo camino a pie, no es 
agradable cargar muchas cosas.

El príncipe entró a la casa y echó un vistazo. Fue de una 
habitación a otra, pero no encontró a nadie ni halló nada qué 
comer. Cuando se disponía a salir, muy decepcionado, alcan-
zó a ver que colgaban de la pared de una de las recámaras 
una espada y una cota de malla con una hoja de papel atada. 
Se acercó a leer la nota y vio que decía que quien vistiera la 
cota y llevara la espada estaría fuera de todo peligro.

Esto le produjo tal felicidad al príncipe que hasta el ham-
bre se le olvidó, y de inmediato se puso la cota de malla debajo 
de su túnica y escondió la espada debajo de su capa porque 
no quería decir una sola palabra de lo que había encontrado. 
Entonces regresó con su madre, quien lo esperaba impaciente.

—¿Qué estuviste haciendo todo este tiempo? —le pregun-
tó muy enojada—. ¡Creí que te habían matado unos ladrones!

—Solo estaba echando un vistazo —respondió—. Pero no 
encontré nada de comer, a pesar de que busqué en todas partes.
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—Tengo miedo de que sea la guarida de unos ladrones 
—dijo la reina—. Lo mejor será continuar nuestro camino 
aunque tengamos mucha hambre.

—No lo es, pero aun así coincido en que es mejor no que-
darnos aquí —dijo el príncipe—. Sobre todo porque no hay 
nada de comer. Tal vez encontremos otra casa.

Siguieron adelante hasta que, en efecto, encontraron otra 
casa que también tenía una luz en la ventana.

—Entremos —dijo el príncipe.
—No, no. Tengo miedo —exclamó la reina—. ¡Nos ata-

carán y matarán! Estoy segura de que es una guarida de 
ladrones.

—Eso parece, pero no podemos evitarlo —dijo el prín-
cipe—. No hemos comido nada en varias horas y estoy casi 
tan cansado como tú. —En efecto, la pobre reina estaba 
agotada. Apenas podía sostenerse en pie a causa de la fa-
tiga y, a pesar de que tenía mucho miedo, algo dentro de 
ella la empujaba a dejarse convencer—. Y va a caer una tor-
menta —añadió el príncipe, quien no temía a nada ahora 
que llevaba la espada.

Sin embargo, entraron en la casa y no encontraron a na-
die. En la primera habitación había una mesa dispuesta con 
todo tipo de comida y bebidas, aunque algunos de los platos 
estaban vacíos.

—Esto se ve bien —dijo el príncipe mientras se sentaba y 
se servía unas fresas de un plato de oro y un poco de limona-
da bien fría. Nunca nada le había sabido tan delicioso como 
eso. Sin embargo, era una guarida de ladrones adonde se ha-
bían metido, y estos ladrones acababan de cenar y habían 
salido para ver a quién podían robar.

Cuando la reina y el príncipe quedaron satisfechos, re-
cordaron lo cansados que estaban, y el príncipe miró a su 
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alrededor hasta que ubicó una cómoda cama con sábanas de 
seda en la habitación contigua.

—Métete a la cama, madre, y yo me acostaré a un lado. 
No te preocupes, puedes dormir tranquila hasta el amanecer 
—y al decir esto, sujetó la espada con una mano y se que-
dó vigilando hasta romper el alba, cuando la reina despertó 
y dijo que ya había descansado y que podían continuar el 
viaje—. Primero iré al bosque a ver si logro encontrar nues-
tro camino —dijo el príncipe—. Mientras me voy, tú puedes 
encender el fuego y preparar un poco de café. Tenemos que 
desayunar bien antes de partir —dijo y echó a correr hacia 
el bosque.

Cuando se fue, la reina se dispuso a encender la estufa, y 
entonces se le ocurrió echar un vistazo a las otras habitacio-
nes. Entró a todas hasta llegar a una que estaba hermosamen-
te amueblada, con bellos cuadros colgados en las paredes, 
cortinas de color azul cielo, suaves cojines amarillos y sillas 
muy cómodas. Mientras miraba todas estas cosas, se abrió de 
pronto una puerta falsa en el piso por la cual se asomó el jefe 
de los ladrones y la sujetó de los tobillos. La reina casi se mue-
re del miedo y dio un grito muy fuerte, luego cayó de rodillas 
y le rogó a aquel hombre que no la matara.

—No te mataré si me prometes dos cosas —le dijo—. 
Primero, debes llevarme a tu país y coronarme rey en lugar 
de tu hijo, y, segundo, lo matarás si trata de arrebatarme el 
trono. Si no aceptas, te mataré.

—¡Matar a mi propio hijo! —exclamó la reina.
—No tienes que hacer eso —le dijo—. Cuando él regre-

se, recuéstate en la cama y dile que te sientes mal y que soñas-
te que en un bosque, como a un kilómetro de aquí, hay unas 
hermosas manzanas. Dile que te podrás recuperar si te da 
unas manzanas de esas o, de lo contrario, morirás.
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La reina temblaba al escucharlo. Sentía apego por su 
hijo, pero era muy cobarde. Al final aceptó, con la esperan-
za de que en algún momento algo ocurriera para salvar al 
príncipe. Apenas había hecho la promesa cuando se escu-
charon unos pasos en la entrada, y el ladrón se escondió de 
inmediato.

—Madre, anduve un poco en el bosque y ya encontré 
nuestro camino, así que partiremos tan pronto hayamos 
desayunado.

—¡Ay, me siento muy mal! —exclamó la reina—. No 
puedo dar un paso y solo hay una cosa que me puede curar.

—¿Y qué es?
—Soñé que a un kilómetro de aquí había un bosque don-

de crecen las manzanas más hermosas —dijo la reina con la 
voz muy débil—. Si pudiera comer algunas, estoy segura de 
que pronto me sentiré mejor. 

—Pero los sueños no significan nada —contestó el prín-
cipe—. Cerca de aquí vive un mago. Voy a verlo y a pedirle 
que te cure.

—Pero mis sueños siempre significan algo —dijo la reina 
meneando la cabeza—. Si no como algunas de esas manza-
nas, moriré. —Ella no sabía por qué el ladrón quería enviar 
al príncipe a ese bosque en particular, pero era un lugar en 
donde había muchos animales salvajes que bien podían hacer 
pedazos a cualquiera que se aventurara a ir por ahí.

—Iré —respondió el príncipe—. Pero antes debo desayu-
nar; así podré caminar más rápido.

—Si no te das prisa, me encontrarás muerta a tu regreso 
—murmuró la reina ansiosamente. Le pareció que su hijo en 
realidad no estaba preocupado por ella, y para ese momen-
to comenzó a creer que de verdad estaba tan enferma como 
había dicho.
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*

Después de comer y beber, el príncipe emprendió la marcha 
y muy pronto llegó a un bosque lleno de leones, tigres, osos y 
lobos que se aproximaron a él a toda prisa, pero en lugar de 
hacerlo pedazos se echaron a sus pies y le lamieron las ma-
nos. Rápidamente encontró el manzano que quería su ma-
dre, pero las ramas estaban tan altas que no podía alcanzar 
los frutos y no había manera de trepar el árbol debido a lo liso 
del tronco.

“No tiene caso. No puedo subir hasta allá”, pensó, “¿qué 
haré?”.

Sin embargo, cuando estaba por irse, su espada alcanzó 
a hacer contacto con el árbol, y en ese momento cayeron dos 
manzanas. Las recogió con alegría, y cuando ya se iba apa-
reció un perrito detrás de una colina que corrió hacia él y 
comenzó a tirarle de la ropa y a gemirle.

—¿Qué quieres, perrito? —le preguntó el príncipe mien-
tras se agachaba para darle unas palmaditas en la cabeza.

El perro corrió hacia un hoyo en la colina y se sentó mi-
rando hacia fuera, como diciéndole: “ven conmigo”.

“Veré qué hay ahí”, pensó el príncipe y se dirigió hacia 
la colina. Pero el hoyo era tan estrecho que él no cabía por 
ahí, así que acercó la espada y este de inmediato se hizo más 
grande.

—¡Ja, ja! —se rió—. Realmente vale la pena tener una 
espada como esta —exclamó y se agachó para entrar al hoyo.

Lo primero que encontró en un cuarto al final de un os-
curo pasillo fue a una hermosa princesa encadenada a un 
pilar de hierro con una cadena de hierro.

—¿Qué terrible destino te trajo hasta aquí? —le preguntó 
sorprendido, a lo que la dama respondió:
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—No tiene mucho sentido contarte mi historia, a menos 
que decidas adoptar mis penas.

—Eso no me asusta. Dime quién eres y cómo llegaste 
hasta aquí —le pidió el príncipe.

—Mi historia no es larga —dijo ella sonriendo—. Soy 
una princesa de Arabia. Doce ladrones que viven en este lu-
gar están peleando entre sí para ver quién de ellos me toma 
por esposa.

—¿Debería salvarte? —preguntó el príncipe.
—Sí, pero no puedes hacerlo. Para empezar, ¿cómo po-

drías romper la cadena con la que estoy atada?
—Eso es fácil —contestó él y desenvainó su espada. Ape-

nas tocó la cadena con ella, los eslabones se rompieron y la 
princesa quedó libre.

—¡Ven! —le dijo el príncipe tomándola de la mano—, 
pero ella retrocedió.

—¡No me atrevo! —exclamó—. Si nos encontramos a los 
ladrones en el pasillo, nos matarán a los dos.

—No lo harán —dijo el príncipe blandiendo su espa-
da—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? —añadió.

—Como veinte años, me parece —dijo la princesa con-
tando con los dedos.

—¡Veinte años! —exclamó el príncipe—. Entonces lo 
mejor será que cierres los ojos, porque llevas aquí dentro mu-
cho tiempo y la luz del día podría lastimártelos al salir. ¡Así 
que eres la princesa de Arabia, cuya belleza es reconocida en 
todo el mundo! Yo también soy un príncipe.

—¿Vendrás a Arabia y te casarás conmigo, ahora que me 
has salvado la vida? —preguntó la princesa—. Si mi padre 
vive todavía, ya debe ser un anciano. Después de su muerte 
podrías ser rey.

—No puedo hacer eso —respondió el príncipe—. 



La princesa de Arabia estaba encadenada a un pilar de hierro.
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Debo vivir y morir en mi propio país. Pero al cabo de un 
año te seguiré y me casaré contigo —y eso fue todo lo que 
le dijo.

Entonces, la princesa se quitó un anillo bastante pesado 
y se lo puso a él. Los nombres de su padre y de su madre esta-
ban grabados en el anillo, al igual que su propio nombre. Le 
pidió que se lo quedara como un recordatorio de la promesa 
que le había hecho.

—Moriré antes de separarme de este anillo —dijo el 
príncipe—. Y si al final de un año todavía estoy vivo, iré a 
buscarte. Me parece haber escuchado que del otro lado del 
bosque hay un puerto desde donde salen barcos que llevan 
a Arabia. Vayamos cuanto antes.

Tomados de la mano, echaron a andar por el bosque y, 
cuando llegaron al puerto, encontraron un barco listo para 
zarpar. La princesa se despidió del príncipe y abordó el bu-
que, y hubo muchas celebraciones cuando llegó a su país, 
pues sus padres no esperaban volver a verla. Les contó cómo 
un príncipe la había salvado de los ladrones y les dijo que al 
cabo de un año iría a Arabia para casarse con ella, cosa que 
a ellos les dio mucho gusto.

—A mí me hubiera gustado que estuviera aquí ahora. Un 
año es mucho tiempo.

Cuando la princesa se fue, el príncipe recordó por qué se 
había adentrado en el bosque y volvió de inmediato a la casa 
de los ladrones.

El ladrón podía oler las manzanas desde lejos, pues tenía 
una nariz de ogro, así que le dijo a la reina:

—¡Es un tipo extraño! Si entró al bosque y los animales 
salvajes no se lo comieron debe ser porque tiene un objeto 
mágico que lo protege. Si es el caso, entonces tenemos que 
quitárselo de algún modo.



277

—No tiene nada —dijo la reina que estaba fascinada por 
el ladrón. Pero este no le creyó.

—Debemos pensar en cómo obtenerlo —dijo—. 
Cuando llegue dile que ya te sientes bien otra vez y dis-
pón comida para él. Después, mientras esté comiendo, 
dile que soñaste que lo atacaban animales salvajes y pre-
gúntale cómo fue que logró escapar. Después de que te lo 
haya contado me será muy fácil encontrar la manera de 
quitarle el objeto mágico.

El príncipe entró poco después.
—¿Cómo estás, madre? —preguntó él con alegría—. 

Aquí están tus manzanas. Pronto te sentirás mejor y estarás 
lista para que nos vayamos de aquí.

—Ya me siento mejor —dijo ella—. Y aquí tienes lista la 
cena. Cómetela antes de que se enfríe y así podremos irnos.

Mientras él comía, ella le dijo: 
—Tuve un sueño terrible mientras no estabas. Soñé que 

estabas en un bosque rodeado de animales salvajes que co-
rrían a tu alrededor y te rugían con gran ferocidad. ¿Cómo 
lograste escapar de ellos?

—Fue solo un sueño —respondió él.
—Pero mis sueños siempre son verdad —dijo su ma-

dre—. Cuéntame cómo le hiciste.
El príncipe pensó por un momento si debía decirle o no, 

y al final decidió compartirle su secreto.
“Uno debe contarle todo a su madre”, pensó. Así que eso 

hizo.
—Verás, madre, tengo una espada y una cota de ma-

lla que encontré en la primera casa a la que entramos en el 
bosque y, mientras las lleve conmigo, nada puede hacerme 
daño. Eso es lo que me salvó de los animales salvajes.

—¡Cómo podría agradecerte lo suficiente! —exclamó 
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la reina. Y en cuanto el príncipe le dio la espalda, ella se 
fue a contarle al ladrón.

*

El ladrón, en cuanto supo la noticia, preparó una pócima 
para dormir y le dijo a la reina que se la diera a su hijo para 
que se la tomara antes de dormir en la noche.

En cuanto el príncipe comenzó a tener sueño, la reina le 
dio el brebaje.

—Tómatelo por mí —le dijo—. Te hará bien después de 
todo lo que has pasado y te hará dormir bien.

—Sabe muy raro —dijo el príncipe y se lo terminó.
Se quedó dormido de inmediato, y el ladrón entró y le 

quitó la espada y la cota de malla.
—Estas cosas le pertenecen a mi hermano —dijo. Una 

vez que tuvo los objetos en la mano, lo despertó.
—Ahora yo soy el amo —dijo—. Escoge una de estas dos 

opciones: morir o que te saque los ojos y te mande de regreso 
al bosque.

El príncipe se puso pálido al escuchar estas palabras. En-
tonces pensó algo y se volvió hacia su madre.

—¿Esto es obra tuya? —le preguntó con severidad. Aun-
que ella rompió en llanto y lo negó, el príncipe supo que ella 
no decía la verdad—. Muy bien —dijo—, mientras haya vida 
hay esperanza. Elijo ir de regreso al bosque.

Entonces el ladrón le sacó los ojos, le dio un bastón, un 
poco de comida y algo de beber, y lo condujo al bosque, de-
seando que los animales salvajes lo mataran ahora que ya no 
llevaba consigo la espada ni la cota de malla.

—Y ahora —le dijo a la reina— nos vamos de regreso 
a tu país.
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Al día siguiente levaron anclas, y tan pronto llegaron al 
castillo se casaron y el ladrón se convirtió en rey.

Mientras tanto, el pobre príncipe deambulaba por el bos-
que esperando que alguien lo ayudara y quizá le diera traba-
jo, pues ahora no tenía dinero ni casa. Entonces coincidió con 
que había una gran cacería en el bosque y todos los animales 
salvajes habían huido, así que no podían hacerle daño. Un 
día, cuando ya se le había terminado la comida y se había he-
cho a la idea de que muy probablemente moriría de hambre, 
llegó al puerto donde los barcos zarpaban hacia Arabia. Un 
bajel estaba a punto de partir y el capitán estaba caminando 
por cubierta cuando vio al príncipe.

—¡Vaya, ahí hay un pobre ciego! —exclamó—. No hay 
duda de que eso es obra de los ladrones. Llevémoslo a Arabia 
con nosotros. ¿Te gustaría venir, buen hombre? —le preguntó 
al príncipe.

¡Qué contento se puso al escuchar a alguien dirigirse a él 
nuevamente con amabilidad! Respondió que sí, y los marine-
ros lo ayudaron a subir a bordo. Cuando llegaron a Arabia, 
el capitán lo llevó a los baños públicos y le ordenó a uno de 
los esclavos que lo bañara. Mientras lo bañaban se le cayó el 
anillo que la princesa le había dado, el cual encontró después 
el esclavo que limpió el baño, quien se lo mostró a un amigo 
suyo que vivía en palacio.

—¡Es el anillo de la princesa! —le dijo—. ¿De dónde lo 
sacaste?

—Se le cayó a un ciego —contestó el esclavo—. Debe haber-
lo robado, pero me parece que podrás devolvérselo a la princesa.

Entonces esa misma tarde el hombre fue a palacio y le 
dio el anillo a su hija, quien era la esclava favorita de la prin-
cesa, y la chica se lo dio a su señora. Cuando la princesa lo 
vio dio un grito de alegría.
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—¡Es el anillo que le di a mi prometido! —dijo—. Lléva-
me con él de inmediato.

Al encargado de los baños le pareció extraño que la prin-
cesa se hubiera comprometido con un ciego mendigo, pero él 
hizo lo que le ordenaron, y cuando ella vio al príncipe exclamó:

—¡Por fin has regresado! ¡Ya pasó el año y creí que es-
tabas muerto! Nos casaremos de inmediato. —Volvió a casa 
y le pidió al rey que enviara una escolta para traer a su pro-
metido a palacio. Desde luego, el rey estaba muy sorprendi-
do por la súbita llegada del príncipe, pero cuando supo que 
se trataba de un ciego se enojó mucho.

—No puedo permitir que un ciego me releve —dijo—. 
¡Es absurdo!

Pero la princesa siempre se había salido con la suya, así 
que al final el rey aceptó como siempre lo había hecho. El 
príncipe llegó al palacio en medio de una gran ceremonia 
y esplendor, pero aun así el rey no estaba conforme. No podía 
evitarlo, además de que ya era hora de que la princesa se ca-
sara, aunque se viera tan joven como siempre. Hubo cientos 
de caballeros y príncipes que fueron a pedir su mano, pero 
ella los rechazaba a todos porque se le había metido en la ca-
beza que iba a casarse con el príncipe ciego. Con nadie más.

*

Una noche, el príncipe y la princesa salieron al jardín y se 
sentaron bajo un árbol.

Había dos cuervos sobre un arbusto cercano, y el prínci-
pe, que podía entender el idioma de los pájaros, escuchó que 
uno de ellos decía: 

—¿Sabías que esta noche es el solsticio de verano?
—Sí —respondió el otro.
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—¿Y conoces esa parte del jardín conocida como la Cama 
de la Reina?

—Sí.
—Lo que tal vez no sepas es que cualquiera que tenga 

alguna enfermedad en los ojos o que no tenga ojos debe lavar 
las cuencas con el rocío que queda después de esta noche 
y recuperará los ojos y la vista. Pero debe hacerlo entre la 
medianoche y la una.

Fue una excelente noticia para el príncipe y la princesa, 
de modo que el joven le pidió a la princesa que lo llevara 
hasta ese lugar llamado la Cama de la Reina, que era un pe-
queño espacio en el pasto donde la reina solía recostarse a 
tomar la siesta del mediodía. Entonces, entre la medianoche 
y la una, el príncipe se lavó las cuencas de los ojos con el agua 
del rocío que caía y de pronto recuperó la vista.

—¡Puedo verte! —le dijo a la princesa mirándola como si 
nunca antes la hubiera visto.

—¡No te creo! —le dijo ella.
—Ve y cuelga tu pañuelo en un arbusto y si lo encuentro 

deberás creerme.
Y así lo hizo ella y él fue a recoger el pañuelo sin titubear.
—Sí, puedes ver —exclamó ella—. ¡Y pensar que la cama 

de mi madre te ha devuelto la vista! —y se dirigió al río y se 
sentó en la orilla. Al cabo de un rato, como hacía calor, la 
princesa se quedó dormida. Mientras el príncipe la veía notó 
algo que le brillaba en el cuello; era una pequeña lámpara 
de oro que pendía de una cadena también de oro. El prínci-
pe quiso inspeccionarla más de cerca, así que desabrochó la 
cadena, pero, al hacerlo, la lámpara cayó al piso. Antes de 
que pudiera recogerla, un halcón entró volando, le arrebató 
la lámpara y huyó con ella. El príncipe lo persiguió y corrió 
y corrió, tratando en vano de atrapar al ave, hasta que de 



282

pronto se perdió. Mientras buscaba al halcón de un lado a 
otro, terminó por llegar al bosque donde había encontrado 
a la princesa.

Entre tanto, la princesa se había despertado y, al encon-
trarse sola, emprendió la búsqueda del príncipe. Ella también 
terminó por extraviarse y, mientras caminaba sin rumbo, los 
ladrones la capturaron y se la llevaron de vuelta a la caverna 
de donde el príncipe la había rescatado. Y así, después de 
tantos esfuerzos, se encontraron igual que antes.

El príncipe deambuló de un lado a otro, intentando ha-
llar el camino de regreso a Arabia, hasta que un día por suer-
te se encontró a doce jóvenes que caminaban alegremente 
por el bosque; cantaban y bailaban. 

—¿A dónde van? —les preguntó. Y ellos le dijeron que 
iban en busca de trabajo—. Si me lo permiten, me gustaría 
ir con ustedes.

—Mientras más seamos, más nos divertiremos —le res-
pondieron.

Entonces el príncipe se fue con ellos, y todos continuaron 
su camino hasta que se encontraron con un trol.

—¿A dónde van, señores míos? —les preguntó el trol.
—A buscar trabajo —le respondieron.
—En ese caso, yo les daré trabajo. Hay bastante comi-

da y bebida, y el trabajo es poco. Y además, si al cabo de 
un año ustedes pueden responder tres preguntas, le daré a 
cada uno una bolsa de oro. De lo contrario, los convertiré 
en animales.

A los jóvenes les pareció que se trataba de algo bastante 
fácil, así que se fueron con el trol a su castillo.

—Aquí encontrarán todo lo que necesiten —les dijo—. 
Lo único que tienen que hacer es cuidar la casa, pues yo debo 
partir y volveré cuando haya pasado un año.
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El trol se fue y como los jóvenes se quedaron a sus anchas, 
se la pasaron muy bien; no trabajaban y no hacían más que 
divertirse cantando y bebiendo. Cada día encontraban la mesa 
dispuesta con mucha comida y bebida, y, cuando terminaban, 
unas manos invisibles lavaban los platos. Solo el príncipe, que 
estaba triste por haber perdido a la princesa, comía y bebía de 
vez en vez, y se esforzaba mucho por mantener la casa en orden.

Un día, mientras estaba sentado en su habitación, escu-
chó debajo de su ventana la voz del viejo trol que conversaba 
con otro trol.

—Mañana se cumple un año.
—¿Y qué preguntas les vas a hacer? —le preguntó el trol 

al otro.
—Primero les voy a preguntar cuánto tiempo han estado 

aquí. Los pobres no lo saben. Después les voy a preguntar qué 
es lo que brilla en el techo del castillo.

—¿Y qué es?
—La lámpara que mandé robarle a la princesa que dor-

mía en el jardín.
—¿Y cuál va a ser la tercera pregunta?
—Les voy a preguntar de dónde provienen la comida y 

la bebida que han consumido a diario. Me la robo de la mesa 
del rey, pero ellos no lo saben.

*

El trol entró al castillo al día siguiente.
—Ahora voy a hacerles las tres preguntas —dijo—. Para 

empezar, ¿cuánto tiempo llevan aquí?
Los jóvenes habían estado tan ocupados bebiendo y di-

virtiéndose que se habían olvidado por completo del trato, así 
que guardaron silencio.
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—Una semana —dijo uno, al fin.
—Dos meses —contestó otro.
—Un año —dijo el príncipe.
—Así es —respondió el trol, quien sabía que la segunda 

pregunta sería más difícil.
—¿Qué es lo que brilla sobre el techo del castillo?
Los jóvenes intentaban adivinarlo. 
—¡El sol! 
—¡La luna! —exclamaban, pero ninguno sabía la res-

puesta.
—¿Puedo responder? —preguntó el príncipe.
—Desde luego —dijo el trol y el príncipe habló.
—La lámpara que le robaste a la princesa mientras esta-

ba dormida en el jardín —y el trol volvió a asentir.
La tercera pregunta era aun más difícil.
—¿De dónde provienen la carne y las bebidas que han 

consumido aquí?
Ninguno de los jóvenes pudo adivinar.
—¿Puedo responder? —preguntó el príncipe.
—Sí, sí puedes —dijo el trol.
—Provienen de la mesa del rey.
Y eso fue todo. Los jóvenes tomaron las bolsas de oro que 

les correspondían y partieron con tal prisa que dejaron atrás 
al príncipe. Al poco tiempo encontraron a un anciano que 
pedía dinero.

—No tenemos —le respondieron.
Y continuaron su camino, pero poco después llegó el 

príncipe.
—¿Tendrá el señor una moneda para este pobre hombre? 

—preguntó el anciano.
—Sí —le dijo el príncipe y le dio toda su bolsa llena de oro.
—No la quiero —dijo el anciano, que en realidad era el 
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trol—. Pero ya que eres tan generoso, aquí está la lámpara de 
la princesa. La princesa está en la cueva donde la encontraste, 
pero no sé cómo vas a rescatarla de nuevo sin la espada.

Al escuchar esto, el príncipe supo en dónde estaba la prin-
cesa, lo cual marcaba el inicio de su rescate. Se disfrazó de ven-
dedor ambulante y viajó de este modo hasta llegar a su propia 
ciudad, donde vivían su madre —la reina— y el jefe de los ladro-
nes. Luego fue con un herrero y mandó a fabricar un gran nú-
mero de ollas para cocinar hechas de oro puro. No todos los días 
recibía el herrero pedidos como este, pero al final todo estuvo 
listo: sartenes, teteras y parrillas de oro puro. Entonces, el prín-
cipe los metió en la canasta, fue al palacio y pidió ver a la reina.

En cuanto escuchó sobre los magníficos sartenes y las 
ollas de oro, salió de inmediato y comenzó a desempacar la 
canasta y a admirar los objetos. Estaba tan absorta que el 
príncipe aprovechó una oportunidad y se metió a la recáma-
ra para tomar la espada y la cota de malla que colgaban de la 
pared. De hecho, volvió sin que su madre notara su ausencia.

—Todas estas cosas son hermosas —dijo ella—. ¿Cuánto 
quiere por todo?

—Usted ponga el precio, su Majestad —contestó el 
príncipe.

—No sé qué decir —dijo la reina—. Espere a que vuel-
va mi esposo. Los hombres entienden mejor de estas cosas y 
además, como usted es un extranjero, seguramente querrá 
conversar un poco con usted. 

El príncipe hizo una reverencia y esperó silencioso en un 
rincón.

*

Poco después, el ladrón regresó.
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—¡Ven a ver estos hermosos sartenes de oro! —exclamó 
la reina.

Sin embargo, en cuanto el ladrón entró a la habitación, el 
príncipe lo tocó con la espada mágica, y el otro cayó al piso.

—Quizás ahora me reconozcas, madre —le dijo el prín-
cipe, quitándose el disfraz—. Más te vale arrepentirte de 
todo el mal que me has hecho, o tu vida no durará mucho.

—¡Ten piedad! No pude evitarlo. Estaba aterrada.
El príncipe tuvo compasión. Ordenó que despojaran de 

sus ropas al rey malvado y que lo abandonaran en el bosque 
para que los animales salvajes lo hicieran trizas y lo devora-
ran. A la reina la envió a su país de origen, y entonces em-
prendió el camino hacia la caverna donde la princesa per-
manecía encadenada como antes. Con ayuda de la espada 
mágica, volvió a rescatarla sin dificultad. Pronto llegaron 
al puerto y zarparon rumbo a Arabia, donde se casaron, y 
gobernaron muy felizmente ambos reinos hasta el final de 
sus días.*

*	 Tomado de la versión danesa Æventyr fra Jylland, de Evald Tang Kristensen.
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El listo tejedor

Érase una vez un rey de un país lejano que estaba sentado en 
su trono escuchando las quejas de su pueblo y enjuiciándolas. 
Esa mañana había habido menos casos con los cuales lidiar, 
y el rey estaba a punto de levantarse para ir a los jardines 
cuando de pronto se escucho cierta conmoción afuera del re-
cinto. Entró el alto chambelán y le preguntó al rey si sería tan 
amable de recibir al embajador de un emperador poderoso 
que vivía en el este y que era muy temido por los soberanos 
vecinos. El rey, que le temía tanto como los demás, ordenó 
que el enviado fuera recibido de inmediato y que se prepara-
ra un banquete en su honor. Luego volvió a instalarse en su 
trono y se preguntó qué iría a decirle este embajador.

El enviado no dijo nada. Se acercó al trono donde el rey 
lo esperaba, hizo una reverencia y trazó un círculo negro al-
rededor del trono con una vara que traía en la mano. Luego 
se sentó en un sillón cercano y no hizo caso de nadie.

Tanto el rey como sus cortesanos se sintieron igualmente 
sorprendidos y enojados ante este extraño comportamiento, 
pero el enviado permaneció sentado tan quieto y tranquilo 
como una imagen, y muy pronto quedó claro que de él no 
iban a obtener ninguna explicación. Se convocó a los minis-
tros a un consejo, pero ninguno de ellos pudo esclarecer el 
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asunto. Esto hizo enojar aún más al rey, quien dijo que, si 
no encontraban a alguien capaz de resolver ese misterio, los 
mandaría ahorcar a todos.

El rey era un hombre de palabra, como ya lo sabían los mi-
nistros, por lo que de inmediato elaboraron un mapa de la ciu-
dad dividido en distritos para visitar casa por casa y preguntar 
a los habitantes si alguno de ellos comprendía las acciones del 
embajador. La mayoría de la gente no les respondía nada, salvo 
con una mirada de extrañeza, pero, por suerte, uno de los mi-
nistros resultó ser más perspicaz que los demás y, tras entrar en 
una cabaña vacía donde un columpio se mecía solo, pensó que 
valdría la pena conocer al dueño. Abrió una puerta que condu-
cía a otra habitación, donde encontró un segundo columpio que 
se balanceaba con suavidad como el anterior, y desde la ventana 
alcanzó a ver una extensión de maíz y un sauce que, sin que 
hubiera viento, se movía sin parar para asustar a los gorriones. 
Cada vez con mayor curiosidad, el ministro descendió las esca-
leras y se encontró en un gran taller iluminado, donde estaba 
un tejedor frente a su telar. El tejedor se limitaba a conducir los 
hilos, pues la máquina que había inventado para echar a andar 
los columpios y el sauce hilvanaba las tramas.

Cuando vio la enorme rueda colocada en un rincón y 
comprendió su utilidad, el ministro dio un suspiro de alivio. 
En todo caso, si el tejedor no podía resolver el acertijo, al me-
nos podría orientar al ministro al respecto. Sin más preám-
bulos, le contó la historia del círculo y le dijo que la persona 
que pudiera explicar su significado sería generosamente re-
compensada.

—Ven conmigo de inmediato —le dijo—. El sol comien-
za a ponerse y no hay tiempo que perder.

El tejedor se quedó pensando por un momento y luego 
caminó hacia una ventana que daba a una suerte de gallinero, 
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junto al cual había dos huesos. Salió y recogió los huesos, lue-
go sacó la gallina del corral y se la puso bajo el brazo.

—Estoy listo —respondió volviéndose hacia el ministro.
En el salón, el rey permanecía sentado en su trono; y el 

embajador, en su asiento. El tejedor le hizo una seña al mi-
nistro para indicarle que permaneciera en su lugar y caminó 
hacia el embajador. Colocó los huesos junto a él. A modo de 
respuesta, el embajador tomó un puñado de semillas de mijo 
de su bolsillo y lo esparció en el piso; el tejedor puso entonces 
la gallina sobre el mijo. En ese momento, el embajador se 
levantó sin decir palabra y partió.

En cuanto el embajador atravesó el pasillo, el rey le hizo 
una seña al tejedor y le dijo:

—Has adivinado el acertijo tú solo y por ello tu recom-
pensa será grande. Pero te suplico que me digas qué significó 
todo esto.

—Querido rey, el significado es este. El círculo que el 
embajador dibujó alrededor de tu trono es el mensaje del em-
perador y significa: “Si envío un ejército y rodeo tu capital, 
¿depondrás las armas?”. Los huesos que puse frente a él fue-
ron la manera de decirle: “Ustedes son niños en compara-
ción con nosotros. Ustedes solo sirven para entretenerse con 
juguetes como estos”. El mijo que esparció era un emblema 
del número de soldados que su amo puede traer en el campo 
de lucha; pero, con la gallina que se comió las semillas, él en-
tendió que uno solo de nuestros hombres puede destruir toda 
una hueste de los suyos. No creo —añadió— que el empera-
dor vaya a declararnos la guerra.

—Me has salvado y has salvado mi honor —exclamó 
el rey—. Te cubriremos de gloria y riqueza. Pon el precio 
de tu recompensa y te será concedida hasta la mitad de mi 
reino.
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—Lo único que te pido es la pequeña granja que está 
afuera de las puertas de la ciudad como una dote para la 
boda de mi hija —dijo el tejedor y aclaró que no aceptaría 
otra cosa—. Solo algo más, querido rey —añadió antes de 
partir—. Te pido que recuerdes que los tejedores también so-
mos valiosos para el Estado y que algunas veces somos más 
listos que los propios ministros.*

*	 Adaptado de una versión de Contes armeniens, compilados por Frédéric Macler.



291

El chico que por fin encontró el miedo

Había una vez una mujer que tenía un hijo al que amaba 
profundamente. La pequeña cabaña en la que vivían había 
sido construida a las afueras de un bosque. Como no tenían 
vecinos, el lugar era bastante solitario y el chico se quedaba 
en casa con su madre para hacerle compañía.

Una noche de invierno, estaban sentados juntos cuando 
de pronto se desató una gran tormenta y el viento abrió la 
puerta. La mujer se levantó de un salto y comenzó a temblar, 
y echó una mirada por encima del hombro como si esperara 
ver una figura horrible detrás de ella. 

—¡Ve y cierra la puerta! —le dijo apresurada a su hijo—. 
Tengo miedo.

—¿Miedo? —preguntó él—. ¿Qué significa tener miedo?
—Bueno, estoy asustada —dijo la madre—. Tener miedo 

significa que el temor a algo que no conoces se apodera de ti.
—Debe ser muy extraño sentir eso —respondió el niño—. 

Saldré al mundo en busca del miedo hasta encontrarlo. 
A la mañana siguiente, antes de que su madre se levanta-

ra de la cama, el niño dejó atrás el bosque.
Después de caminar varias horas, llegó a una montaña 

y comenzó a escalarla. Cerca de la cima, en un área salvaje y 
rocosa, se topó con una banda de temibles ladrones que esta-
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ban sentados alrededor de una fogata. El niño, que tenía frío 
y estaba cansado, se puso muy contento al ver las llamas y se 
acercó a ellos. 

—Buenas tardes, señores —les dijo y se hizo un lugar me-
tiéndose entre dos de ellos hasta que sus pies casi tocaron los 
leños de la fogata.

Los ladrones dejaron de beber y lo miraron con curiosi-
dad. De pronto, el capitán habló.

—Ninguna caravana de hombres armados se atrevería 
a venir aquí. Hasta las aves evitan nuestro campamento. 
¿Quién eres tú que te atreves a venir aquí con tal arrojo?

—Me salí de casa de mi madre para buscar el miedo. 
Quizás ustedes me lo puedan mostrar.

—El miedo está dondequiera que nosotros estemos —res-
pondió el capitán.

—Pero ¿dónde? —preguntó el chico mirando alrede-
dor—. No veo nada.

—Toma esta olla y un poco de harina, mantequilla y azú-
car, y llévalos hasta aquel patio de la iglesia que ves allá y hor-
néanos un pastel para la cena —le dijo el ladrón. Y el chico, que 
para entonces ya se había calentado un poco, aceptó de un brin-
co, tomó la olla bajo el brazo y descendió la colina a toda prisa.

Cuando llegó al patio de la iglesia, tomó unos palos e 
hizo un fuego; luego llenó la olla con el agua que corría de un 
arroyo cercano; mezcló la harina, la mantequilla y el azúcar, 
y dejó que el pastel se cociera. No tardó mucho en esponjar-
se y quedar tostado y crujiente, así que el chico lo sacó de la 
olla y lo puso en una piedra mientras apagaba el fuego. En 
ese momento, una mano salió de una tumba y una voz le dijo: 

—¿Ese pastel es para mí?
—¿Piensas que les voy a dar a los muertos el alimento de 

los vivos? —le contestó el chico con una carcajada. Golpeó la 
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mano con una cuchara, tomó el pastel y volvió a la falda de la 
montaña silbando alegremente.

—Y bien, ¿tuviste miedo? —le preguntaron los ladrones 
cuando le presentó el pastel al capitán.

—No. ¿Estaba allá? —dijo el chico—. Solo vi una mano 
que salía de una tumba y le pertenecía a alguien que quería 
mi pastel, pero le pegué en los dedos con una cuchara y le dije 
que no era para él, así que desapareció. ¡Ay, qué bien se siente 
estar frente al fuego! —exclamó y se arrodilló frente a la fo-
gata sin percibir las miradas de sorpresa que intercambiaban 
los ladrones entre sí.

—Hay otra oportunidad para ti —dijo uno de ellos al 
cabo de un rato—. Del otro lado de la montaña hay un lago 
profundo. Ve hacia allá y tal vez encuentres el miedo en el 
camino.

—Eso espero —contestó el niño y echó a andar.
Muy pronto vio la superficie del lago iluminada por la luz 

de la luna y, mientras se acercaba, notó que había un colum-
pio justo encima del lago, y en el columpio estaba sentado un 
niño que lloraba amargamente.

“Este es un extraño lugar para poner un columpio”, pen-
só el chico, “y me preguntó por qué estará llorando el niño”. 
Iba a toda prisa hacia el niño cuando una doncella lo alcanzó 
corriendo y le dijo:

—Quiero sacar a mi hermanito del columpio —le dijo 
ella—, pero está muy alto y no lo alcanzo. Si te acercas al 
borde del lago y me dejas subirme en tus hombros, creo que 
podré alcanzarlo.

—Con mucho gusto —dijo el chico, y al instante la mu-
chacha se subió en sus hombros. Sin embargo, en lugar de 
sacar al niño del columpio, lo cual habría podido hacer con 
facilidad, presionó con los pies los costados del cuello del chi-
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co con tal fuerza que él sintió que en cualquier momento se 
ahogaría o se caería al lago. Entonces, reunió todas sus fuer-
zas y dio un brinco muy fuerte que tiró a la chica hacia atrás. 
Al caer se le salió un brazalete, el cual recogió el chico.

“Me lo voy a quedar para recordar todas las cosas extra-
ñas que me han ocurrido desde que salí de casa”, pensó, y al 
darse vuelta hacia el niño descubrió que ni él ni el columpio 
estaban ahí, y que los primeros rayos del amanecer ya habían 
aparecido en el cielo.

El muchacho se dirigió, con el brazalete puesto, hacia un 
pequeño pueblo ubicado en un páramo pasando la montaña 
y, como tenía hambre y sed, recorrió la calle principal, donde 
un judío lo detuvo. 

—¿De dónde sacaste ese brazalete? —le preguntó—. Me 
pertenece.

—No. Es mío —contestó el chico.
—No lo es. Dámelo en este momento o te irá muy mal 

—le dijo el judío.
—Vayamos con un juez a contarle nuestras historias 

—dijo el chico—. Si decide a tu favor, tú te quedarás con él. 
Si es a mi favor, será mío.

El judío estuvo de acuerdo, y juntos fueron al gran salón 
donde un kadi administraba justicia. Este escuchó con dete-
nimiento lo que cada uno tenía que decir y luego pronunció 
su veredicto. Ninguno de los dos solicitantes había demostra-
do tener derecho al brazalete, por lo que este debía perma-
necer en posesión del juez hasta que el otro brazalete le fuera 
presentado.

Cuando escucharon esto, el judío y el chico se miraron 
el uno al otro, y sus ojos decían: “¿Dónde vamos a encontrar el 
otro brazalete?”. Pero, como sabían que no tenía caso apelar 
el veredicto, hicieron una reverencia y se retiraron de la sala.



El chico recogió el brazalete. 
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*

El chico deambuló sin rumbo hasta llegar a la playa. A poca 
distancia alcanzó a divisar un barco que había chocado con-
tra una roca escondida y que se hundía rápidamente. En la 
cubierta estaba congregada la tripulación, con los rostros 
blancos como la muerte, gritando y moviendo las manos.

—¿Han encontrado el miedo? —les preguntó el mucha-
cho. Y la respuesta llegó por encima del ruido de las olas.

—¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Nos hundimos!
Entonces el chico se quitó la ropa y nadó hacia el barco, 

donde muchas manos se estiraron para ayudarlo a subir a 
cubierta.

—El barco se bambolea de un lado a otro y pronto se 
hundirá —exclamó de nuevo la tripulación—. ¡La muerte 
está cerca y estamos asustados!

—Denme una cuerda —dijo el muchacho a modo de res-
puesta y se ató uno de los extremos al cuerpo y el otro, al 
mástil, y se echó al agua. Descendió y descendió hasta que 
sus pies tocaron el fondo, y entonces se puso de pie y comenzó 
a mirar a su alrededor. Ahí encontró a una doncella del mar 
con un malvado rostro que tiraba fuertemente de una cadena 
que ella misma había asegurado al barco con un garfio y lo 
iba jalando, poco a poco, por debajo del nivel de las olas. El 
niño la tomó de ambas manos y la obligó a soltar la cadena. 
Una vez que el barco se estabilizó, los marineros lograron 
alejarlo de la roca y mantenerlo a flote. Después tomó un cu-
chillo oxidado que estaba debajo de un montón de algas a sus 
pies, cortó la cuerda que tenía alrededor de la cintura y con 
ella ató a la doncella marina firmemente a una roca para que 
ya no pudiera causar más daño. Se despidió de ella y regresó 
nadando a la playa, donde su ropa continuaba extendida.
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El chico se vistió a toda prisa y siguió caminando hasta 
llegar a un hermoso jardín lleno de flores, donde corría un 
pequeño arroyo cristalino. Hacía calor y él estaba cansado, 
así que cruzó el portón y se sentó bajo unos arbustos cubiertos 
de flores rojas que tenían un aroma dulce y agradable, y no 
tardó mucho en quedarse dormido. De pronto, lo despertó 
el batir de unas alas y una fresca brisa; alzó la cabeza con 
cautela y vio tres palomas sumergiéndose en el afluente. Se 
divertían agitándose y echándose agua, para luego bucear 
hacia el fondo del lago. Cuando volvieron a la superficie, ya 
no eran tres palomas, sino tres hermosas damiselas que lle-
vaban una mesa de madreperla sobre la que colocaron tres 
copas hechas de conchas verdes y rosas. Una de las doncellas 
llenó una copa con un líquido que vertió de una botella de 
cristal. Cuando se la llevó a la boca, su hermana la detuvo.

—¿A la salud de quién beberás? —le preguntó.
—A la salud del muchacho que preparó el pastel y me dio 

un golpe en la mano cuando la saqué de la tierra —respondió 
la doncella—. No tuvo miedo como otros hombres. Y tú, ¿a la 
salud de quién beberás?

—A la salud del chico en cuyos hombros me subí hasta el 
borde del lago y que me aventó con tal fuerza que quedé in-
consciente en el suelo durante horas —dijo la segunda—. ¿Y 
tú, hermana? —añadió, volviéndose hacia la tercera—. ¿A la 
salud de quién beberás?

—Debajo del mar logré sujetar un barco y tiré de él, y 
en poco tiempo ese barco habría estado perdido. —Al decir 
esto, se veía totalmente distinta a como lucía con la cade-
na en las manos, cuando buscaba hacer alguna travesura—. 
Pero llegó un joven, liberó el barco y me ató a una roca. 
¡Brindo a su salud! 

Las tres alzaron sus copas y bebieron en silencio.
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Cuando bajaron las copas, el muchacho apareció frente 
a ellas.

—Aquí estoy, soy yo a cuya salud han bebido. Ahora den-
me el brazalete que acompaña al otro que se le cayó a una de 
ustedes. Un judío trató de quitármelo, pero no se lo permití, 
y me llevó ante un kadi, quien se quedará con mi brazalete 
hasta que pueda mostrarle el par. Desde entonces he deam-
bulado por aquí y por allá en su búsqueda. Así es como llegué 
a todos esos extraños lugares.

—Entonces ven con nosotras —dijeron las doncellas y lo 
condujeron por un pasillo que daba a un salón que conducía a 
varias recámaras, cada una de las cuales parecía más esplendo-
rosa que las otras. De una repisa llena de oro y joyas, la herma-
na mayor tomó un brazalete idéntico en cada detalle al que te-
nía el juez bajo su custodia y se lo puso al muchacho en el brazo.

—Ve con el kadi y muéstraselo de inmediato —le dijo 
ella—, y te devolverá su par.

—Nunca las olvidaré —les dijo el chico—, pero quizá 
pase mucho tiempo antes de que volvamos a vernos, pues 
no descansaré hasta encontrar el miedo —añadió, siguió su 
camino y recuperó el segundo brazalete. Después retomó su 
búsqueda del miedo.

Caminó y caminó, pero el miedo nunca se cruzó frente 
a él, y un día llegó a una ciudad grande, donde todas las ca-
lles y plazas estaban tan llenas de gente que apenas si podía 
pasar entre la muchedumbre.

—¿Por qué hay tanta gente reunida? —le preguntó a un 
hombre que estaba a su lado.

—El gobernante de este país ha muerto —respondió— y, 
como no tenía hijos, es necesario elegir a un sucesor. Por lo 
tanto, van a soltar a una de las palomas sagradas desde la to-
rre de allá, y aquel sobre quien la paloma se pose será nuestro 
rey. En unos minutos la soltarán. Espera y ve lo que sucede.
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Todas las miradas estaban puestas en la alta torre que 
estaba en el centro de la plaza principal. Cuando el sol estuvo 
exactamente encima de la torre, se abrió una puerta y una 
hermosa paloma con destellos rosas, grises, azules y verdes 
salió volando por el aire. Voló hacia delante sin parar, hasta 
que acabó por posarse sobre la cabeza del muchacho. Enton-
ces se escuchó un fuerte grito:

—¡El rey! ¡El rey! 
Al escuchar los gritos, una visión más rápida que un rayo 

pasó por su mente. Se vio a sí mismo sentado en un trono, 
pasando inútilmente la vida tratando de hacer rica a la gente 
pobre, feliz a la gente miserable y buena a la gente mala, sin 
poder hacer nunca lo que quisiera y sin poder casarse con una 
muchacha a la que él amara.

—¡No, no! —gritó él, cubriéndose el rostro con las ma-
nos, pero la muchedumbre que lo escuchó creyó que solo es-
taba estupefacto por la grandeza que le aguardaba y no le 
prestaron atención.

—Para estar seguros, dejen volar más palomas —dijeron, 
pero todas siguieron a la primera y se posaron en el mismo 
lugar. Entonces, los gritos se hicieron más fuertes todavía. 

—¡El rey! ¡El rey! 
Cuando el joven los escuchó, un escalofrío cuyo significa-

do ignoraba le recorrió el cuerpo.
—Eso que sientes es el miedo que tanto has buscado —le 

susurró una voz que parecía hablarle solo a él. Y el mucha-
cho asintió con la cabeza mientras la visión le regresaba a la 
mente una vez más, y entonces aceptó su destino y se preparó 
para vivir con el miedo a su lado.*

*	 Adaptado de Türkische Volksmärchen aus Stambul, del Dr. Ignaz Kúnos.



300

Gana el que espera

Érase una vez un rey que tenía una hija. La niña había sido 
muy consentida por todos desde su nacimiento y, además de 
ser muy bella, era lista y obstinada. Cuando estuvo en edad 
de casarse, se negó a tener que dirigirle la palabra al príncipe 
que su padre había favorecido y declaró que escogería un es-
poso por sí misma. Por experiencia, el rey sabía que una vez 
que ella se decidía por algo, era inútil esperar que cambiara 
de idea, así que le preguntó tímidamente qué quería hacer.

—Reúne a todos los jóvenes del reino para que compa-
rezcan ante mí dentro de un mes —respondió la princesa—, 
y aquel a quien le dé esta manzana dorada será mi esposo.

—Pero hija… —comenzó a decirle el rey consternado.
—Aquel a quien le dé esta manzana dorada será mi es-

poso —repitió la princesa en voz más alta. El rey entendió la 
señal y con un suspiró procedió a hacer lo que le había pedido 
su hija.

*

Los jóvenes llegaron: altos y bajos, morenos y blancos, ricos 
y pobres. Se formaron en hileras en el gran patio frente a 
palacio. La princesa, vestida de verde, con un velo dorado 
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a sus espaldas, pasó delante de todos ellos con la manzana 
en mano. Una o dos veces se detuvo y titubeó, pero al final 
continuó su camino hasta que llegó frente a un joven que se 
encontraba casi al fondo de la última fila. No tenía nada de 
especial a los ojos de los demás ni nada que pudiera gustarle 
a una mujer. Había cien que eran más apuestos y que lleva-
ban ropas más finas, pero este hizo contacto con la princesa 
con una mirada honesta y una sonrisa, y ella sonrió también 
y le ofreció la manzana.

—¡Aquí hay un error! —dijo el rey, quien había segui-
do con mucha angustia el proceder de la princesa y había 
esperado que ninguno de los candidatos le gustara—. No 
es posible que se quiera casar con el hijo de una pobre viu-
da que no tiene ni un quinto. Díganle que no voy a acep-
tarlo y que tiene que volver a pasar por las filas y elegir 
a alguien más. —La princesa volvió a pasar por las filas 
una segunda y una tercera vez, y en ambas le volvió a dar 
la manzana al hijo de la viuda—. Bueno, ¡cásate con él si 
quieres! —exclamó el rey enojado—, pero al menos no te 
quedarás aquí. 

La princesa no dijo nada. Alzó la cabeza, tomó de la 
mano al hijo de la viuda, y salieron juntos del castillo.

Se casaron esa misma noche y después de la ceremonia 
volvieron a la casa de la madre del novio, la cual, a los ojos de 
la princesa, no parecía más grande que un gallinero.

A la anciana no le hizo mucha gracia ver a su hijo llegar 
con su esposa.

—Como si no fuéramos lo suficientemente pobres —re-
funfuñó—. Puedo afirmar que se trata de una dama de clase 
alta que no es capaz de ganarse el sustento.

Sin embargo, la princesa la tomó del brazo y le dijo en 
voz baja: 
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—No te enojes, madre. Soy una famosa tejedora y me 
puedo sentar todo el día frente a mi rueca sin romper el hilo 
una sola vez.

Y fue fiel a su palabra, pero, a pesar de sus esfuerzos, 
cada día eran más y más pobres. Al cabo de seis meses, acor-
daron que el esposo debía partir al pueblo vecino en busca de 
trabajo. Ahí conoció a un comerciante que estaba a punto de 
comenzar un largo viaje con un tren de camellos cargados 
de todo tipo de cosas y necesitaba alguien que lo ayudara. El 
hijo de la viuda le rogó que lo aceptara como su sirviente, y 
el comerciante aceptó y le dio la paga de un año de salario 
por adelantado. El joven volvió a casa con la noticia y al día 
siguiente se despidió de su madre y de su esposa, quienes es-
taban muy tristes de verlo partir.

—No te olvides de mí —le dijo la princesa abrazándose 
a su cuello—. Y cuando pases por el pozo que está en el 
portón de la ciudad, detente y saluda al anciano que está 
sentado ahí. Bésale la mano y pídele que te dé un consejo 
para tu viaje.

Entonces el joven emprendió el camino y, cuando llegó al 
pozo donde estaba sentado un anciano, le hizo la petición que 
le recomendó su esposa.

—Hijo mío —dijo el anciano—. Has hecho bien en ve-
nir conmigo. Como recompensa, recuerda estas tres cosas: 
“Aquel a quien más amamos es siempre el más bello”. “La 
paciencia es el primer paso en el camino hacia la felicidad”. 
“Gana el que espera”.

El joven le dio las gracias y siguió su camino. A la ma-
ñana siguiente, la caravana emprendió la marcha y, antes de 
que se pusiera el sol, llegaron a la primera escala en la ruta, 
alrededor de unos pozos, donde se encontraron con otros co-
merciantes que ya habían preparado sus campamentos. Pero 
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en esa zona rocosa no había llovido en un buen tiempo y tan-
to los hombres como los animales tenían mucha sed. Es cierto 
que como a medio kilómetro de ahí había otro pozo donde 
siempre había agua, pero para obtenerla tenías que adentrar-
te en las profundidades del pozo y, además, nadie que hubiera 
descendido a ese pozo había regresado.

Sin embargo, mientras no pudieran guardar un poco 
de agua en sus cantimploras de piel de cabra, las caravanas 
no se atrevían a adentrarse en el desierto y, la noche en la 
que llegaron el hijo de la viuda y su señor, los comerciantes 
habían ofrecido una gran recompensa a quien tuviera el va-
lor suficiente como para entrar al pozo encantado y traer 
agua. Entonces ocurrió que, a la mañana siguiente, el joven 
se despertó por el ruido de la trompeta de un heraldo que 
hacía su ronda en el campamento y que proclamó que cada 
uno de los comerciantes ahí reunidos ofrecería mil piastras 
a quien arriesgara su vida para traer agua para ellos y sus 
camellos.

El joven titubeó unos momentos cuando escuchó esto. La 
historia del pozo se había extendido por todas partes y desde 
hacía mucho había llegado a sus oídos. Era grande el peligro, 
pero, si regresaba vivo, tendría ochenta mil piastras. Se vol-
vió hacia el heraldo, que estaba pasando frente a su tienda, y 
le dijo: 

—Yo voy.
—¡Qué locura! —exclamó su señor que estaba a un lado 

en ese momento—. Estás muy joven para perder la vida de 
esa manera. Ve con el heraldo y dile que te retractas de tu 
ofrecimiento. —Pero el joven negó con la cabeza y el co-
merciante vio que sería inútil intentar disuadirlo—. Bien. Es 
asunto tuyo —dijo al fin—. Si debes ir, ve, y si vuelves, te daré 
además un camello cargado de bienes y mi mejor mula. 
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Después de tocarse el turbante en señal de despedida, se 
metió a su tienda.

Apenas había hecho eso cuando toda una multitud co-
menzó a salir del campamento.

—¿Cómo podemos darte las gracias? —exclamaron con-
gregándose alrededor del muchacho—. Nuestros camellos, al 
igual que nosotros, están casi muertos de sed. Mira, aquí está 
la cuerda que trajimos para bajarte.

—Entonces, ¡vamos! —dijo el joven. Y todos emprendie-
ron el camino.

Al llegar al pozo, le ataron la cuerda bien anudada bajo 
los brazos, le dieron una cantimplora grande de piel de cabra 
y lo bajaron lentamente hasta el fondo del pozo. Un afluente 
claro burbujeaba sobre las rocas; el joven se había agachado 
para beber de él cuando un gigantesco árabe se le puso en 
frente y le dijo con una voz sonora:

—¡Ven conmigo!
El muchacho se levantó, seguro de que le había llegado la 

hora, pero, como no podía hacer nada, siguió al árabe hasta 
un salón muy bien iluminado que quedaba del otro lado del 
río. Ahí se sentó su guía, atrajo hacia sí a dos niños y le dijo 
al extraño:

—Tengo una pregunta que hacerte. Si la respondes co-
rrectamente, no te mataré. Si no, te cortaré la cabeza como 
a muchos otros que han venido antes que tú. Dime: ¿cuál de 
mis dos hijos es más guapo?

La pregunta no parecía difícil, pues uno era muy bello, 
como nunca se había visto, y su hermano era muy feo. Sin 
embargo, cuando estaba a punto de contestar, recordó como 
de rayo el consejo del anciano y respondió rápidamente: 

—Aquel a quien más amamos es siempre el más bello.
—¡Me has salvado! —exclamó el árabe y de un brinco 
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se levantó de su asiento para estrechar al muchacho entre 
sus brazos—. ¡Ay! Si supieras lo que he sufrido a causa de la 
estupidez de toda la gente a quien le he hecho esa pregunta. 
Estaba condenado por un genio maligno a permanecer aquí 
hasta que alguien la respondiera. Pero ¿qué te trajo a este 
lugar?, y ¿cómo puedo recompensarte por lo que has hecho 
por mí?

—Podrías ayudarme a acarrear suficiente agua para mi 
caravana de ochenta comerciantes y sus camellos que se están 
muriendo de sed —dijo él.

—Eso se arregla fácilmente —dijo el árabe—. Toma es-
tas tres manzanas y, cuando hayas llenado tu cantimplora 
y estés listo para que te suban, deja una en el piso. A medio 
camino deja caer otra y, cuando llegues hasta arriba, suel-
ta la última. Si sigues mis instrucciones no te pasará nada. 
Además toma estas tres granadas: una verde, otra roja y otra 
blanca. ¡Un día te van a ser de utilidad!

El muchacho obedeció y subió hasta el área rocosa donde 
los comerciantes lo esperaban ansiosos. ¡Cuánta sed tenían 
todos! Pero, aún después de que bebieron los camellos, la piel 
de cabra parecía tan llena como antes.

Llenos de gratitud por la entrega, los comerciantes le 
entregaron el dinero en la mano, mientras que su señor 
le dio a escoger los artículos que quisiera y una mula para 
cargarlos.

Así, el hijo de la viuda por fin se hizo rico y, cuando el 
comerciante vendió toda su mercancía y volvió a su ciudad 
natal, el joven contrató a un hombre para que le llevara a su 
esposa la mula y el dinero.

“También le voy a enviar las granadas”, pensó, “pues, 
si las dejo dentro de mi turbante, un día se van a caer”. 
Las sacó, pero las frutas habían desaparecido y en su lu-
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gar estaban tres piedras preciosas: una verde, una blanca 
y una roja.

El hijo de la viuda siguió trabajando con el comerciante 
por un tiempo, y este comenzó a confiarle todos sus negocios 
y le daba una buena suma de las ganancias que hacía. Cuan-
do su señor murió, el joven quiso volver a casa, pero la viuda 
le pidió que se quedara a ayudarla, hasta que un día despertó 
sobresaltado al recordar que habían pasado veinte años desde 
que se había ido de casa.

—Quiero ver a mi esposa —le dijo a la señora a la ma-
ñana siguiente—. Si puedo serle útil más adelante, envíe a un 
mensajero a que me busque. Mientras tanto, le he dicho a 
Hassan lo que debe hacer —y dicho esto, montó un camello 
y partió.

*

Ahora bien, poco después de que lo contratara el comercian-
te, había nacido su hijo. Y tanto la princesa como la anciana 
trabajaron muy duro para vestir y alimentar al bebé. Cuando 
el dinero y las granadas llegaron, ya no hubo necesidad de 
que siguieran trabajando. La esposa se dio cuenta de inme-
diato de que no eran frutas, sino piedras preciosas de gran va-
lor. La anciana, sin embargo, como no estaba acostumbrada 
a ver joyas como su nuera, creyó que eran fruta y se las quiso 
dar de comer al niño. Se enojó mucho cuando la princesa 
se las quitó y las escondió en su vestido, y se fue al mercado a 
comprarle las mejores granadas para que se las diera al niño.

Después compró hermosos vestidos para ambas y, una 
vez arregladas, se veían de lo mejor. Luego tomó una de las 
piedras preciosas que su esposo le había enviado y la metió 
en una caja de plata. Envolvió la caja en un pañuelo bordado 
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en oro y llenó los bolsillos de la anciana con monedas de oro 
y plata.

—Ve a palacio, querida madre —le dijo—, y muéstrale 
esta joya al rey. Si te pregunta qué puede darte a cambio, dile 
que quieres un papel con su sello en el que proclame que na-
die se puede meter en tus asuntos. Antes de salir de palacio, 
reparte el dinero entre los sirvientes.

La anciana tomó la caja y se dirigió al palacio real. Nadie 
ahí había visto un rubí de tal belleza. Mandaron llamar al 
joyero más famoso para que estimara su valor, y lo único que 
pudo decir fue:

—Si un niño arrojara una piedra hacia arriba con toda 
su fuerza y uno pudiera apilar tanto oro como para alcanzar 
la misma altura que la piedra, no sería suficiente para pagar 
por este rubí.

Al escuchar esto, el rostro del rey se ensombreció. Había 
visto ese rubí y ya no quería desprenderse de él. Sin embargo, 
ni todo el oro de su bóveda le alcanzaría para pagarlo. Así 
que permaneció en silencio por un rato, pensando qué oferta 
podría hacerle a la anciana. Por fin le dijo:

—Si no puedo pagarte su valor en dinero, ¿hay algo más 
que estarías dispuesta a aceptar a cambio?

—Un papel firmado por su Majestad proclamando que 
puedo hacer lo que yo quiera sin ningún impedimento —le 
respondió de inmediato. Y el rey, feliz de haber obtenido lo 
que tanto deseaba a un precio tan bajo, le dio el papel sin 
demora. Entonces la anciana se despidió y volvió a su casa.

La fama de ese rubí pronto se extendió por todas partes, 
y comenzaron a llegar emisarios de varios lugares preguntan-
do si no había más joyas como esa a la venta. Todos los reyes 
estaban deseosos de poseer una joya tan preciada, por lo cual 
cada uno enviaba a su mensajero a hacer la mejor oferta po-
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sible. Y así, la princesa vendió las otras dos joyas restantes 
a tal precio que, si las monedas de oro hubieran formado una 
línea, esta habría llegado de aquí a la luna. Lo primero que 
hizo fue construir un palacio al lado de su cabaña con pilares 
de oro y enormes diamantes incrustados que brillaban noche 
y día. Desde luego, al volver de la guerra, su padre, el rey, 
oyó hablar de inmediato acerca de este palacio y se apresuró 
a verlo. En la entrada había un joven de unos veinte años de 
edad; era su nieto, aunque ninguno de los dos lo sabía. Y el 
aspecto de este joven le agradó tanto al rey que lo llevó a su 
propio palacio y lo nombró comandante de su ejército.

Poco después de esto, el hijo de la viuda volvió a su tierra 
natal. Desde luego que encontró la cabañita en la que había 
vivido con su madre, pero la fabulosa edificación de al lado 
era totalmente nueva para él. “¿Qué había sido de su esposa 
y su madre? ¿Quién podía vivir en ese magnífico palacio?”. 
Estas dudas le pasaron por la mente, pero no quiso delatarse 
haciendo preguntas a extraños, así que decidió subir a un 
árbol que estaba frente al palacio para observar.

Al cabo de un tiempo, una dama salió y comenzó a juntar 
las rosas y jazmines que colgaban del porche. Los veinte años 
que habían pasado desde la última vez que la había visto se 
desvanecieron en un instante y la reconoció como su esposa; 
se veía casi tan joven y hermosa como el día de su partida. Es-
taba a punto de brincar del árbol y correr a toda prisa hacia 
ella cuando vio que un hombre la abrazó afectuosamente del 
cuello. En ese momento, el enojado esposo tensó su arco, pero 
antes de soltar la flecha recordó otro consejo del anciano: “La 
paciencia es el primer paso en el camino a la felicidad”. Y 
entonces bajó el arco.

En ese momento, la princesa se dio vuelta, tomó el 
rostro de su compañero y le dio un beso en cada mejilla. 
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El corazón del que miraba volvió a enfurecerse, así que 
tomó otra vez el arco, pues lo había dejado suspendido en 
una rama, pero en ese momento le pareció escuchar unas 
palabras oídas hacía muchos años atrás: “Gana el que es-
pera”. De nuevo bajó el arco. Entonces, a través del aire 
llegó el sonido de la voz del joven:

—Madre, ¿todavía no sabes nada acerca de mi padre? 
¿Sabes si aún vive y si alguna vez volverá?

—Hijo mío, ¿cómo podría responderte? —dijo la dama—.
Han pasado veinte años desde que nos dejó para ir a buscar 
fortuna y en todo ese tiempo solo he tenido noticias suyas una 
vez. Pero ¿por qué piensas en él ahora?

—Porque anoche soñé que estaba aquí —contestó el mu-
chacho—, y entonces recordé lo que hace mucho había olvi-
dado: que tengo un padre, aunque su historia me resulte de 
lo más ajena. Cuéntame todo lo que puedas acerca de él, por 
favor.

A la sombra del jazmín, el hijo conoció la historia de su 
padre, mientras el hombre trepado en el árbol también escu-
chaba.

—¡Vaya! —exclamó el muchacho cuando el relato hubo 
terminado mientras se retorcía las manos de dolor—. Yo soy 
comandante del ejército, tú eres la hija del rey y tenemos el 
palacio más espléndido en el mundo. Sin embargo, mi padre 
vive no sé dónde y quizá es pobre y miserable. Mañana le pe-
diré al rey que me dé unos soldados e iré a buscarlo por toda 
la tierra hasta encontrarlo.

Entonces el hombre descendió del árbol y abrazó a su 
esposa y a su hijo. Conversaron toda la noche, y cuando sa-
lió el sol seguían hablando. Sin embargo, en cuanto tuvo la 
oportunidad, se dirigió al palacio a saludar al rey y a infor-
marle de todo lo que había ocurrido y de quiénes eran ellos 
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en realidad. El rey se puso más que feliz al saber que su hija, 
a quien había perdonado desde hacía mucho y a la que tan-
to extrañaba, vivía muy cerca y era la madre de ese joven a 
quien quería mucho. 

—Ya estaba escrito —dijo el monarca—. Tú eres mi yer-
no ante los ojos del mundo y me sucederás en el trono.

Y el hombre hizo una reverencia.
Había esperado. Y había ganado.*

*	 Adaptado de una versión de Contes armeniens, compilados por Frédéric Macler.



“El corazón del que miraba volvió a enfurecerse”. 
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El bastón de acero

Hace muchos años vivía una anciana en una cabaña en las 
afueras del bosque. Detrás de la cabaña tenía un jardín en el 
que crecían todo tipo de vegetales y, un poco más lejos, había 
un llano con dos o tres vacas, por lo que sus vecinos la consi-
deraban rica y la envidiaban bastante.

Mientras fue capaz de trabajar todo el día en su jardín, 
la anciana nunca se sintió sola, pero al cabo de un tiempo 
desarrolló una fuerte enfermedad que la dejó muy debilitada, 
y entonces comenzó a pensar que sería bueno tener alguien 
con quien hablar de cuando en cuando. En esos días, escuchó 
algo sobre la muerte de un pastor y su esposa, quienes vivían 
al otro lado del llano. Habían dejado a un niño pequeño solo 
en el mundo.

“Eso me vendría bien”, pensó y le pidió a un hombre que 
fuera por el niño y se lo trajera, pues tenía la intención de 
adoptarlo.

El chico, que tenía doce años de edad, debía considerar-
se alguien con mucha suerte, pues su nueva madre era tan 
buena con él como la anterior. Por desgracia, hizo amistad 
con ciertas malas compañías cuyas travesuras causaban te-
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rror entre la gente, por lo que la pobre mujer nunca se cansó 
de arrepentirse de haber perdido su soledad.

Así continuaron las cosas durante algunos años hasta que 
el chico se hizo un hombre.

“Quizás si se casa se tranquilice”, pensó la mujer. Y co-
menzó a preguntar entre los vecinos qué muchachas estaban 
ya en edad de casarse para que escogiera una. Por fin halló 
una que era buena y trabajadora, además de bonita. Como 
el muchacho no tuvo ninguna objeción, la boda se celebró 
en el momento, y la pareja se fue a vivir a la cabañita con la 
anciana. Sin embargo, la conducta del esposo no cambió en 
absoluto. Se pasaba el día afuera, divirtiéndose en compañía 
de sus amigos y si su esposa le decía algo cuando volvía a casa 
la golpeaba con su bastón. Y al año siguiente, cuando tuvie-
ron un bebé, también empezó a golpearlo a él.

Al final, la paciencia de la anciana llegó a un límite. En-
tendió que era inútil esperar a que esa criatura vaga y pere-
zosa fuera a enmendarse, así que un día le dijo:

—¿Piensas seguir así para siempre? Recuerda que ya 
no eres un niño y ya es tiempo de que dejes de comportar-
te como tal. Deja ya esos malos hábitos y ponte a trabajar 
para tu esposa y tu hijo; y, sobre todo, deja ya de pegarles. 
Si no, te voy a convertir en un burro, te pondremos cargas 
pesadas sobre el lomo y te montarán los hombres. Comerás 
hierba, te golpearán con un fuete y así sabrás lo que se sien-
te que te golpeen.

Pero pronto se dio cuenta de que sus palabras no tenían 
ningún efecto, pues el joven solamente se enojó y le respondió:

—¡Cuida lo que dices o también a ti te voy a azotar!
—¿Lo harás? —le dijo con seriedad y se apresuró a tomar 

un bastón de acero que estaba en el rincón y a golpearlo con 
él en los hombros. Al instante le crecieron las orejas y la cara 



314

se le alargó; sus brazos se transformaron en patas y el cuer-
po se le cubrió de pelo gris. Era un auténtico burro. Y uno 
muy feo, por cierto.

—¡Fuera de aquí! —le gritó la anciana. Y el otro se salió 
arrastrando las patas de un modo extraño.

Mientras estaba en el camino, sin saber qué hacer, pasó 
un hombre.

—¡Vaya, vaya, amigo! Eres justamente lo que estaba bus-
cando. Y, como no pareces tener dueño, vendrás conmigo. Te 
encontraré algo qué hacer —le dijo y, tomándolo de la oreja, 
lo alejó de la cabaña.

Durante siete años llevó el burro una vida de duros traba-
jos, tal como le había dicho la anciana. Sin embargo, en lugar 
de recordar que todo ese sufrimiento se lo había buscado él 
mismo y de arrepentirse por sus malos hábitos, se hizo más 
duro y más amargado. Al cabo de siete años se le cayó la piel 
de burro y volvió a ser un hombre. Y un día volvió a la cabaña.

Su esposa abrió la puerta cuando aquel llamó; dejó caer 
la tranca y corrió hacia dentro entre gritos. 

—¡Abuela, abuela! ¡Tu hijo ha regresado!
—Eso pensé —dijo la anciana sin dejar de tejer—. Ha-

bríamos seguido viviendo muy bien sin él, pero, ya que está 
aquí, supongo que debemos dejarlo entrar.

Y tal como lo esperaba la mujer, el hombre se comportó 
peor que antes. Lo dejó que hiciera lo que quisiera por unas 
semanas, pero después le dijo:

—¡Veo que la experiencia no te ha enseñado nada! Des-
pués de todo, solo muy pocos aprenden de ese modo. Pero ten 
cuidado. No vaya a ser que te convierta en un lobo para que 
seas presa de hombres y de perros.

—Hablas mucho. Te voy a romper la cabeza —fue lo que 
obtuvo por respuesta.
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Si el hombre la hubiera visto a los ojos, tal vez habría 
aceptado la advertencia, pero estaba ocupado cargando su 
pipa y no le prestó atención. Apenas el bastón le tocó los hom-
bros, se transformó en un gran lobo gris que salió corriendo 
por la puerta.

Cuánto ladraron los perros y cómo gritaron los vecinos 
mientras le daban caza.

Durante siete años vivió la vida de un animal perseguido; 
a menudo pasó frío y casi siempre tuvo hambre y nunca se 
pudo permitir dormir profundamente. Al cabo de ese tiempo, 
se le cayó la piel de lobo, y de nuevo apareció ante la puerta 
de la cabaña. Pero esos siete años no le habían enseñado más 
que los primeros; su conducta era peor que antes. Un día gol-
peó a su esposa y a su hijo tan brutalmente, que ellos le pidie-
ron ayuda a gritos a la anciana.

Eso hizo y trajo consigo el bastón de acero. En un segun-
do, el rufián desapareció, y en su lugar quedó un gran cuervo 
que volaba por el cuarto haciendo “¡Gour! ¡Gour!”.

La ventana estaba abierta, y el cuervo salió volando. En-
contró a los compañeros de antaño que habían causado su 
ruina y se las arregló para hacerles entender lo que había 
pasado.

—Te vengaremos —le dijeron y tomaron una cuerda, de-
cididos a estrangular a la anciana.

Pero ella ya los estaba esperando. Con un golpe de su bas-
tón, todos se convirtieron en una parvada de cuervos, pero 
esta vez sus plumas se quedarían así para siempre.*

*	 Adaptado de una versión de Contes armeniens, compilados por Frédéric Macler.
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El castigo del hada Gangana

Érase una vez un rey y una reina que gobernaban un país 
tan pequeño que se podía recorrer completo a pie en un día. 
Ambos eran muy buenas personas, gente sencilla. Tal vez no 
eran muy listos, pero siempre trataban de ser amables con 
todo mundo. Esto solía ser un error, pues el rey les permitía 
a todos sus súbditos hablar al mismo tiempo y darle consejos 
sobre cómo gobernar el reino, así como de asuntos privados. 
Al final, esto dificultaba mucho que las leyes se hicieran y, 
sobre todo, que la gente las cumpliera.

Ahora bien, ningún viajero pasaba por el reino sin pre-
guntar por qué era tan pequeño. Y esta es la razón: poco 
después de que nació Petaldo (este era el nombre del rey), sus 
padres lo comprometieron con una sobrina de su amiga el 
hada Gangana (en caso de que esta llegara a tener una sobri-
na). Pero los años pasaban y Gangana seguía sin tener una 
sobrina, por lo que el joven príncipe se olvidó por completo 
de su novia predestinada y, cuando cumplió veinticinco años 
de edad, se casó en secreto con la hermosa hija de un granjero 
rico, de quien se había enamorado sin control.

Cuando el hada se enteró, se enojó muchísimo y fue a 
decirle al rey. A este le parecía que su hijo había esperado 
un tiempo razonable, pero no se atrevió a decirlo por temor 
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a que un terrible hechizo cayera sobre ellos y terminaran 
convertidos en pájaros o serpientes o, peor aún, en piedras. 
Así que, en contra de su voluntad, se vio obligado a deshe-
redar al muchacho y prohibirle que regresara a la corte. De 
hecho, habría terminado como un mendigo de no ser por 
la propiedad de su esposa, la cual había sido un regalo del 
granjero, donde el joven tuvo permiso de construir su reino.

Muchos príncipes se habrían enojado al ser tratados de 
este modo, sobre todo porque poco después murió el viejo rey, 
y la reina estaba feliz de tomar el trono. Pero Petaldo era un 
joven satisfecho y se contentó con arreglar su pequeña corte 
modelada a semejanza de la de su padre. Así, se hizo de un 
chambelán, un administrador y varios caballeros, mientras 
que la joven reina escogió a sus damas de compañía y damas 
de honor. Él, a su vez, construyó una casa de moneda para 
acuñar dinero y escogió a un senescal como jefe de los cin-
co policías que habrían de mantener el orden en la capital y 
castigar a los chicos que fueran sorprendidos al momento de 
arrojar piedras a las ventanas del palacio.

El primero en realizar esta importante tarea fue el suegro 
del joven rey, un hombre excelente que se llamaba Caboche. 
Era muy querido por todos y tan inteligente que no tardó en 
ascender al cargo de senescal, cuando antes solo había sido 
un granjero común. Pero a diario continuaba cultivando sus 
campos como de costumbre. Esta conducta causó tal impacto 
en el rey que nunca hacía nada sin consultarlo.

Cada mañana, Caboche y su yerno desayunaban jun-
tos y, cuando terminaban, el rey sacaba de su baúl de hierro 
grandes atados de papeles con asuntos del estado que deseaba 
consultar con su senescal. Algunas veces pasaban hasta dos 
horas deliberando sobre estos asuntos tan importantes, pero 
la mayoría de las veces Caboche decía:
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—Discúlpeme, su Majestad, pero usted no entiende este 
asunto en lo más mínimo. Déjemelo a mí; yo lo arreglaré.

—Pero ¿qué haré entonces? —preguntaba el rey. Y su 
ministro respondía:

—Usted puede gobernar a su esposa y cuidar su jardín 
frutal. Verá que esos dos asuntos le ocuparán todo su tiempo.

—Quizá tengas razón —decía el rey, quien en secreto es-
taba contento de haberse librado de los asuntos del gobierno. 

Sin embargo, aunque Caboche hacía todo el trabajo, Pe-
taldo siempre aparecía en los grandes momentos, ataviado 
con su capa real de lino rojo y sosteniendo un cetro de made-
ra dorada. Mientras tanto se pasaba las mañanas estudiando 
ciertos libros que le enseñaban a plantar y podar correcta-
mente sus árboles frutales según las estaciones del año. Las 
tardes las pasaba en su jardín, donde ponía en práctica sus 
conocimientos. Por la noche jugaba a las cartas con su suegro 
y cenaba en público con la reina. A las diez en punto, todos 
en palacio ya estaban dormidos.

Por su parte, la reina era tan feliz como su esposo. Le en-
cantaba estar donde se hacían sus productos lácteos favoritos, 
y nadie en el reino podía hacer mejores quesos que ella. Sin 
importar qué tan ocupada estuviera, nunca se olvidaba de 
hornear un pastel de cebada y de hacer un pequeño queso 
crema, los cuales colocaba debajo de cierto rosal en el jardín. 
Si le hubieran preguntado para quién eran y adónde se iban, 
no habría podido responderles, pero les habría dicho que la 
noche de su boda se le apareció un hada en un sueño y le ha-
bía pedido que cumpliera con este ritual.

Después de que el rey y la reina tuvieron seis hijos, les 
nació un pequeño niño más con una gorra roja en la cabeza 
que lo hacía distinto al resto de sus hermanos y hermanas. 
Sus padres amaban a Cadichon más que a sus otros hijos.
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Los años pasaron y los niños crecían, y un día, después de 
que la reina Gillette terminó de hornear su pastel, un adora-
ble ratón azul trepó por una de las patas de la mesa y corrió 
hacia el plato. En lugar de ahuyentarlo, como la mayoría de 
las mujeres habría hecho, la reina fingió no darse cuenta de lo 
que hacía el ratón y mucho se sorprendió al ver que la pequeña 
criatura levantaba el pastel y se lo llevaba hacia la chimenea.

Entonces se levantó de un brinco para detenerlo, pero en 
un instante desaparecieron el ratón y el pastel, y en su lugar 
encontró a una anciana de apenas quince centímetros de es-
tatura con la ropa hecha jirones. Tomó un bastón de hierro 
puntiagudo y comenzó a dibujar unos signos extraños sobre 
el piso de tierra, al tiempo que daba siete gritos y murmuraba 
algo con voz profunda, entre lo cual la reina alcanzó a distin-
guir las palabras “fe”, “sabiduría” y “felicidad”. Luego tomó 
la escoba de la cocina, le dio tres vueltas con ella a su cabeza 
y desapareció. En ese momento, se escuchó un gran ruido en 
la habitación de al lado. La reina abrió la puerta y encontró 
a tres grandes escarabajos, cada uno con una princesa entre 
las patas, mientras que los príncipes estaban sentados sobre 
los lomos de tres golondrinas. En medio de la habitación ha-
bía un carro formado de una sola coraza rosa que era tirada 
por dos petirrojos, y en él estaba sentado Cadichon junto al 
ratón azul, que estaba vestido con una espléndida capa de 
terciopelo negro atada bajo la barbilla. Antes de que la reina 
se recuperara de la sorpresa, los escarabajos, los petirrojos, el 
ratón y los niños salieron volando y cantando por la ventana 
y desaparecieron de su vista.

Los fuertes gritos de la reina hicieron que su esposo y 
su padre entraran corriendo en la habitación. Cuando ellos 
se hicieron una idea de lo que había ocurrido a partir de las 
frases entrecortadas que emitía la reina, recogieron de in-
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mediato unos palos macizos que estaban tirados en el piso y 
emprendieron la marcha para el rescate. Uno se fue para un 
lado, y el otro, para el otro.

La reina se quedó sollozando donde la dejaron durante 
al menos una hora hasta que una hoja doblada de papel que 
cayó a sus pies la hizo levantarse. Se agachó y la recogió con 
interés en espera de que le trajera buenas noticias sobre sus 
hijos perdidos. Era una misiva muy corta, pero en cuanto Gi-
llette leyó esas pocas palabras se sintió reconfortada, pues le 
decían que fuera fuerte, ya que sus hijos se encontraban bien 
y estaban felices bajo la protección de un hada. “Su felicidad 
depende de la fe y la prudencia de su Majestad”, terminaba la 
nota. “Soy yo quien se ha comido todos los días la comida que 
has dejado bajo el rosal, y un día te recompensaré por ello. 
‘Todo le llega a quien sabe esperar’; es el consejo que te doy. 
Firma: El Hada del Campo”.

Entonces la reina se levantó, se lavó la cara y se cepilló los 
brillantes cabellos, y, al darle la espalda al espejo, encontró un 
pardillo sentado en su cama. Nadie hubiera imaginado que 
se tratara de algo más que un pardillo común y corriente, 
y hasta un día antes la reina también lo habría creído. Pero 
esa mañana habían ocurrido tantas cosas maravillosas que 
no dudó ni por un momento que el autor de la carta estaba 
frente a ella.

—Hermoso pardillo —le dijo—. Intentaré hacer todo lo 
que me pides. Solo te pido que me des noticias de mi pequeño 
Cadichon de cuando en cuando.

Y el pardillo batió las alas, se puso a cantar y se fue vo-
lando. Así fue como la reina supo que había tenido razón y le 
dio las gracias en su corazón.

Al cabo de un tiempo, regresaron el rey y su senescal, 
hambrientos y cansados de su inútil búsqueda. Se sorpren-
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dieron y se enojaron al ver tan contenta a la reina, a quien 
habían dejado llorando. ¿De verdad le preocupaban tan poco 
sus hijos y los había olvidado tan pronto? ¿Qué había cau-
sado ese cambio súbito? Pero a todas sus preguntas, Gillete 
solo respondía: 

—Todo le llega a quien sabe esperar.
—Eso es cierto —dijo su padre—. Después de todo, su 

Majestad debe recordar que las rentas del reino difícilmente 
podrían cubrir el costo de siete príncipes y princesas educa-
dos según su rango. Da gracias a quienes te han librado de 
esa carga.

—¡Tienes razón! ¡Siempre tienes razón! —dijo el rey, 
cuyo rostro se iluminó de nuevo con una sonrisa. Y la vida en 
palacio continuó como antes, hasta que Petaldo recibió una 
noticia que lo perturbó mucho.

La reina, su madre, quien había sido viuda por un tiem-
po, decidió de pronto volver a casarse y había elegido al rey 
de las Islas Verdes, quien era más joven que su propio hijo 
y, además, apuesto y dado a los placeres. Era lo contrario a 
Petaldo. Ahora bien, la abuela, aunque era distraída en varios 
aspectos, se daba muy bien cuenta de que una mujer tan vieja 
y poco agraciada como ella difícilmente podía esperar que 
un joven se enamorara de ella, y que, para que esto ocurriera, 
sería necesario encontrar cierto hechizo que pudiera devol-
verle la belleza y la juventud. Desde luego, el hada Gangana 
habría podido hacerlo con un solo movimiento de su varita 
mágica, pero por desgracia ella y el hada ya no eran amigas, 
porque el hada había intentado convencer a la reina con fre-
cuencia de que declarara a su sobrina heredera de la corona, 
cosa que la reina se negó a hacer. Por lo tanto, como era de 
esperarse, no tenía ningún sentido pedirle ayuda a Ganga-
na para permitirle que se casara una segunda vez con un 
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hombre que sin duda la sucedería en el trono. Entonces envió 
mensajeros a los reinos vecinos en busca de una bruja o de 
un hada que hiciera el milagro tan deseado. Sin embargo, 
no encontraron a ninguna que tuviera las habilidades nece-
sarias. Al final, la reina se convenció de que, si quería que el 
rey de las Islas Verdes se casara con ella, debía someterse a la 
voluntad del hada Gangana.

El hada se enojó mucho cuando escuchó el relato de la 
reina, pero sabía muy bien que, si el rey de las Islas Verdes se 
había gastado todo su dinero, era muy probable que estuviera 
dispuesto a casarse con una vieja como la reina para obtener 
más. Así que, para ganar tiempo, ocultó sus verdaderas opi-
niones y le dijo a la reina que al cabo de tres días el hechizo 
se cumpliría.

*

Las palabras del hada hicieron tan feliz a la reina que de 
inmediato sintió que unos veinte años se le quitaban de en-
cima; contaba no solo las horas, sino los minutos para que 
se cumpliera el plazo. Por fin llegó el momento, y el hada se 
puso frente a ella vestida con una bata de color rosa y plata; 
un enano café la cargaba con un brazo y, con el otro, sostenía 
una pequeña caja. La reina la recibió con todas las muestras 
de respeto conocidas y ordenó cerrar todas las puertas y ven-
tanas del gran salón, así como que se retiraran todos los asis-
tentes, para que pudieran estar solas, tal como se lo pidió el 
hada. Entonces abrió la caja que le ofreció el enano, con una 
rodilla en el piso, y el hada extrajo un pequeño libro de vitela 
con broches de plata, una varita que crecía conforme uno la 
tocaba y una botella de cristal llena de agua verde transpa-
rente. Luego le pidió a la reina que se sentara en una silla a 
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la mitad del salón, y al enano, que se colocara frente a ella, 
después de lo cual se agachó y dibujó tres círculos alrededor 
de ellos con una vara de oro, tocó a cada uno tres veces con 
su varita y les roció el líquido de la botella. Poco a poco, las 
alargadas facciones de la reina comenzaron a reducirse y su 
rostro, a verse más fresco, mientras el enano comenzaba a 
verse dos veces más alto que antes. Esto, aunado a las llamas 
azules que salían de los tres círculos, asustó tanto a la reina 
que se desmayó en su silla, y, cuando volvió en sí, el paje y el 
hada habían desaparecido.

Al principio se sintió un poco confundida; no recordaba 
con claridad lo que había pasado. Entonces se acordó de todo 
y dio un brinco hacia el espejo más cercano. ¡Qué feliz se 
puso! Su pronunciada nariz y sus dientes salidos se habían 
convertido en facciones hermosas; su cabello era abundante 
y rizado, y tenía un brillo dorado. El hada había cumplido su 
promesa, pero, con las prisas, la reina no se dio cuenta de que 
no la habían transformado en una joven hermosa, sino en una 
pequeña niña de ocho o nueve años de edad. En lugar de su 
hermoso vestido de terciopelo con bies de astracán y bordado 
en oro, llevaba un traje de muselina de una sola pieza con 
un delantal de encaje; su cabello, que siempre iba trenzado 
hacia atrás y atado con un broche de diamante, ahora le caía 
en rizos por la espalda. Pero no sabía que algo más le había 
ocurrido en el cambio, pues, salvo por el amor que sentía por 
el rey de las Islas Verdes, su mente y su cuerpo eran los de una 
niña. Sus cortesanos estaban muy conscientes de esto, aunque 
ella no se daba cuenta. Ellos no podían ni imaginarse lo que 
había ocurrido y no sabían cómo comportarse, hasta que el 
primer ministro puso el ejemplo tras ordenarle a su esposa 
y sus hijas que copiaran el modo de hablar y de vestir de la 
reina. Así, en poco tiempo, toda la corte (hombres incluidos) 
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hablaba y vestía como niños; jugaban con muñecas o con sol-
daditos de plomo, mientras que en las cenas del estado se 
servían frutas congeladas o pasteles en forma de pájaros o 
caballos. Pero, sin importar lo que hiciera, la reina hablaba 
todo el tiempo del rey de las Islas Verdes, a quien siempre 
se refería como “mi pequeño esposo”. Y a medida que pasa-
ban las semanas y él no volvía, ella comenzó a impacientar-
se y a enojarse mucho, tanto que sus cortesanos la evitaban 
lo más que podían. Para entonces, ellos ya también estaban 
cansados de fingir que eran niños y comenzaron a hablar de 
la posibilidad de irse de palacio y trabajar para un soberano 
colindante. Entonces, un día, un fuerte sonido de trompetas 
anunció la llegada del tan esperado huésped. En un instante 
todo fue sonrisas y, a pesar de las estrictas reglas de etiqueta, 
la reina insistió en recibir al joven rey al pie de las escaleras. 
Desafortunadamente se atoró con el vestido y, por las prisas, 
cayó rodando escaleras abajo mientras gritaba como un niño 
por el susto. No se hizo mucho daño, aunque se raspó la nariz 
y se hizo un moretón en la frente, pero se vio obligada a que 
la llevaran a sus habitaciones y le lavaran la cara con agua 
fría. Aun así, dio instrucciones para que llevaran al rey ante 
su presencia en el instante en el que entrara en palacio.

Afuera de su puerta, un fuerte sonido intensificó el dolor 
de cabeza de la reina, quien para entonces ya se sentía muy 
mal, pero por la alegría de darle la bienvenida a su futuro 
esposo no le prestó atención. Entre dos hileras de cortesanos 
y con la cabeza inclinada, el joven rey avanzó con rapidez; 
sin embargo, al ver a la reina con esos vendajes, se echó a reír 
con tal fuerza que se vio obligado a salir de la habitación e 
incluso del palacio.

Cuando la reina se repuso de la vejación causada por el 
mal comportamiento del rey, les pidió a sus ayudantes que 
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fueran de prisa a traerlo de vuelta, pero no hubo promesa ni 
súplica que sirviera de algo. Esto, desde luego, hizo que el ca-
rácter de la reina empeorara aún más; entonces se organizó 
un plan para despojarla de la corona, el cual habría tenido 
éxito de no ser porque el hada Gangana, quien solo quería 
impedir ese matrimonio, la regresó a su anterior figura. Sin 
embargo, lejos de agradecerle a su amiga por sus servicios, la 
imagen de su viejo rostro en el espejo la llenó de desazón. Y 
a partir de ese día, odió a Gangana más aún.

¿Y dónde habían estado todo ese tiempo los hijos de Pe-
taldo? Pues en la isla de Bambini, donde tenían compañeros 
de juegos por todas partes y muchas hadas que los cuidaran. 
Pero de los siete príncipes y princesas que se llevaron por la 
ventana, solo Cadichon era bueno y obediente; los otros seis 
eran tan groseros y peleoneros que nadie quería jugar con 
ellos. Como castigo, un día el hada los transformó en mario-
netas para que aprendieran a comportarse.

Ahora bien, en un mal momento, el Hada de los Campos 
decidió visitar a su amiga la reina de las hadas —quien vivía 
en una isla lejana— para pedirle su opinión acerca de qué 
hacer con Cadichon.

Mientras ella entraba al salón de audiencias, Gangana 
salía, y entre ambas hubo un fuerte intercambio de palabras. 
Después de que la enemiga huyera enfurecida, el Hada de los 
Campos le contó a la reina todo lo que había hecho la malé-
vola Gangana y le pidió consejo.

—Tranquila —le dijo el hada reina—. Durante un tiempo 
podrá hacer lo que quiera; en estos momentos se está llevan-
do a Cadichon a la isla donde aún tiene cautiva a su sobrina. 
Pero, si hace mal uso de sus poderes, su castigo será inminente 
y colosal. Ahora te daré este precioso filtro. Guárdalo con cui-
dado, pues el líquido que contiene te hará invisible y te pondrá 
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a salvo de las peligrosas miradas agudas de todas las hadas. 
Pero no funciona a los ojos de los mortales.

Con el corazón aligerado, el Hada de los Campos volvió 
a su propia isla y, para proteger mejor a las seis nuevas mario-
netas del hada malvada, las roció con unas gotas del líquido, 
evitando que les cayera en la punta de la nariz para poder 
reconocerlas de nuevo. Luego partió hacia el reino de Petal-
do, el cual estaba en plena revuelta, pues era la primera vez 
desde que había ascendido al trono que se había atrevido a 
poner un impuesto. De hecho, el asunto habría terminado en 
guerra o en la decapitación del rey si no hubiera sido porque 
el hada descubrió una manera de mantener a todos contentos 
y de recordarle a la reina que sus hijos estaban bien, pues no 
se atrevía a contarle de la pérdida de Cadichon.

¿Y qué había sido de Cadichon? Pues bien, gracias a lo 
que le revelaron sus libros, el Hada de los Campos se enteró 
de que Gangana se había llevado al pobre niño a una isla 
encantada alrededor de la cual corría un río muy rápido que 
arrasaba con rocas y árboles a su paso. Además del río, la isla 
estaba vigilada por veinticuatro enormes dragones que con su 
aliento formaban un muro de fuego, y tal parecía que nadie 
podía pasar.

El Hada de los Campos sabía todo esto, pero tenía un 
corazón valiente y decidió que de uno u otro modo sortearía 
los obstáculos y rescataría a Cadichon del poder de Ganga-
na. Así que se llevó el agua de la invisibilidad y se roció con 
ella, montó su lagarto alado favorito y se dirigió hacia la isla. 
Cuando la divisó, se envolvió en su manto a prueba de fuego, 
le pidió al lagarto que volviera a casa y pasó entre los drago-
nes hasta adentrarse en la isla.

Apenas había llegado cuando vio que Gangana se le 
aproximaba; hablaba en voz muy alta y exaltada con un ge-
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nio que volaba a su lado. A partir de lo que dijo, el hada supo 
que la madre de Petaldo, la vieja reina, había muerto de cora-
je al enterarse del matrimonio del rey de las Islas Verdes con 
una joven y hermosa mujer, y que, en lugar de dejarle su reino 
a Gangana, se lo había legado a uno de los hijos de Petaldo.

—¡Pero todas las molestias que he tenido por esa vieja 
tonta no serán en vano! —exclamó Gangana—. Ve a mis es-
tablos de inmediato y tráeme los grifos más rápidos que pue-
das encontrar y ponles el arnés del carruaje amarillo. Vete en 
el carruaje lo más rápido que puedas a la isla de Bambini y 
llévate a los seis hijos de Petaldo que todavía están ahí. Yo me 
encargaré personalmente de Petaldo y de Gillette. Cuando 
los haya traído aquí, voy a transformar a los padres en co-
nejos, y a los niños, en perros. Aún no he decidido qué voy a 
hacer con Cadichon.

El Hada de los Campos no esperó a escuchar más sobre 
el asunto. No podía perder ni un minuto y debía ir a pedirle 
ayuda a la reina de las hadas para salvar a Petaldo y su fa-
milia de ese destino terrible. Y así, sin llamar a su lagarto, 
voló a través de la isla y pasó entre los dragones hasta que sus 
pies volvieron a pisar tierra firme. Pero en ese instante una 
nube negra pasó por encima de ella, un gran trueno resonó 
en el aire y el suelo se agitó bajo sus pies. Entonces, unos 
relámpagos furiosos iluminaron el cielo, y alcanzó a ver a 
los veinticuatro dragones peleando juntos, profiriendo alari-
dos tan fuertes que toda la tierra debía haber escuchado tal 
alboroto. Temblando de terror, el hada se quedó quieta en 
su sitio. Cuando amaneció, la isla, la tormenta y los drago-
nes habían desaparecido y en su lugar quedó una árida roca. 
En la cumbre de esta roca había una negra avestruz, y en el 
lomo del ave estaban Cadichon y la pequeña sobrina del hada 
Gangana, por quien su tía había cometido tantas crueldades. 
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Mientras el Hada de los Campos miraba con sorpresa tan 
extraño espectáculo, el avestruz batió sus alas y voló hacia la 
Isla de la Fortuna. El hada buena la siguió sin ser vista, hasta 
que entró al gran salón donde la reina de las hadas estaba 
sentada en su trono.

Gangana se veía orgullosa y feliz con su nueva aparien-
cia, pues, según las leyes que rigen a las hadas, si ella lograba 
poner a Cadichon a los pies de la reina y le era devuelto de 
nuevo, esto lo pondría legalmente bajo su poder de por vida, 
permitiéndole hacer con él lo que quisiera. Esto lo sabía muy 
bien el hada buena, así que continuó su plan con todas sus 
fuerzas, pues los terribles sucesos de la noche anterior la ha-
bían dejado casi exhausta. Aun así, con un gran esfuerzo le 
arrebató los niños al avestruz y los colocó sobre el regazo de 
la reina.

El avestruz desapareció con un fuerte grito de enojo, y 
Gangana se quedó en su lugar, en espera del cumplimiento 
del destino que ella sola se había forjado.

—Has ignorado todas mis advertencias —dijo la reina 
con la mayor dureza que le había dirigido jamás a un hada—, 
y por ello te condeno a que durante doscientos años pierdas 
todos tus privilegios de hada, y bajo la forma de un avestruz 
te conviertas en la esclava del genio más enano y malvado 
que hayas conocido y amistado. En cuanto a estos niños, me 
quedaré con ellos y se criarán en mi corte.

Y ahí se quedaron hasta que crecieron y alcanzaron la 
edad suficiente para casarse. Entonces, el Hada de los Cam-
pos los regresó al castillo de la vieja reina, donde Petaldo aho-
ra gobernaba. Pero los asuntos del Estado resultaban muy 
pesados tanto para él como para Gillette después de la vida 
tranquila que habían llevado durante años, así que fueron 
muy felices de tener la oportunidad de deponer sus coronas 
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y colocarlas en las cabezas de Cadichon y de su novia, quien 
era tan buena como hermosa, a pesar de ser la sobrina de la 
malvada Gangana. Y Cadichon había aprendido tan bien las 
lecciones de la corte de la reina de las hadas que nunca, des-
de que el reino fue un reino, la gente había estado tan bien 
gobernada y tan feliz. Y así andazban por los campos y las 
calles, sonriendo con alegría al ver la diferencia entre los vie-
jos tiempos y los nuevos, y gustaban de decirse los unos a los 
otros en voz baja:

—Todo le llega a quien sabe esperar.
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La princesa silenciosa

Hace muchos años vivía en Turquía un bajá que solo tenía 
un hijo, y tanto lo quería que lo dejaba pasarse todo el día di-
virtiéndose en lugar de que aprendiera a ser de utilidad como 
sus amigos.

El juguete favorito del niño era una bola dorada con la 
que jugaba día y noche sin molestar a nadie. Un día, mientras 
estaba sentado en el jardín de la casa de verano jugando a 
arrojar la pelota contra las paredes y atraparla, vio a una an-
ciana que llegaba con una jarra de barro para sacar agua de 
un pozo que estaba en un rincón del jardín. Al instante tomó 
su pelota y la arrojó directamente a la jarra, la cual cayó al 
piso y se rompió en mil pedazos. La anciana dio un brinco, 
sorprendida, pero no dijo nada; se limitó a darse media vuel-
ta e ir por otra jarra. En cuanto la mujer se perdió de vista, el 
chico se apresuró a recoger su pelota.

Ni bien había vuelto a la casa de verano volvió a ver a la 
anciana que se acercaba de nueva cuenta al pozo con una 
jarra sobre el hombro. Apenas había tomado la manija de 
la jarra para sumergirla dentro del agua cuando ¡zas! La 
jarra cayó hecha pedazos a sus pies. Desde luego, se enojó 
mucho, pero por miedo al bajá mantuvo la paz y se gastó su 
último centavo en comprar una jarra nueva. Pero, cuando 
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esta también la rompió el chico con su pelota, estalló en ira, 
agitó los puños hacia la casa de campo donde se escondía el 
niño y exclamó:

—¡Deseo que como castigo te enamores de la princesa 
silenciosa! —le dijo y desapareció.

Durante un tiempo, el chico no prestó atención a sus pa-
labras. De hecho, las olvidó por completo, pero al pasar de 
los años, cuando comenzó a pensar más sobre las cosas, el 
recuerdo de lo que había deseado la anciana le regresó.

“¿Quién es la princesa silenciosa? ¿Y por qué sería un 
castigo enamorarse de ella?”, se preguntaba sin encontrar 
respuesta. Sin embargo, eso no evitó que la pregunta regre-
sara una y otra vez, hasta que quedó tan débil y enfermo 
que no podía comer nada. Al final, se vio obligado a per-
manecer en cama. Su padre, el bajá, se asustó tanto por esa 
extraña enfermedad que mandó traer a todos los médicos 
del reino para que curaran a su hijo, pero ninguno pudo 
encontrar un remedio.

—¿Cómo comenzó tu enfermedad, hijo mío? —le pre-
guntó un día el bajá—. Tal vez si supiéramos eso también 
sabríamos qué hacer.

Entonces el muchacho le contó lo que había ocurrido ha-
cía muchos años, cuando era un niño, y lo que la anciana le 
había dicho.

—Te suplico que me des permiso —le dijo cuando termi-
nó su relato—, de ir por el mundo en busca de la princesa; 
tal vez si la encuentro desaparezca este terrible estado en que 
me encuentro. 

Aunque el corazón le dolía al dejar partir a su hijo, el bajá 
pensó que el muchacho moriría de verdad si permanecía más 
tiempo en casa.

—Ve y que la paz esté contigo —respondió y salió a lla-
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mar a su administrador, a quien le dio la orden de acompa-
ñar al joven amo.

Entonces hicieron los preparativos y muy pronto, una 
mañana, ambos emprendieron la marcha. Pero ni el anciano 
ni el muchacho tenían la menor idea de hacia dónde se di-
rigían o cuál era su empresa. Primero se extraviaron en un 
denso bosque, aunque al final lograron salir y se encontraron 
en medio de una jungla por la que deambularon cerca de 
seis meses sin ver una sola criatura y encontrando apenas un 
poco de comer y de beber, hasta que quedaron como huesos 
forrados con las ropas hechas jirones. Se habían olvidado por 
completo de la princesa y lo único que querían era volver al 
palacio. Un día, descubrieron que estaban en el hombro de 
una montaña; las piedras debajo brillaban como diamantes 
y sus respectivos corazones latieron con alegría al ver a un 
pequeño viejecito acercarse a ellos. La imagen les despertó 
todo tipo de recuerdos, la sensación de adormecimiento que 
se había apoderado de ellos se disipó como por arte de magia, 
y recibieron con voces de alegría al recién llegado. 

—¿En dónde estamos, amigo? —le preguntaron, y el an-
ciano contestó que esta era la montaña donde se sentaba la 
hija del sultán, cubierta por siete velos, y que el brillo de las 
piedras se debía al reflejo del brillo de la muchacha.

Al escuchar esto, se olvidaron de todos los peligros y pe-
ripecias que habían enfrentado.

—¿Cuál es el camino más corto para llegar a ella? —pre-
guntó el joven impetuoso, pero el anciano se limitó a respon-
derle:

—Ten paciencia, hijo mío. Deberán transcurrir otros seis 
meses antes de que puedas llegar al palacio donde ella vive 
acompañada del resto de las mujeres. Y aún así, piénsalo 
muy bien cuando puedas, porque, si no logras hacerla ha-
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blar, lo pagarás con la vida, tal como les ha ocurrido a otros. 
¡Prepárate!

Pero el príncipe se rió al escuchar este consejo, así como 
otros antes que él se habían reído.

*

Al cabo de tres meses se encontraron en la cima de otra mon-
taña, y el príncipe vio con sorpresa que las faldas estaban 
iluminadas de un hermoso color rojo. Encima de unos acan-
tilados, no muy lejos de ahí, había una pequeña ciudad. El 
príncipe le propuso a su amigo que fueran ahí a descansar. 
Por su parte, los habitantes los recibieron gustosos y les dieron 
comida y camas para dormir. Los viajeros estuvieron más que 
agradecidos al tener donde descansar sus fatigados cuerpos.

A la mañana siguiente, le preguntaron a su anfitrión si 
aún estaban a varios días de viaje de la princesa y si sabía por 
qué esta montaña estaba mucho más roja que las otras.

—Todavía deben continuar su camino durante tres me-
ses y medio —les respondió—, y entonces se encontrarán en 
la puerta del palacio de la princesa. En cuanto al color de la 
montaña, se debe a la suavidad del tono de sus labios y meji-
llas que brillan a través de los siete velos que la cubren. Pero 
nadie ha visto nunca su rostro, porque ella está sentada ahí, 
sin decir palabra, aunque se puede escuchar el murmullo de 
muchos que han perdido la vida por su causa.

El príncipe, sin embargo, no quiso oír más y, tras agrade-
cerle al hombre por sus atenciones, de un brinco comenzó a 
escalar la montaña en compañía de su ayudante.

Así continuaron su camino; dormían bajo los árboles o 
en cuevas, y vivían de moras y de cualquier pescado que pu-
dieran atrapar en los ríos. Pero al final, cuando sus ropas no 



334

eran más que harapos y tenían las piernas tan cansadas que 
apenas podían dar un paso más, vieron en la cima de la mon-
taña próxima un palacio de mármol amarillo.

—¡Por fin! ¡Ahí está! —exclamó el príncipe, y una ola de 
sangre fresca le recorrió las venas. Pero, cuando él y su acom-
pañante comenzaron a subir hasta la cima, se detuvieron ho-
rrorizados, pues el suelo estaba blanco por los montones de 
cráneos de hombres tirados por todas partes. Fue el príncipe 
el primero en recuperar la voz y le dijo a su amigo en tono 
despreocupado—: Deben ser los esqueletos de los hombres 
que intentaron hacer hablar a la princesa y no lo lograron. 
Vaya, si nosotros también fallamos, nuestros huesos cubrirán 
la superficie por igual.

—¡Regresemos, querido príncipe! Aún estamos a tiempo 
—le pidió su acompañante—. Tu padre te dejó a mi cargo, 
y cuando emprendimos el viaje yo no sabía que nos esperaba 
una muerte segura.

—¡Sé valiente, Lala! ¡Sé valiente! —le dijo el príncipe—. 
Un hombre solo puede morir una vez; además, sabes que la 
princesa tendrá que hablar algún día.

Así que siguieron de frente y pasaron junto a varios crá-
neos y esqueletos de hombres de todas las tonalidades de 
blanco. Al cabo de un tiempo llegaron a una aldea, donde 
decidieron descansar un rato para que su mente pudiera es-
tar lista y fresca para la tarea que les esperaba. Pero esta vez, 
aunque la gente era amistosa, sus rostros eran tristes, y cada 
tanto sus gritos lastimeros llenaban el aire.

—¡Ay, hermano mío! ¿Te he perdido para siempre? ¿No 
volveré a verte nunca más? 

El príncipe y su acompañante preguntaron por el sig-
nif icado de estos lamentos, cuya respuesta fue bastante 
clara:
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—¡Ah, ustedes también han venido aquí a morir! Este 
pueblo le pertenece al padre de la princesa y, cuando algún 
hombre impetuoso desea intentar que la princesa hable, pri-
mero debe obtener permiso del sultán. Si este le otorga el 
permiso, entonces puede ser llevado ante la princesa. Lo que 
pasa después quizá lo puedan deducir por todos estos huesos 
que yacen aquí.

El muchacho agradeció con una reverencia y se quedó 
pensativo por un rato. Luego, volviéndose hacia el Lala, dijo:

—Bien, nuestro destino habrá de decidirse pronto. 
Mientras tanto, descubramos todo lo que podamos y no nos 
precipitemos.

Durante dos o tres días deambularon entre los bazares 
con los ojos y los oídos muy atentos. Una mañana, encon-
traron a un hombre que llevaba un ruiseñor en una jaula. 
El ave cantaba con tanta alegría que el príncipe se detuvo a 
escuchar y de inmediato le ofreció comprárselo a su dueño.

—¿Para qué te molestas en adquirir una cosa tan inútil? 
—exclamó el Lala con repugnancia—. ¿No tienes suficiente 
en qué ocuparte sin una carga extra? 

Pero el príncipe, a quien le gustaba salirse con la suya, no 
le hizo caso; le pagó al hombre la alta suma que pidió por el 
ave, se la llevó a la posada donde se hospedaban y la colgó en 
su recámara. Esa noche, mientras estaba sentado solo en su 
cuarto, tratando de encontrar (aunque sin mucho éxito) algo 
qué decirle a la princesa cuando llegara su turno, el ruiseñor 
comenzó a dar de picotazos en la puerta de su jaula, que esta-
ba asegurada con un palo, la abrió, se posó sobre su hombro 
y le preguntó al oído:

—¿Por qué estás tan triste, príncipe? 
El joven dio un brinco del susto. En su país los pájaros 

no hablaban y, al igual que mucha gente, lo que no podía en-
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tender lo asustaba. Pero pronto se sintió avergonzado por su 
simpleza y le dijo al ave que había viajado durante más de un 
año y que había atravesado miles de kilómetros para obtener 
la mano de la hija del sultán. Y ahora que había alcanzado 
su objetivo, no se le ocurría ningún plan para hacer hablar 
a la princesa.

—No te quiebres la cabeza con eso —le dijo el ave—. 
¡Es muy fácil! Ve esta noche a los aposentos de las mujeres 
y llévame contigo. Cuando entres a la recámara de la prince-
sa, déjame escondido debajo del pedestal que sostiene el gran 
candelabro de oro. La princesa estará envuelta en sus siete 
velos y no podrá ver nada, así como nadie podrá verla a ella. 
Luego pregúntale por su salud, y ella permanecerá en silen-
cio; después di que sientes mucho haberla molestado y que vas 
a conversar un poco con el pedestal del candelabro. Cuando 
tú hables, yo responderé.

El príncipe arrojó su capa sobre el ave y echó a andar al 
palacio, donde pidió audiencia para ver al sultán. Se la con-
cedieron, y el muchacho dejó al ruiseñor escondido bajo la 
capa en un oscuro rincón detrás de la puerta. Caminó hasta 
el trono donde se encontraba su Majestad e hizo una gran 
reverencia.

—¿Cuál es tu petición? —preguntó el sultán mirando 
con atención al muchacho alto y apuesto, y cuando escuchó 
su relato movió la cabeza con gesto lastimero.

—Si logras hacerla hablar, será tu esposa —respondió—. 
Pero si no, ¿viste los cráneos esparcidos por el costado de la 
montaña?

—Algún día un hombre debe romper el hechizo, su Ma-
jestad —respondió el joven con valentía—. ¿Por qué no ha-
bría yo de ser el que lo logre? En todo caso, mi palabra está 
empeñada y no puedo echarme para atrás.



337

—Bien. Ve si es tu deber —dijo el sultán y le ordenó a sus 
ayudantes que lo guiaran a la recámara de la princesa, pero 
le permitieron al joven que entrara solo.

Al pasar por el oscuro corredor, el chico tomó su capa 
y la jaula sin que los otros se dieran cuenta. La noche estaba 
próxima, y de pronto se encontró en una habitación vacía 
salvo por un montón de cojines de seda y un largo candela-
bro de oro. El corazón se le aceleró al mirar los cojines, pues 
supo que detrás de los velos brillantes que la cubrían estaba la 
tan esperada princesa. Entonces, con miedo de que otros ojos 
pudieran observarlo, se apresuró a colocar el ruiseñor debajo 
del pedestal abierto sobre el que descansaba el candelabro y, 
volviéndose nuevamente, aclaró la voz y le pidió a la princesa 
que le dijera cómo se encontraba de salud.

No hubo ni un movimiento de la mano que mostrara que 
la princesa había escuchado la pregunta. Y el joven, que ya 
esperaba que ocurriera esto, continuó hablando de sus viajes 
y de los extraños países y pueblos que había visitado, pero ni 
un sonido rompió el silencio.

*

—Veo claramente que no estás interesada en ninguno de es-
tos temas —dijo él al fin— y como me he visto obligado a es-
tar callado durante tantos meses, ahora siento que tengo que 
hablar con alguien, así que voy a conversar con el candela-
bro. —Dijo esto, cruzó la habitación por detrás de la princesa 
y exclamó—: ¡Ay, hermoso candelabro, ¿cómo estás?

—Muy bien, señor —respondió el ruiseñor—, pero me 
pregunto hace cuántos años que nadie hablaba conmigo. Y 
ahora que tú estás aquí, te ruego que me permitas contar mi 
historia y me hagas el favor de escucharme. 
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—Con gusto —respondió el joven sentándose en el piso, 
pues no había cojines para él.

—Hace muchos años —comenzó el ruiseñor— había un 
bajá que tenía una hija, la doncella más hermosa en todo el 
reino. Tenía muchos pretendientes, pero no era muy fácil de 
carácter, así que al final quedaron solo tres que ella conside-
raba dignos de su mano. Como no estaba segura de a cuál de 
los tres prefería, le pidió consejo a su padre, quien mandó lla-
mar a los tres jóvenes y les dijo que cada uno debía aprender 
un oficio y que aquel que resultara el más listo al cabo de seis 
meses se casaría con la princesa.

—Aunque los tres pretendientes se sintieron un poco de-
cepcionados, no pudieron negar que era una prueba justa y 
salieron del palacio hablando sobre los oficios en los que po-
dría interesarles iniciarse. Hacía calor y, cuando llegaron a un 
riachuelo en una de las faldas de la montaña, se detuvieron a 
beber y descansar. Y luego uno de ellos dijo: “Lo mejor será 
que cada uno de nosotros busque su propia fortuna, así que les 
propongo que pongamos nuestros anillos debajo de esta roca 
y tomemos nuestros respectivos caminos. El primero en regre-
sar tomará su anillo, y así los otros dos. De ese modo sabremos 
si hemos cumplido con las condiciones impuestas por el bajá o si 
nos ha ocurrido algún accidente”. “Buena idea”, respondieron 
los otros dos. Y así colocaron los tres anillos en un pequeño agu-
jero y luego lo cubrieron cuidadosamente con una roca.

—Partieron los tres y durante seis meses no supieron 
nada unos de los otros, hasta que el día señalado se volvieron 
a encontrar en el riachuelo. Estaban muy contentos y con-
versaron animadamente de lo que habían hecho y de cómo 
habían ocupado su tiempo. “Creo que seré yo quien gane a la 
princesa”, dijo el mayor entre risas. “¡No cualquiera es capaz 
de completar el viaje de todo un año en una hora!”.
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—“Es muy inteligente, cierto”, respondieron sus amigos. 
“Pero, si vas a gobernar un reino, quizá te será más útil tener 
el poder de ver lo que ocurre a distancia, y eso es lo que yo he 
aprendido”, dijo el segundo.

—“No, no, mis queridos compañeros”, dijo el tercero. 
“Sus oficios son muy buenos, pero cuando el bajá escuche que 
yo puedo devolverle la vida a los muertos, sabrá de inmediato 
quién de los tres deberá ser su yerno. Pero vayamos, pues solo 
quedan unas cuantas horas antes de que venza el plazo de seis 
meses que nos dieron. Vayamos de prisa hacia palacio”.

—“¡Un momento!”, exclamó el segundo. “Sería muy bue-
no saber qué está ocurriendo en el palacio”, y cuando dijo 
esto arrancó unas hojas de un árbol cercano, pronunció cier-
tas palabras, hizo algunas señas y se las puso sobre los ojos. 
En un instante, se puso pálido y profirió un grito. “¿Qué su-
cede? ¿Qué sucede?”, preguntaron los otros dos.

—“La princesa yace en su cama, y apenas le quedan unos 
minutos de vida”, dijo con la voz trémula. “¿Habrá alguien 
que pueda salvarla?”.

—“Yo puedo”, dijo el tercero y sacó una caja debajo de 
su turbante. “Este ungüento cura cualquier enfermedad. Pero 
¿cómo llegaremos a tiempo?”.

—“Déjenmelo a mí”, dijo el primero, quien deseó estar 
al lado de la princesa, la cual se encontraba rodeada por el 
sultán y sus cortesanos que lloraban. Evidentemente no había 
ni un segundo qué perder, pues la princesa ya estaba incons-
ciente y su rostro estaba frío. Metió los dedos en el ungüento, 
los sacó y le tocó los ojos, la boca y las orejas con el bálsamo. 
Se puso a esperar el resultado con el corazón en la boca.

—Ocurrió más rápido de lo que él creía. En breve vio 
que el color de las mejillas de la princesa regresaba y que 
le sonreía a su padre. El sultán, casi sin habla de la alegría, 
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abrazó con ternura a su hija y se volvió hacia el joven que le 
había salvado la vida: “¿No eres tú uno de los tres caballeros 
a quienes hace seis meses envié a que aprendieran un ofi-
cio?”, le preguntó. Y el joven respondió que sí y que los otros 
dos venían de camino al palacio para que el sultán pudiera 
juzgarlos.

En este punto de la historia, el ruiseñor detuvo su narra-
ción y le preguntó al príncipe, en su opinión, cuál de los tres 
pretendientes tenía más derecho de obtener la mano de la 
princesa.

—El que aprendió a preparar el ungüento —respondió.
—Pero, si no hubiera sido por el hombre capaz de ver a la 

distancia, nunca habrían sabido que la princesa estaba enferma 
—dijo el ruiseñor—. Yo le daría la mano de la princesa a él. 

La discusión entre ambos fue subiendo de tono, hasta que 
de pronto la princesa, que los escuchaba con atención, dio un 
salto en sus cojines y exclamó:

—¡Si serán tontos! ¿No pueden entender que si no hu-
biera sido por aquel que pudo llegar a palacio a tiempo, el 
ungüento habría sido inútil? ¡Es él quien debe quedarse con 
la princesa!

Al primer sonido de la voz de la princesa, un esclavo que 
estaba frente a la puerta corrió a toda velocidad a decirle al 
sultán que había ocurrido un milagro, y el contentísimo pa-
dre se apresuró a verlo con sus propios ojos. Pero para en-
tonces la princesa se había dado cuenta de que había caído 
en una trampa que hábilmente le habían puesto y decidió 
no proferir una palabra más. Se limitó a hacerle señas a su 
padre para indicarle que el hombre que quisiera ser su esposo 
debía hacerla hablar tres veces. Y entonces sonrió detrás de 
los siete velos, mientras pensaba en la imposibilidad de que 
eso ocurriera.
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Cuando el sultán le dijo al príncipe que, aunque había 
tenido éxito una vez en hacer hablar a la princesa, tendría 
que pasar dos veces más por la misma prueba, el rostro del 
joven se ensombreció. No le pareció justo, pero no se atrevió 
a objetar la decisión y se limitó a hacer una gran reverencia. 
Luego se dirigió hacia donde estaba escondido el ruiseñor. 
Dado que estaba oscuro, escondió la jaula bajo su capa y salió 
de palacio.

—¿Por qué estás tan triste? —preguntó el ruiseñor en 
cuanto estuvieron a salvo afuera del palacio—. ¡Todo ha sa-
lido muy bien! Por supuesto, la princesa estaba muy enojada 
consigo misma por haber hablado. ¿Te diste cuenta de que 
con las primeras palabras que pronunció sus velos comenza-
ron a desgarrarse? Llévame de nuevo mañana por la noche 
y déjame donde está el pilar de la celosía. No tengas miedo. 
Solo tienes que confiar en mí.

Al día siguiente, a la hora en que se pone el sol, el prín-
cipe dejó la jaula y se dirigió a palacio con el ave escondida 
entre sus ropas. Se deslizó por las habitaciones y llegó hasta la 
recámara de la princesa. Los esclavos que vigilaban la puerta 
lo dejaron entrar de inmediato, y se cuidó muy bien de pa-
sar cerca de la ventana para que el ruiseñor se posara en la 
cima de un pilar sin ser visto. Entonces se dio media vuelta e 
hizo una reverencia hacia la princesa, a quien le hizo varias 
preguntas. Pero, al igual que antes, ella no contestó nada. De 
hecho, no dio ninguna señal de haber escuchado las pregun-
tas. Al cabo de algunos minutos, el joven volvió a hacer una 
reverencia y se acercó a la ventana. Entonces dijo:

—¡Ay, pilar! Es inútil hablarle a la princesa. No pronun-
ciará una sola palabra y yo tengo que hablar con alguien, 
por eso me dirijo a ti. Dime, ¿cómo te ha ido en todo este 
tiempo?
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—Te agradezco la consideración —dijo una voz desde el 
pilar—. Me encuentro muy bien. A decir verdad, me siento 
afortunado porque la princesa no hable. De lo contrario, no 
habrías querido hablar conmigo. Para recompensarte, te con-
taré una interesante historia que escuché hace un tiempo y de 
la que me gustaría conocer tu opinión.

—Eso suena muy bien —dijo el príncipe—. Por favor, 
comienza cuanto antes.

—Érase una vez —dijo el ruiseñor— una mujer tan her-
mosa que todos los hombres que la veían se enamoraban de 
ella. Pero era muy difícil de complacer y se negaba a casarse, 
aunque lograba mantener una amistad con sus pretendientes. 
Y así pasaron los años, casi sin que ella se diera cuenta. Uno a 
uno los pretendientes se cansaron de esperar y se buscaron es-
posas menos bellas, pero también menos orgullosas. Al final 
solo quedaron tres de los pretendientes originales: Baldschi, 
Jagdschi y Firedschi. Ella seguía considerándose más hermo-
sa que las otras mujeres y se mantenía apartada hasta que 
una noche la verdad le abrió los ojos. Estaba sentada frente a 
su espejo, peinándose los rizos, cuando entre los cabellos notó 
una cana.

—Al ver algo tan terrible, el corazón le dio un vuelco y se 
quedó quieta. “Estoy envejeciendo”, se dijo a sí misma, “y si 
no escojo pronto a un esposo, ¡nunca me casaré! Sé que cual-
quiera de estos tres hombres se casaría conmigo gustosamen-
te mañana mismo, pero no puedo decidirme por cuál elegir. 
Debo encontrar una manera para saber quién es el mejor y 
no perder más tiempo”.

—Entonces, en lugar de irse a dormir, se quedó toda la 
noche pensando en distintos planes para lograr su objetivo. 
A la mañana siguiente, se levantó y se vistió. “Lo que ten-
drán que hacer no es algo muy bueno”, pensó mientras se 
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arrancaba la cana que tantos problemas le había dado, “pero 
es lo único que se me ocurre. Además, tampoco es que sean 
muy listos. Me atrevería a decir que caerán fácilmente en la 
trampa”. Y entonces llamó a su esclavo y le pidió que le dijera 
a Jagdschi que estaría lista para recibirlo en una hora. En-
tonces se dirigió al jardín, cavó una tumba bajo un árbol y 
dentro de ella colocó un sudario blanco.

—Jagdschi estaba feliz de haber recibido el agradable 
mensaje. Se puso sus mejores ropas y se dio prisa para ir 
a la casa de la dama, pero cuál no sería su pena al ver a 
la princesa llorando amargamente sobre sus cojines. “¿Qué 
sucede, hermosa princesa?”, le preguntó haciendo una gran 
reverencia.

—“Ocurrió algo terrible”, dijo ella con la voz entrecorta-
da por los sollozos. “Mi padre murió hace dos noches y lo en-
terré en el jardín, pero ahora me entero de que era un hechi-
cero y de que no estaba muerto, pues su tumba está vacía y él 
debe estar deambulando por ahí en algún lado del mundo”.

—“Esta es una terrible noticia”, respondió Jagdaschi, 
“¿hay algo que pueda hacer para que te sientas mejor?”.

—“Sí. Hay algo”, dijo ella. “Puedes envolverte en el su-
dario y meterte en la tumba. Si no vuelve antes de que pasen 
tres horas, perderá todo su poder sobre mí y estará obligado 
a vagar por cualquier otra parte”.

—Jagdschi se sentía orgulloso de la confianza que la prin-
cesa había depositado en él, así que se envolvió en el sudario y 
se acostó a sus anchas dentro de la tumba. Al cabo de un rato, 
le llegó su turno a Baldschi, quien encontró a la bella dama 
llorando y lamentándose. Ella le dijo que su padre había sido 
un hechicero y que lo más probable es que fuera a salir de su 
tumba para venir a hacerle algún mal a ella, y que entonces 
Baldschi debía de tomar una piedra y golpearlo en la cabeza 
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si veía que se movía. Baldschi se sintió feliz de poder brindar-
le un servicio a la dama, así que tomó una piedra y se sentó al 
lado de Jagdschi, dentro de la tumba.

—Mientras tanto, había llegado la hora en que Firedschi 
solía pasar a saludar a la princesa. Al igual que había ocurri-
do con los otros dos, descubrió que la dama estaba muy triste. 
Le dijo que un hechicero que era enemigo de su padre ha-
bía sacado el cadáver de su tumba y había ocupado su lugar. 
“Pero, si tú puedes traer al hechicero en mi presencia, todo su 
poder desaparecerá. Si no, estaré perdida”.

—“Princesa, yo haría todo por ti”, le dijo Firedschi, y co-
rrió hacia la tumba, tomó de la cintura al sorprendido Jagds-
chi y, tras echarse el cuerpo al hombro, se apresuró a volver 
a la casa. Al principio Baldschi estaba tan sorprendido del 
cambio tan súbito de circunstancias (algo para lo que la prin-
cesa no lo había preparado) que se quedó sentado sin hacer 
nada. Pero al cabo de un rato se levantó y les arrojó la piedra 
a las dos siluetas con la esperanza de matarlos a ambos. Por 
suerte no le dio a ninguno, y entonces los tres se encontraron 
frente a la princesa. Jagdschi, quien creía que la había libera-
do del poder del hechicero, se deslizó detrás de Firedschi y le 
arrebató el sudario.

—Ahora dime, príncipe —dijo el ruiseñor cuando acabó 
de contar su historia—, ¿cuál de los tres hombres merecía 
casarse con la princesa? Yo creo que debería ser Firedschi.

—No, no —respondió el príncipe, quien entendió el gui-
ño que le había hecho el ave—. Fue Baldschi el que tuvo que 
enfrentar más dificultades y sin duda es él quien merecía ca-
sarse con la princesa.

Pero el ruiseñor no estaba de acuerdo, así que comenza-
ron a discutir hasta que una tercera voz irrumpió en el inter-
cambio:
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—¿Cómo pueden decir tantas tonterías? —dijo la prin-
cesa, y mientras lo hacía se desgarraban un poco más los ve-
los—. ¡Vaya! Ni siquiera una sola vez pensaron en Jagdschi, 
¡quien permaneció tres horas en la tumba con una piedra 
pendiendo sobre su cabeza! Desde luego que fue a él a quien 
la princesa escogió por esposo.

*

La noticia no tardó más de unos minutos en llegar hasta oídos 
del sultán, pero aun así no consintió en el matrimonio de su 
hija con el muchacho hasta que ella hablara una tercera vez. 
Al enterarse de esto, el joven pidió consejo al ruiseñor para 
saber cómo lograr que la princesa hablara una vez más. El 
ave le contó que la princesa, al haberse enojado mucho por 
haber caído de nuevo en la misma trampa, había ordenado 
que rompieran en mil pedazos el pilar, y él se había visto 
obligado a esconderse detrás de unas cortinas que colgaban 
cerca de la puerta.

La noche siguiente, el príncipe entró al palacio y cami-
nó con decisión hasta la recámara de la princesa. Una vez 
dentro, el ave salió volando por debajo de su brazo y se fue 
a posar en el canto de la puerta, donde los pliegues de la os-
cura cortina lo cubrían por completo. El joven habló con la 
princesa como de costumbre, sin obtener ninguna respuesta, 
hasta que por fin la dejó ahí, debajo de sus velos brillantes 
ya bastante desgarrados, y caminó hacia la puerta, de donde 
provino una voz que le respondió alegremente.

Conversaron por un rato los dos hasta que el ruiseñor le 
preguntó al príncipe si le gustaban las historias, ya que hacía 
poco había escuchado una que le había parecido interesante 
y lo había dejado un tanto perplejo. El príncipe le pidió que se 
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la contara, pues tenía muchos deseos de escucharla, y así, sin 
más preámbulos, el ruiseñor comenzó su relato:

—Había una vez un carpintero, un sastre y un estudiante 
que salieron juntos para ver el mundo. Después de caminar 
durante algunos meses, se cansaron de viajar y decidieron 
quedarse a descansar en un pueblito que les gustó. Rentaron 
una pequeña casa y se dedicaron a buscar algo en qué tra-
bajar durante el día para volver a casa a la caída de la tarde 
a fumar sus pipas y a conversar sobre lo ocurrido en el día.

—Una noche, a mediados del verano, hacía más calor 
que de costumbre, y el carpintero no podía dormir. En lugar 
de seguir dando vueltas sobre sus cojines e incomodarse 
más de lo que ya estaba, sabiamente el hombre optó por le-
vantarse a tomar un poco de café y a fumar su pipa. De pron-
to su mirada reparó en unos pedazos de madera que estaban 
en un rincón y, como era muy hábil con las manos, en poco 
tiempo creó una perfecta escultura de una niña como de unos 
catorce años de edad. Esto lo hizo sentirse muy bien, pero 
también un poco adormilado, así que volvió a acostarse y se 
quedó dormido rápidamente.

—Sin embargo, el carpintero no fue el único que perma-
neció despierto toda esa noche. Había muchos truenos, y el 
sastre se sintió tan ansioso que decidió salir a refrescarse los 
pies en la pequeña fuente del patio que daba al otro lado del 
jardín. Para llegar a la puerta tenía que pasar por la habita-
ción donde el carpintero estaba sentado fumando, y entonces 
vio a una hermosa chica recargada contra la pared. Se que-
dó sin habla por un momento y luego se atrevió a tocarle la 
mano solo para darse cuenta de que estaba hecha de madera. 
“Yo puedo hacerte aún más bella”, dijo él y, tomando un plie-
go de tela de seda amarilla que había comprado un día antes, 
se puso a cortar y a coser hasta que al final le confeccionó 
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un hermoso vestido a la esbelta figura. Cuando terminó el 
trabajo, el ansia había desaparecido, así que volvió a su cama.

—Cerca del amanecer, el estudiante se levantó y se pre-
paró para ir a la mezquita en cuanto apareciera el primer 
rayo del sol. Pero, cuando vio a la doncella ahí, de pie, cayo 
de rodillas y alzó las manos en señal de éxtasis. “¡Vaya! Eres 
más bella que el aire de la noche cubierto por un vestido de 
diez mil estrellas”, se dijo a sí mismo, “seguramente una fi-
gura tan extraordinaria no podría vivir sin alma”, pensó y 
en ese momento comenzó a rezar con todas sus fuerzas para 
pedir que le fuera dada vida a la figura.

—Y su plegaria fue escuchada, y la hermosa estatua se 
transformó en una hermosa muchacha, y los tres hombres 
se enamoraron de ella, y los tres desearon que fuera su es-
posa. Ahora bien —continuó el ruiseñor—, ¿cuál de los tres 
hombres tenía más derecho a pedirle matrimonio? En mi opi-
nión, el carpintero tenía más derecho.

—Pero el estudiante nunca habría pensado en rezar para 
que a la joven le fuera dada un alma si el hermoso vestido que 
le confeccionó el sastre no hubiera llamado su atención hacia 
la belleza de la mujer —contestó el príncipe, quien adivinó lo 
que esperaba el ruiseñor que dijera, y muy pronto se enfras-
caron en una buena discusión.

De pronto la princesa, furiosa de que ninguno de los dos 
le hubiera prestado atención al papel que había tenido el estu-
diante, se olvidó de su voto de silencio y exclamó con fuerza: 

—¡Idiotas! ¿Cómo podría casarse con otro que no fuera 
el estudiante? Si no hubiera sido por él, ¡todo lo que los de-
más hicieron habría sido en vano! ¡Es obvio que la doncella 
se casó con él! —Al terminar de hablar, los siete velos se le 
cayeron del rostro, y ella se puso de pie; era la princesa más 
hermosa que el mundo hubiera visto jamás.
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Entonces se casaron y, cuando terminó la boda, man-
daron traer a la anciana cuyo jarrón había roto el príncipe 
muchos años antes, la cual se quedó a vivir en palacio y se 
convirtió en la niñera de sus hijos, y todos vivieron felices 
hasta el final de sus días.*

*	 Adaptado de Türkische Volksmärchen aus Stambul, del Dr. Ignaz Kúnos, Librería e impresión 
E. J. Brill-Leiden.



“… los siete velos se le cayeron del rostro…”.
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El libro oliva de las hadas es parte del proyecto que emprendió 
en 1889 Andrew Lang para compilar —en 12 volúmenes, de 
sendos colores— uno de los más amplios acervos en inglés de la 
literatura de tradición popular y folclórica del mundo entero.

J. R. R. Tolkien, autor de El hobbit y El Señor de los Ani-
llos, comentó en su tratado sobre la fantasía que: “El reino 
de los cuentos de hadas es amplio y profundo, alto y más 
que abundante: toda clase de bestias y aves se encuentran 
ahí. Mares sin límite e incontables estrellas; la belleza es su 
encantamiento y siempre el peligro acecha. Tanto la alegría 
como la tristeza son filosas como espadas. En ese reino un 
hombre puede, quizá, saberse afortunado por sus aventuras; 
pero sus verdaderas riquezas y excentricidades atan la lengua 
del viajero que deseé dar cuenta de ellas. Y, en tanto que esté 
ahí, será peligroso formular demasiadas preguntas —a menos 
que las puertas estén cerradas y las llaves perdidas—”.

En un mundo que ha sustituido los sueños y las fantasías 
en favor de la inventiva, la tecnología y las nuevas ciencias, 
la humanidad se debate entre la intensidad y ensalmo del 
pensamiento mítico y el embrujo del tiempo profano. Este 
es un libro que nos devolverá a territorios que alguna vez 
fueron nuestros y merecemos conservar.

Andrew Lang (Escocia, 1844- 1912), poeta, nove-
lista, historiador, traductor, crítico literario y apa-
sionado por la antropología, es más conocido por 
sus compilaciones de cuentos de hadas del folclore 
británico a semejanza de las obras que dejaron los 
hermanos Grimm en Alemania y Charles Perrault 
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