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[...] La embriaguez es la experiencia a través
de la cual nos cercioramos de lo que es mas
cercano y mas lejano, nunca de lo uno sin lo
otro. Esto significa que, embriagado, el hombre
solo puede comunicar con el cosmos en comu-
nidad. El desvario que amenaza actualmente al
hombre moderno es considerar esta experiencia
como superflua e irrelevante, y consentirsela al
individuo como un éxtasis en las hermosas no-
ches estrelladas.

Walter Benjamin, Calle de direccion unica

Ella esta en el horizonte —dice Fernando Birri.
Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos.
Camino diez pasos y el horizonte se corre diez
pasos mas alla. Por mucho que yo camine, nun-
ca la alcanzaré ¢Para que sirve la utopia? Para
€so sirve: para caminar.

Eduardo Galeano

En realidad, hay dos especies de utopias: las
utopias proletarias socialistas que gozan de la
propiedad de no realizarse nunca, y las utopias
capitalistas que, desgraciadamente, tienden a
realizarse con mucha frecuencia.

Michel Foucault
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La mayoria de los escritos utopicos son excesivamente aburridos por-
que nos hablan acerca de mundos perfectos, en ellos no hay contra-
dicciones, todo esta en su lugar, no falta nada, y la felicidad embriaga
de tal forma que, quiza, la muerte llega por cansancio o fastidio. Unos
son felices, por ejemplo, tnicamente al respetar un orden jerarquico
inmutable, otros solo rezando y algunos mas sélo al trabajar, pero
todo es disciplina, obediencia y armonia absoluta. En su mayoria
tienen muy poco que ver con el rabelesiano mundo de Cucafa. Es
claro que todo mundo perfecto ideado por seres imperfectos, cuando
se ha intentado construirlo, sélo desemboc6 en un pantano: el de la
desgracia. Normalmente la utopia, se dice, busca un mundo ideal
para beneficiar a todos, pero tanto el que la propone como los que
han buscado edificarla deciden que la felicidad depende de obedecer
ciegamente, o de ocupar para siempre el mismo lugar dentro de la
sociedad, o de que sélo unos cuantos sean sabios y la mayoria igno-
rantes, o que todos sean sabios, o en que todos obedezcan a la “reli-
gion verdadera”, o que todos trabajen sin descanso, o que los pobres
conduzcan la sociedad guiados de la mano por un “partido bueno”,
enemigo de los poderosos, o que los amos sean rubios y de ojos azules
y no existan los judios, o de no pensar y ser amnésicos y afasicos, o
de consumir drogas para enfrentar la banalidad, o comprar todo el
tiempo vy divertirse, vigilados siempre en nombre del bien comun.

El problema radica en que tanto el autor de la utopia, como
quienes han buscado construirla para convertirla en realidad, estan
obsesivamente convencidos de que saben perfectamente en qué radica
la felicidad humana. Desde este punto de vista no puede hablarse de
utopias positivas o negativas, o de buenas o malas, solo hay utopias a
secas donde de antemano ya esta decidido como debe ser el mundo
perfecto y feliz. Vistas asi las cosas, también deberiamos entender que
toda utopia lleva en si misma el germen del horror, y simplemente por

[11]



19 PRESENTACION

eso no puede considerarse que tal o cual utopia haya sido traicionada.
Tanto quien suefia con la sociedad perfecta como los que se conside-
ran capaces de materializar el sueflo, arrastran el problema de pensar
que solo ellos conocen coémo resolver radicalmente las antinomias y
las aporias de la existencia.

Pero los mas horrendos utopistas son los que edifican mundos sin
antes haberlos soniado y propuesto, quienes sobre la practica constru-
yen sociedades excesivamente injustas habitadas por ciudadanos acri-
ticos y sumisos. Lo cual paraddjicamente desemboca en la necesidad
de la utopia que suefa y propone posibles soluciones a una realidad
desgraciada e insufrible. Después de todo, es necesario ser muy desdi-
chado, cinico o muy acomodaticio para no abrigar algunas esperan-
zas, un tanto utopicas, de que el mundo puede ser mejor, y usar la
critica y la denuncia —normalmente condenadas como utdpicas— con
la certeza de que la mentira y la injusticia constituyen la peor lepra
humana. Por eso no es gratuito que exista la justicia poética.

Finalmente, el problema no es de quien escribe y suefa sino de
los que piensan haber encontrado la solucion perfecta. Quiza han
sido muy pocos los escritores de utopias cuyo fin ha sido realizar a
cualquier precio sus propuestas. Unos sélo han escrito para protestar
o rechazar su mundo, como forma de desahogo, venganza o para bur-
larse. Pero ante todo, sus propuestas han sido divertimentos utilizados
para reflexionar y cuestionar los ordenamientos sociales e inspirar
otros posibles, pero inconclusos, no perfectos pero perfectibles, y nun-
ca para intentar realizarlos dogmaticamente como si de una receta
ideal se tratara.

Los trabajos que integran este libro son diferentes intentos de
aproximarnos al complejo universo de las utopias y sus realidades:
construccion necesaria y siempre peligrosa, como ha demostrado la
historia, porque han inspirado a dogmaticos de todo signo, convenci-
dos de que existen verdades absolutas.

Sabemos que las palabras, como las monedas, se desgastan debido
al uso porque aun en la época de su esplendor siempre son impreci-
sas, ya que toda palabra, y maxime los conceptos, limitan. Alrededor
de ellas siempre existiran zonas oscuras, desvanecidas, no nombradas
y todavia mas anénimas cuando la palabra en torno a la que giran
empieza a ser obsoleta; o peor, cae en un uso ilimitado y casi dispa-
ratado al grado de querer referirse a todo y realmente no decir nada.
Palabras que no solamente van, sino también vienen o se evaporan o
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persisten adoptando mas sentidos de los que normalmente contienen.
La ambigiiedad de toda palabra no es mas que el reflejo de nuestras
propias limitaciones y fantasias: revolucion, progreso, mito y utopia
son algunas de ellas.

El término utopia (mezcla de latin y griego) inventado por Moro,
sabemos hasta el hartazgo que indica “no hay tal lugar”. Es un topos
ocupado por una sociedad imaginaria descrita minuciosamente por la
mayoria de sus autores en su arquitectura, gobierno, conocimiento,
educacion, religiéon, economia, familia, etcétera.

La utopia es, quiza, uno de los conceptos mas usados y abusados
no soélo desde su surgimiento, sino incluso desde antes. Finalmente,
concepto anfibolégico, sintomaticamente desacreditado, pero que nos
brinda también la posibilidad de revisitarlo con renovados esfuerzos e
intenciones y direcciones multiples. Asi lo muestra esta obra, resultado
de un seminario de investigaciéon que no buscéd agotar la reflexién que
rodea al concepto, sino mostrar su potencialidad liberadora del pen-
samiento conduciendo a los autores por caminos diversos, unas veces
desconocidos, otras confirmatorios, pero siempre reveladores.

Asi, en un ejercicio de pluralidad colectivo, pero también feliz e
inevitablemente individual, el area de investigacion Cultura y Socie-
dad del Departamento de Politica y Cultura de la Universidad Au-
toma Metropolitana, Unidad Xochimilco, emprendié un trabajo de
reflexién en torno al concepto de utopia y algunas de sus propuestas.
El resultado es esta obra que contiene interpretaciones multiformes,
pero explicables, que abordan realidades escurridizas y polémicas.

El libro se integra por cinco trabajos que, de manera clara, bus-
can aprehender el concepto clasico de utopia y sus propuestas; en
ellos desfilan, mediante una revision historica, algunos planteamientos
significativos por las influencias que tienen en la busqueda siempre
peligrosa de sociedades ideales; por ejemplo, en el trabajo “Utopias,
distopias y literatura como medios de critica social”, encontramos
un recorrido diacrénico de diferentes utopias donde se concluye con
un analisis de algunas novelas que se encargaron de denunciar y
esclarecer los horribles resultados sociales provocados por la propia
literatura utépica. El capitulo “Utopia contra poiesis” profundiza en el
significado y las posibilidades liberadoras y autoritarias de la utopia
por medio de una perspectiva critica. En “Luciano de Samésata o la
utopia metapolitica” se seflala que existe un tipo de utopia situada
mas alla del ambito politico y que influye en todas las obras utopicas
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posteriores. En “Tomas Campanella y los tropiezos del Estado mo-
derno” el lector obtendra un pretexto para reflexionar sobre las inten-
cionalidades politicas y religiosas de la obra del autor italiano. Todos
estos trabajos son breves estudios acerca de modelos que, a pesar del
tiempo transcurrido, todavia dejan sentir su peso, sin faltar también
la denuncia irénica que nos propone la risa caustica y regeneradora
como el mejor de los remedios ante nuestras soberbias tonterias. El
quinto y ultimo capitulo, “Justicia: mito y realidad”, mediante una
revision de textos clasicos, pone en juego algunas consideraciones que
cuestionan los alcances de la utopia como herramienta para guiar a la
humanidad en su busqueda de un mundo mejor.

Finalmente, es necesario aclarar que si bien una utopia no consti-
tuye un mito —eso que llamamos realidad ciertamente esta compuesto
por elementos que en ocasiones han brotado de las utopias y se han
apoyado en mitos—, necesariamente se fundamenta o utiliza ciertos
mitos; pero mientras la primera mira siempre hacia el futuro, el mito
—en cambio— dirige su rostro hacia el pasado. Por eso en si misma la
utopia no es un mito, aun cuando recurra a ellos. Ademas, despojar-
nos de utopias y mitos significaria dejar de ser esa extrafia y fecunda
mezcla que somos —a veces grandiosa a veces deplorable— para con-
vertirnos en sujetos vacios de toda esperanza, resistencia y poesia; en
nombre de una razoén cinica y charlatana, deplorablemente banal y
alucinada, con el deseo de tener siempre la razén a cualquier precio,
olvidando que casi siempre —si no es que siempre— nacemos por mitos
y somos capaces de morir por éstos.

En nombre de la tolerancia, no esta por demas sefialar que cada
autor es responsable de sus opiniones, las cuales no necesariamente
son compartidas por el colectivo del area de investigacion.

FJavier Meza Gonzdlez y Alberto Trejo



UTOPIAS, DISTOPIAS Y LITERATURA
COMO MEDIOS DE CRITICA SOCIAL*

Jazmin Herndndez Moreno™**

De suefios generosos nacieron realidades bené-
ficas. La utopia es un principio de todo progre-
so y el campo de experimentaciéon de un futuro
mejor.

Anatole France

Temo demasiado a los profesores para quienes
el arte es sélo un derivado de las corrientes fi-
losoficas y tedricas. La novela conoce el incons-
ciente antes que Freud, la lucha de clases antes
que Marx, practica la fenomenologia (la bus-
queda de la esencia de las situaciones humanas)
antes que los fenomenologos.

Milan Kundera, El arte de la novela

Y pensé en los libros. Y por primera vez com-
prendi que detras de cada libro hay un hombre.
Un hombre que tuvo que pensarlo. Un hombre
que empleé mucho tiempo en llevarlo al papel.
Nunca se me habia ocurrido. Y a algiin hom-
bre le costd quiza una vida entera expresar sus
pensamientos, y de pronto llego yo y jbuml!, y
en dos minutos todo ha terminado.

Ray Bradbury, Fahrenheit 451

* En dedicatoria a Javier Meza Gonzalez y Marta Olivares Correa.
** Departamento de Politica y Cultura, UAM-Xochimilco [jazmin_paris@
hotmail.com].
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INTRODUCCION

La posibilidad de sofiar es una de las cualidades que caracterizan al
ser humano; desde que tuvo conciencia de si comenz6 a idealizar y a
plasmar formas de concebir el mundo mediante la pintura, la musica,
los jeroglificos, etcétera. A partir de entonces, y sin interrupcion, ha
buscado resolver sus problemas y necesidades, pero como es imposible
lograrlo en su totalidad ha optado por refugiarse en la religiéon o por
proponer sociedades ideales que han de construirse en el futuro o que
se encuentran en algun lugar remoto e incognito. En estos mundos
imaginarios conviven todas las perfecciones y por lo consiguiente la
existencia es feliz porque en ¢l reina la paz y la justicia; la libertad y
la igualdad como un supuesto derecho natural del hombre. Coon otras
palabras:

La utopia no hace mas que colmar el vacio entre un paraiso perdido
y una tierra prometida. Presenta asimismo numerosos puntos en co-
mun con los ritos de iniciaciéon, ya que con ellos como con la utopia,
el individuo flanquea la muerte para acceder a un nuevo nacimiento,
trasciende su nacimiento carnal, niega el lazo que lo une a la matriz
para renacer de un vientre de estrellas que ha vencido a la muerte.'

Como primera expresion, la religion —a lo largo de la historia— ha
planteado especies de utopias mas alla de la muerte; por ejemplo,
tanto el judeocristianismo como el islam vaticinan un paraiso en don-
de tendremos una vida libre de pobreza, dolor, pecado o cualquier
otro sufrimiento. Particularmente la escatologia cristiana promete que
después de la muerte, si lo merecemos, viviremos, en un primer mo-
mento, en el cielo junto al mismo dios. Algo parecido propone el bu-
dismo con su nirvana o jardin de las delicias, lugar donde no existen
las preocupaciones, y se deambula en calles cubiertas de oro y se goza
de una iluminacién divina.

Como ya dijimos, las utopias son tan antiguas como la conciencia
del hombre, se proponen para mejorar las condiciones del ser huma-
no. Por lo general indican insatisfaccion, descontento, y conllevan una

! Véase Jean Servier, Historia de la utopia, en Juan Soros, “Las utopias de Raul
Zurita”, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes [http://www.cervantesvirtual.
com], fecha de consulta: 5 de abril de 2015.
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critica a las injusticias sociales de la época, por eso plantean nuevas
legislaciones, reformas religiosas, casi siempre apoyadas en la ciencia o
en el conocimiento, un tanto idealizadas, que permitan una sociedad
comprometida en defender las necesidades principales de los seres
humanos.

Como escritores, no todos partidarios cegados por estas sociedades,
encontramos a personalidades como Tomas Moro (creador del térmi-
no), Tomas Campanella, Valentinus Andreae, Francis Bacon, Edward
Bellamy, William Morris y muchos otros, cuyas propuestas no nece-
sariamente son idénticas. En varias de ellas es posible distinguir tonos
absolutamente autoritarios, mientras en otras, las menos, sucede lo con-
trario. Pero ¢realmente las utopias, cuando se han llevado a la practica,
han producido felicidad, dicha, libertad, abundancia e igualdad como
prometen? En las siguientes lineas hablaremos acerca de esto.

Este trabajo esta dividido en tres partes. La primera repasa espe-
cialmente el origen de la literatura utdpica, recorre la antigiiedad y
pasa por los diversos periodos historicos: la Edad Media, el Renaci-
miento, la Ilustracion y el siglo XIX, esto con el propésito de dar se-
guimiento a su evolucion. En la segunda parte analizamos de manera
mas detallada cuatro obras distopicas del siglo XX, su importancia,
asi como el contexto en que surgen y la manera como describen una
realidad sociopolitica. Finalmente, en la tercera parte se elaboran al-
gunas reflexiones sobre la importancia de la literatura como medio de
expresion, en el cual el ser humano histéricamente ha plasmado sus
ideas, criticas, inconformidades, a la vez que se hace consciente de su
futuro en el presente.

SOCIEDADES UTOPICAS O ALGUNOS TIPOS DE UTOPIAS

La Republica de Platon constituye una de las primeras propuestas acer-
ca de un modelo de sociedad ideal: propone un orden jerarquico,
autoritario e inamovible que responde a su concepcion de justicia. El
filosofo estaba en desacuerdo con las crisis y el desorden que sufria
la democracia ateniense, por lo que hace una descripciéon detallada
de coémo seria el Estado ideal segun ¢l. Profundamente descontento
con el sistema politico que habia en Atenas, imagina cémo debe or-
ganizarse una sociedad cuyo objetivo central fuera la justicia y el bien
social. Abordaremos esto a detalle mas adelante.
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Las utopias constituyen un género literario que solamente los es-
piritus dogmaticos ven con respeto y veneracion. Poseen un carc-
ter novelado y de ficcién, normalmente son aburridas, moralistas y
dogmaticas. La mayoria se asumen como soluciones a una realidad
que cuestionan y rechazan; ante el Estado real proponen uno ideal.
Algunos autores indican que no debe olvidarse que las utopias estan
determinadas por su presente y constituyen una ideologia opuesta a la
imperante.? Los utopistas enfatizan las contradicciones de su sociedad
con el fin de ofrecer soluciones apoyadas cominmente en la exage-
racion de los avances técnicos y cientificos. En algunas, las criticas
al presente son precisas, a pesar de que sus propuestas las podemos
considerar como disparates irrealizables.

Ademas de aburridas, algunos graves problemas de los Estados
ideales son su centralismo férreo y moralista, su intento de frenar la
historia al plantear que una vez alcanzada la sociedad perfecta, justa,
y feliz, termina toda posibilidad de transformacion; es decir, todo cam-
bio es congelado, pues ¢(qué sentido tendria alterar una sociedad ideal?
Ahora bien, ¢es posible y deseable una organizaciéon social estatica y
supuestamente perfecta? El filosofo Karl Popper, por ejemplo, destaca
el peligro que encierran estas idealizaciones y aunque su critica se cen-
tra basicamente en la Politeia o La Repiiblica de Platon, también cuestio-
na a cast todas las utopias posteriores. Por muy paraddjico que parezca
el mundo proéspero y perfecto, puede convertirse en el mas terrible y
totalitario de los Estados en los que toda actitud critica serd considera-
da subversiva y enemiga del orden. La inmovilidad y obsesion por la
planificacién que la utopia casi por lo general propone, aparecen en
las obras anti-utopistas como extremadamente restrictivas,” las cuales
siempre terminan por convertirse en un infierno geométrico.

Ciertamente, la creencia y el convencimiento de proponer un sis-
tema ideal y correcto conlleva irremediablemente a la intolerancia y
al rechazo de cualquier otra propuesta. Imaginar una organizacion
social como la mas beneficiosa, desemboca en que cualquier opinién
en contra o cualquier oposicién sea considerada como una amenaza

? Nos referimos aqui a la ideologia de una época o de un grupo historico so-
cial concreto, por ejemplo de una clase, cuando estudiamos las caracteristicas y la
composicion de la total estructura del espiritu de nuestra época o de este grupo.

* Marisol Facuse, “La utopia y sus figuras en el imaginario social”, op. cit.,

p. 206.
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para la supervivencia de la propuesta y en consecuencia se buscara
silenciarla y apartarla del panorama social con el argumento de que es
por el bien de la comunidad. Las utopias autoritarias procuran ofrecer
al pueblo pastores, capitanes y tiranos disfrazados nombrandolos guar-
danes, filarcas o samurais: “El utopista, austero y disciplinado, configura
los mundos que se reproducen sin cambios a través de los siglos”.*

Cuando se ha buscado instrumentar este tipo de Estados es inevi-
table que en ellos exista un transito permanente en el que se cruzan
diferentes campos tedricos y micro-politicos. El objeto utépico se en-
tiende sobre todo en una doble dimension: ético-politica y episte-
mologica. Y entonces la reflexiéon sobre la utopia nos lleva a estimar
que nuestros sistemas de representacion de lo real —y también de lo
irreal— podrian tener consecuencias en nuestro imaginario del poder
y en las posibilidades para intervenir en un orden social, ¢ incluso en
el plano individual, que se nos aparece como invivible. Esta cuestién
se extiende a todos los modos de relacion: la sexualidad, el dinero, la
propiedad, el Estado, la religion, de esta manera la utopia constituye,
segun Ricceur, una variacion del imaginario del poder.’

El principal problema de estas utopias es que, en nombre de la jus-
ticia y la igualdad, los gobernantes desconocen la libertad ¢ imponen
la obediencia servil y el conformismo con objeto de lograr un orden
que, como ya mencionamos, desemboca en una sociedad absolutista,
autoritaria o totalitaria. Otro de los grandes problemas de la litera-
tura utopica es la construccion de sujetos con necesidades idénticas,
reacciones carentes de emocion y pasiones; olvidan la complejidad del
ser humano, lo encasillan y borran los rasgos distintivos de cada ser.

Cuando la utopia se ha materializado lo ha hecho a partir de la
dictadura ideoldgica como ocurri6 en los Estados totalitarios cons-
truidos en el siglo XX. En las utopias, el autor normalmente pretende
alcanzar una naturaleza perfecta, inalterable e incorruptible; en cam-
bio, las dictaduras han sido mas feroces pues rechazan toda libertad vy,
por supuesto, supervisan minuciosamente la personalidad del artista,
figura que aparece siempre incomoda, sobre todo cuando actta li-
bremente. Ademas de considerarsele un peligroso enemigo, se intenta
convertirlo en un instrumento del Estado; en caso de lograrlo, el arte

* Gilles Lapouge, en ibid., p. 207.
> Marisol Facuse, “La utopia y sus figuras en el imaginario social”, op. cit.,
p. 211
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se estanca y degenera. En resumen, todo artista que intente expresar
libremente sus ideas es considerado revolucionario, y por ende un
enemigo. Asi ocurrié en la Unién de Republicas Socialistas Sovié-
ticas (URSS), donde un buen ntmero de artistas fueron perseguidos
¢ incluso desaparecidos por el nuevo régimen. En 1921 fusilaron al
poeta Nikolai Gumiliov; el poeta Serguéi Yesenin, debido a la censura
oficial, prefiri6 ahorcarse; a Boris Pasternak lo difamaron y aislaron;
Vladimir Mayakosvki prefirio darse un balazo en el corazén; Mijail
Zoschenko enloquecid; Daniil Jarms en 1941 fue enviado a la prision
de Leningrado tras ser acusado de repartir propaganda contra el ré-
gimen soviético, y un aflo después muri6 de inanicion; Nikolay Oley-
nikov fue detenido y ejecutado porque consideraron que su escritura
era subversiva. La lista de desaparecidos es interminable porque un
Estado basado en la utopia siempre aplicara la violencia fisica y men-
tal, sin dejar de predicar hipdcritamente el amor por los ciudadanos.

LA LITERATURA Y LAS UTOPIAS MAS SOBRESALIENTES

El género utopico, en su mayoria, se ha manifestado en la novela
con la intencién de causar un placer estético a los lectores, recurre
a la descripcién de lugares ideales, personajes, costumbres, pasiones
y sociedades. No podia ser de otra manera, debido a que desde
tiempos inmemoriales la literatura ha sido la herramienta perfecta
para construir sociedades ideales como alternativa a los problemas
que afligen al mundo. En tiempos dificiles el ser humano suefia con
una vida mejor. Sélo que este tipo de narrativas estd colmado de
ambigtiedades y contradicciones, y sus fantasias de beneficiar a la
humanidad se basan en moldes arbitrarios producidos normalmente
de manera personal.® No es fortuito que un escritor como Milan
Kundera nos diga que:

Seamos mas precisos. Todas las novelas de todos los tiempos se orien-
tan hacia el enigma del yo. En cuanto se crea un ser imaginario, un
personaje, se enfrenta uno automaticamente a la pregunta siguiente:
cqué es el yo? ;Mediante qué puede aprehenderse el yo? Esta es una
de las cuestiones fundamentales en las que se basa la novela en si. Se-

® Maria Luisa Berneri, Vigje a través de utopia, traduccion de Elbia Leite, Edito-
rial Proyeccion, Buenos Aires, 1962, p. 22.
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gun las diferentes respuestas a esta pregunta, si usted quisiera, podria
distinguir las diferentes tendencias y, probablemente, los diferentes
periodos en la historia de la novela.”

Algunos fil6sofos aseguran que la utopia apela a la esperanza por-
que el ser humano es esencialmente un ser quimeérico y, por lo mismo,
disfruta cuando idealiza y propone supuestos mundos mejores; esta
necesidad es exclusiva e inevitable de la especie humana. El hecho
de ser libres para poder imaginar y actuar para materializar estos de-
seos esta intimamente ligado con nuestra naturaleza inclinada hacia
la utopia, preocupada por proponer mundos sociales que cuestionen
las formas convencionales de ejercicio del poder, mediante estrategias
como la ficcién, la ironia y la dramatizaciéon de la sociedad presente.
La utopia con frecuencia interviene en los campos ético-politico y
ficticio al proponer nuevas formas légicas en la vida social, y es rica
en temas como la familia, la propiedad, el consumo, la organizacion
social y politica, la religion, etcétera. También evidencia el motor de
emancipacion de diferentes épocas y contextos, ya que normalmente
plantea una ruptura con el orden establecido. Aqui la utopia esta
vinculada con los campos epistemoldgico e imaginario, y resalta su
capacidad de provocar una fractura con nuestras concepciones del
mundo y nuestras representaciones de lo real, desde diferentes campos
como el filosofico, el social o el politico. Es decir:

En la historia de las ideas, el género utopico no ha cesado de reedi-
tarse a través de multiples relatos que proyectan ciudades ideales y
viajes imaginarios, adoptando diversos soportes para su circulacion,
desde la teoria politica hasta la literatura, desde la filosofia hasta las
practicas sociales de resistencia. (Cémo trazar una cartografia de las
utopias?; (como reconocer sus desplazamientos en el imaginario y su
potencial de transformaciéon social? Un primer aspecto que salta a la
vista cuando reflexionamos sobre la utopia es su caracter paradojico
y fronterizo.?

En ocasiones, cuando la literatura utopica ha reflejado los males
sociales se le ha confinado a formar parte de la literatura clandestina.

” Milan Kundera, El arte de la novela, Tusquets Editores, Barcelona, 2000, p. 8.
8 Marisol Facuse, “La utopia y sus figuras en el imaginario social”, op. cit.,

p. 201.
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En la actualidad es mas comun que los escritores criticos de los males
sociales contemporaneos narren distopias (anti-topias), y adviertan a
las sociedades acerca de los peligros que surgen cuando los grupos
humanos son sometidos a 6rdenes estrictos e inamovibles que preten-
den la perfecciéon. El factor mas importante en este tipo de textos es
la inconformidad ante una sociedad fundada sobre el mal y el odio,
como ocurre en Mono y esencia (1948) de Aldous Huxley. En la novela,
el autor narra la aspiracién humana a la felicidad; su secreto anhelo
por la Edad de Oro para todos y la afioranza de un paraiso perdido.
Muchos de estos autores son considerados auténticos revolucionarios
que expresan sus preferencias, aunque algunos han querido convertir
sus deseos en leyes. Cion otras palabras:

La mayoria de las utopias han sido escritas por revolucionarios, por
haber proclamado la comunidad de bienes en una época en que la
propiedad privada se miraba como algo sagrado, por haber sostenido
el derecho de todo hombre a su pan, en tiempos en que se ahorca a
los mendigos; por haber postulado la igualdad de las mujeres cuando
a éstas apenas se les consideraba un poco superiores a los esclavos; por
haber exaltado el valor del trabajo manual cuando se veia en él algo
degradante; por haber afinado el derecho de todo nifio a una infancia
feliz y una educacion esmerada cuando ésta estaba restringida a los
hijos de los nobles y de los ricos.”

Como ya se menciond, si bien es cierto que la utopia propone una
sociedad justa y equitativa, Huxley nos advierte que un orden asi ani-
quila toda individualidad; lo impuesto evita que los individuos se expre-
sen libremente, y los obliga a aceptar que otros elijjan por ellos, incluso
en los aspectos mas cotidianos como sus alimentos o sus vestidos.

El antiguo pensamiento filoséfico y politico griego, uno de los mas
variados y ricos, ha constituido una de las principales fuentes de inspi-
raciéon para los escritores utdpicos de todas las épocas.'’ Por ¢jemplo,
Hipodamo de Mileto, arquitecto, planificador urbano y filosofo, es
considerado uno de los primeros utopistas, o por lo menos del prime-
ro que tenemos registro, que plane6 y construy6 ciudades solemnes
y geométricamente perfectas, pero también pretendi6é delinear el ré-

¥ Maria Luisa Berneri, Vige a través..., op. cit., p. 20.

 Ibid., p. 28.
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gimen ideal mediante un nuevo sistema social."" Ademas, Aristoteles
nos asegura que fue el primero en ocuparse de la politica sin ser un
hombre de Estado, y por eso se le dio el titulo del primer teérico
politico de Grecia. Como predecesor de Platon, fue uno de los pri-
meros en proponer una sociedad con un Estado tripartito, por lo que
se considera un predecesor de La Repiblica de Platéon. Anteriormente
Hipodamo propuso la triparticiéon del Estado con una parte Sagrada,
otra Publica y una Privada. Asimismo, una de sus mas importantes
aportaciones fue proponer que en las relaciones juez-leyes, las magis-
traturas debian elegirse por el voto de los ciudadanos, sin importar la
clase social a la que pertenecieran, lo cual abria posibilidades politicas
ya que todos podian elegir y ser elegidos.

La Repiblica (1v a.C.) o Politeia la escribi6 Platon durante la deca-
dencia tanto de la democracia como de la cultura ateniense, en general
debido a la guerra del Peloponeso en la que Esparta derroté a Atenas
y elevo su hegemonia sobre la antigua Hélade. La sociedad propuesta
por el autor esta formada por tres clases sociales: los gobernantes, los
guardianes y los productores. Cada clase tendria una funcién, deter-
minados derechos y deberes muy claros, todos desempefiados bajo
una rigida jerarquizacion social. Realmente Platon se inspird, en gran
medida, en la austeridad y rigidez espartana porque estaba convencido
de que sus instituciones concordaban con las leyes naturales, y de que
en una sociedad perfecta la politica debia someterse a la moral.

Posteriormente Plutarco, en su Vida de Licurgo, idealiz6 a Esparta:
hizo que el oraculo de Delfos desempefiara un papel importante en la
distribucion de los bienes y las tierras para nivelar la pequefia burgue-
sia y establecer un cuerpo social unido y homogéneo, sin la intencion
de abolir las clases sociales y las castas. También fue Plutarco quien
por primera vez sugirié que los banquetes debian ser comunitarios y
publicos, asi como que los matrimonios tenian la obligacion de obe-
decer los intereses del Estado; por lo tanto, el amor a la familia debia
sustituirse por el amor absoluto al Estado, las mujeres serian compar-
tidas por los hombres y éstos vivirian solteros.'

Aristofanes, mediante sus comedias, satirizo a las utopias e intento
mostrar la opinion del pueblo como un espejo deformante. En ellas,

"' Angel J. Cappelletti, Utopias antiguas y modernas. Biblioteca Virtual, Omegal-
fa, AJICA, p. 13 [www.barcelonaradical.net].

2 Thid,, p. 59.
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la mujer desempefia un papel central e incluso prioritario: casi siem-
pre es quien incita a las demas a la rebelion. Como contraparte a la
austeridad espartana, propone instaurar el reino de la abundancia y
abolir la propiedad privada. La vida deberia ser en comin e igual
para todos mediante la creacién de un acervo compartido de bienes
que garantice el bienestar general. Por ejemplo, en la comedia de
utopia La asamblea de mujeres, la protagonista, Praxagora, vestida de
hombre invita a la gente a implantar un comunismo de la abundancia
y nunca de austeridad.

Utopias del Renacimiento

El Renacimiento de las letras y las artes trajo consigo el florecimiento
de las propuestas utopicas como Ulopia, de Tomas Moro y La ciudad
del sol de Tomas Campanella. El humanista Moro fue el creador del
concepto; para construirlo mezclé el latin y el griego para hacer alu-
sibn a un “no hay tal lugar” o “lugar que no existe” o “buen lugar”.
Desde entonces el término se ha empleado para designar un orden
social perfecto pero inalcanzable, un paraiso intangible y contrapuesto
al mundo existente. Moro cre6 un tipo de literatura que mezcla lo
social, lo filosofico y lo fantastico.'

La sociedad del Renacimiento reconocia la individualidad del
hombre, el desarrollo de sus facultades criticas, asi como la am-
pliaciéon del conocimiento, por ello no estaba reacia a otro tipo de
division de clases: la clase culta y la clase inculta. Esto, junto con
el fortalecimiento del comercio y las guerras de religion debidas a
las reformas religiosas, aceler6 la desintegracion social. Las utopias
renacentistas procuran ofrecer una soluciéon a los problemas plan-
teados aun en sociedades en vias de evolucion, hacia nuevas formas
organizativas. Por ejemplo, Santo Tomas de Aquino advirti6 mucho
antes el efecto desintegrador que el comercio ejercia sobre la vida
social: “Si los ciudadanos dedican su vida al comercio, se abriran las
puertas de muchos vacios. Como la finalidad del comercio es hacer

19 Beatriz Abad, La utopia y la distopia herramientas de critica social [http://meca-
nicounicornio.com/2013/12/la-utopia-y-la-distopia-como-herramientas-de-criti-
ca-social/], fecha de consulta: 12 de enero de 2015.
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dinero, la actividad mercantil despierta la codicia el corazéon de los
ciudadanos”."*

Toméas Moro, pensador liberal y humanista, escribi6 su Ulopia en
1516, periodo de transicion histérica, cuando el Renacimiento estaba
por abrir paso a la reforma religiosa inspirada, curiosamente, en mu-
chas de las ideas de un verdadero cristiano: Erasmo de Rotterdam.
Esta utopia es considerada un sueflo, a la vez que una propuesta alter-
nativa a los tiempos dificiles de su época. Moro creyd firmemente que
las ideas de igualdad implicadas en el comunismo de su escrito eran
viables. En su plan ideal, expresd opiniones incompatibles con la or-
todoxia imperante; ademas cuestiono a su pais y puso de manifiesto el
poder corruptor del dinero. En esta novela, una de las ideas centrales
es que mientras existan nobles (parasitos), habra ladrones; Tomas pro-
puso que debian abatirse las verdaderas razones del robo: la pobreza
y el hambre (en lugar de castigar de forma severa con la horca), ya
que el miedo a la miseria y el hambre convierten a los humanos en
seres rapaces ¢ insaciables. Se trata de una severa critica a las causas
de la mendicidad y la pobreza que en esos momentos sufria el pueblo
de Inglaterra sometido a una acumulacion de capital.'”

Reconocia a la propiedad privada como la principal culpable de
todos los problemas que acosan al ser humano, de ahi que en su
propuesta todos los bienes sean comunes. Por ejemplo, el oro como
signo o simbolo de la riqueza, para los utdpicos era el mas inutil y vil
de todos los metales; por tal razon, consideraban que sélo la locura
humana podia sobrevalorarlo incluso mas que al hierro, el cual posee
mayor utilidad. Por lo tanto, en su ciudad ideal el dinero no es ne-
cesario, ni existe moneda alguna. Lo que Tomas Moro pretendio, y
lo indica claramente su Utopia, era una reforma no solamente social,
sino también religiosa.

Tomas Campanella, fraile, filosofo y poeta calabrés, tuvo un ori-
gen humilde y un espiritu rebelde; fue acusado de herejia por sus
ideas de espiritu universal e incluso sus manuscritos le fueron con-
fiscados. Era partidario de cambios profundos como implantar una
republica universal dirigida por él, y para conseguirlo cre6 un mo-
vimiento secreto. Descubiertos, los conspiradores fueron arrestados y
algunos descuartizados en publico. El autor pas6é varios meses en un

* Maria Luisa Berneri, Vigje a través de..., op. cit., p. 73.
15 Angel J Cappelletti, Utopias antiguas..., op. cit., p. 86.
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calabozo con grilletes y cadenas; fue constantemente torturado para
arrancarle la confesion de herejia, y parece que solo logro salvarse de
los tormentos fingiendo que estaba loco.

El intento fallido de crear una republica perfecta lo llevo a escribir
su famosa novela La ciudad del sol (1602), pues incluso en el calabozo
nunca dej6 de escribir (casi todas sus obras las realizé en condiciones
inhumanas). En su obra utdpica, el gobernante es un metafisico (Sol)
que representa la autoridad suprema y posee un amplio conocimiento
en todas las areas y oficios. Es asistido por tres principes del mismo
rango: Pon (Poder), encargado de estudiar y resolver los asuntos de la
guerra, la paz y el arte militar; S (Sabiduria), representante de los
asuntos culturales, de las ciencias, de los maestros, las artes liberales y
mecanicas, y finalmente por Mor (Amor), responsable de la procrea-
ci6n, el matrimonio y la moral. Ellos se basan en un soélo libro que
concentra todos los saberes. La ciudad también es instrumento de
conocimiento, ya que sus paredes estan decoradas con murales que
contienen ensefianzas sobre las ciencias y también los ciudadanos son
un medio para difundir el saber. Para los habitantes de La ciudad del
sol, la educacion basada en la memoria histérica es lo mas importante.
Ademas, la gente trabaja por amor a la ciudad y no existen las caren-
cias porque la sociedad proporciona todo lo necesario. Las relaciones
amorosas y sexuales responden a la necesidad de crear una raza
saludable con una descendencia robusta. En su ciudad, Campanella
prohibe las carceles y las torturas.

Otro escritor importante es Johann Valentinus Andreae, autor de
Christianopolis (1619). Erudito y humanista aleman, sus ideas utopicas
también son consecuencia del movimiento reformista del siglo an-
terior al que vivid, y por eso su obra es semejante a la de Moro y
Campanella, solo que ¢l enfatizoé sobre todo acerca del sistema edu-
cativo; su plan pedagogico es totalmente original y ocupa una parte
significativa del libro. La obra esta influenciada por la concepcion
hermética, herencia del Renacimiento; es decir, la escribié con la idea
de que el hombre mas sabio y mas antiguo fue Hermes Trismegisto
o Tres Veces Grande, poscedor de saberes perdidos. Pero en ella,
asimismo sobresale el respeto por el trabajo manual o la importancia
de los oficios y la familia. En su propuesta de republica, aspira a la
pureza moral y la vigilancia moral, ya que considera que la naturaleza
del hombre es perversa, de ahi que es preciso liberarlo, guiarlo, adoc-
trinarlo e incluso amenazarlo para llevarlo por el camino de la luz.
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Andreae propuso una ciudad dividida en cuatro partes de acuer-
do con los puntos cardinales, y cada zona dominada por una torre.
La ciudad esta regida por los mandatos de la religién y no existe la
propiedad privada. El trabajo es reconocido como honorable, pero
gracias a la falta de “parasitos” se trabaja muy pocas horas al dia pero
con mucho gusto, y se rebate el prejuicio que existia sobre el trabajo
manual.'® Afirma que:

El trabajo no es una penitencia cuando va acompanado del descanso
suficiente, para acrecentar las fuerzas [...] la ciudad entera asemeja
un taller, donde se desarrollan las mas variadas tareas, no hay lujos,
las familias son pequefas, no necesitan servidumbre, viven en casas
iguales bien cuidadas y limpias."”

En esta utopia la educacién es prioritaria, por lo que las escuelas
son bellas y espaciosas y es el area que recibe mayor inversiéon eco-
noémica para su fortalecimiento. Después de los seis anos, el gobierno
recoge a los nifos y los educa en los internados del Estado, cuyo
objetivo principal es adorar a dios con el alma limpia con el fin de
alcanzar la mas alta y virtuosa moral, con ello se logra cultivar la
maxima capacidad intelectual.

En cambio, en Nueva Atlantida, escrita por Francis Bacon en 1626,
la ciencia y los cientificos desempenan el papel protagonico. Los
miembros de la casa llamada de Salomén son todos hombres ilustres
y guardianes de la sociedad ideal. Bacon, al igual que Platon, solo se
ocupa por describir principalmente la clase dominante o gobernante
porque, a su juicio, es la tnica importante. En esta propuesta de re-
publica ideal, se describe detalladamente un colegio cientifico basado
en la ciencia experimental pues Bacon, como empirista, fue uno de
los primeros filésofos que planteé la renovacién de la sociedad por
medio de la ciencia. En Nueva Atldntida los hombres de ciencia forman
una casta dotada de un poder superior al del rey, y constituyen un
Estado dentro del Estado; cuentan con recursos propios y al pare-
cer ilimitados; disponen de un servicio de espionaje y del derecho a
ocultar secretos al resto de la sociedad. Como cientificos se diria que
practicamente guardan conocimientos de forma mezquina gracias a

! Maria Luisa Berneri, Vigje a través de... op. cit., p. 135.

7 Ibid., p. 136.
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un sistema muy complejo de recoleccion y organizacion del saber
que permite ocultar los resultados de los experimentos; aqui se une
la ciencia y el poder y se cumple la premisa “saber es poder”. Se-
gun Bacon, nos explica Maria Luisa Berneri: “Tenian corresponsales,
‘mercaderes de la luz’ que informaban sobre las ciencias, las artes, las
manufacturas e invenciones en todo el mundo, y ademas traian libros,
instrumentos y modelos de todas clases”.!

En esta utopia, como en otras, se conserva la propiedad privada, el
dinero y las diferencias de clase, la riqueza o la abundancia y en con-
secuencia los lujos. La forma de gobierno es una monarquia donde,
segin el autor, no existe corrupcion, y los hombres son castos o estan
alejados de los supuestos pecados del sexo.

A diferencia de la mayoria de las utopias, la propuesta del gran
escritor Frangois Rabelais, titulada La abadia de Thelema nos habla de
una corte ideal y una nueva aristocracia basada en la inteligencia y
la cultura antes que en el poder o la riqueza. Constituye una utopia
totalmente opuesta a la mayoria de las otras. En ésta no hay necesi-
dad de leyes ni abogados, ni de politica ni de predicadores ni dinero
ni moral y mucho menos religién. Quienes la integran saben emplear
su tiempo de manera util y agradable, es gente honrada, honorable y
bondadosa; gozan de libertad e igualdad absolutas. La educacion es
digna de principes o cortesanos. A diferencia de otras utopias, cuentan
con un ejército de sirvientes y tienen un inmoral amor por el lujo.
Hacian lo que realmente querian obedeciendo a su tnica ley: “haz lo
que quieras”; st alguno proponia bebamos, todos bebian; si uno decia
comamos, todos comian; si uno decia descansemos, todos descansa-
ban. La obra de Rabelais esta plagada de ironia y burla absoluta, por
lo tanto puede suponerse que su escrito constituye una parodia de
otras utopias.

Utopias de la Ilustracion

Una de las vertientes filosoficas de la Ilustracion considera que el
hombre es bueno por naturaleza, como consecuencia no es necesaria
una sociedad utopica donde la libertad y la democracia coexistan con

® Ihid,, p. 156.
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la esclavitud y haya una jerarquia estricta entre ciudadanos, quiza
por eso sus utopias se enfocan en discutir mas las cuestiones filosoficas
y religiosas. A lo largo del siglo XVIII, las utopias cobran creciente
popularidad porque ahora no son lugares lejanos, aislados, desconoci-
dos, sino mas bien se propone la posibilidad de establecer sociedades
ideales en todos lados; esto es, ahora el mundo debe constituirse en
una sociedad ideal, y es asumido como la casa de estas sociedades. El
mundo debe convertirse en una especie de familia ideal. La utopia,
que antes era un simple anhelo, ahora se convierte en una realizacion
deseada y posible porque en la época se ansia la libertad burguesa,
incluso con nuevos codigos sexuales opuestos a las ideas del catolicis-
mo. Por ejemplo, el Marqués de Sade:

[...] concebia lacidamente la imposibilidad de conciliar la libertad con
la religion y los codigos morales al uso. El Marqués considera que no
podria haber igualdad hasta que la sociedad no se sacudiera el yugo
de la religion, que para lograr la verdadera libertad, no basta cam-
biar la forma de gobierno, sino es necesario abandonar las viejas ideas.
Para un nuevo gobierno se necesitan nuevas costumbres. Sade veia en
la satisfaccion del amor fisico un acto natural que no debia someterse
a prejuicios. '’

Utopias del siglo XIX

Las utopias del siglo XIX estan estrechamente ligadas al movimiento
socialista y a las reformas sociales; ahora pareciera que ya no se
trata solo de idealizar sino mas bien de construir una vida diferente.
Marx y Engels, desde un punto de vista positivista, consideraron que
las utopias solo hacian ciencia en espiritu, y no eran cientificas como
el marxismo porque olvidaban o hacian abstraccion de las condicio-
nes materiales que son las tnicas que determinan las posibilidades
de edificar sociedades igualitarias y sin clases. Por eso consideraban
que estas propuestas de nuevos sistemas sociales nacian condenadas
a permanccer en el reino de la utopia y cuanto mas detalladas y
minuciosas fueran, mas tendian a degenerarse en puras fantasias,
esperanzadas en que el Estado dirigiera la creaciéon de nuevas so-

9 Ibid., p. 203.
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ciedades y economias sin necesidad de revoluciones sociales. En
los origenes de las llamadas utopias socialistas encontramos como
principales exponentes a Saint-Simon, Louis Blanc, Robert Owen,
y Charles Fourier, quienes inspiraron diferentes movimientos co-
munitarios complejos y no tan simples como uno puede imaginar.
Por ejemplo, Saint-Simon, partidario entusiasta del nuevo régimen
industrial, rechazé al clero catdlico y a la nobleza, y propuso que la
sociedad fuera conducida por los productores en general (burguesia
industrial y los proletarios) responsables de estimular el crecimiento
de la ciencia y la industria:

Saint-Simon declar6é que la politica es la ciencia de la produccion en
la nueva sociedad, donde se esperaba que desaparecerian todas las
diferencias de clase y solo habria trabajadores, el gobierno de politicas
cedera el paso al gobierno de directores, “clase directiva”, una nueva
clase dominante como la que tenemos hoy en dia.’

Para Saint-Simon el poder Ejecutivo deberia estar en manos de
una Camara de Diputados que representara a la industria, al comer-
clo, a las manufacturas y a la agricultura. Al pueblo, como masa inca-
paz, sélo deberian darsele las cosas resueltas. En cambio, Louis Blanc
propuso el derecho al trabajo como medio para resolver y eliminar los
delitos que en su mayoria, decia, son provocados a causa de la pobre-
za. Por esto era conveniente introducir “talleres sociales” en las ramas
mas importantes de la industria, donde el trabajo y el reparto de la
riqueza se hicieran de manera comunal. Charles Fourier, con sus fa-
lansterios, tuvo una vision anticipada de la ciudad jardin que fusionaba
ciudad y campo, y se favorecia la horticultura. Pero también sostuvo
que el trabajo debia ser atractivo y generar sentimientos agradables
de atraccién para impedir que las personas tendieran a holgazanear.

La mayoria de estas utopias debaten entre desaparecer casi por
completo la individualidad del hombre, para convertir al Estado en
una especie de dios omnipresente que soélo él permite la expresion
humana y resuelve todos los problemas colectivos e individuales o
bien, proponen implantar comunidades auténomas responsables de
producir libremente asociadas, y sin un poder centralizador gracias a
la eliminacién del Estado. De estas utopias, las mas influyentes fueron

2 Ihid., p. 239.
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las de Fourier y sus falansterios y Noticias de minguna parte de William
Morris quien, con su propuesta de casas con jardines para cultivar,
influyé de alguna manera en los modernos trazos urbanos de algunas
ciudades, ademas propuso una autonomia sin limites individuales ni
colectivos. Pero, como antes sefialamos, en muchas de las utopias del
siglo XIX el margen concedido, por ejemplo, a los comités de fabricas
o de asociaciones de consumidores es reducido porque todo lo dirige
el Estado, cuyos especialistas y sus comités de estadisticas otorgan
poco margen a los trabajadores para discutir sus intereses y proble-
mas. Por suerte existen algunas utopias donde el hombre vuelve a ser
duefio de si mismo y no se le reduce a la condicion de maquina a
la que es preciso alimentar, vestir y alojar para obtener su maximo
rendimiento, ni se le moldea desde la juventud para hacer de ¢l un
“buen ciudadano”; es decir, un ciudadano perfectamente sumiso a las
leyes e incapaz de pensar por si mismo. En efecto:

De estas utopias del socialismo libre la mas atrayente es la de Noticias
de ninguna parte (1890) en que el autor describe el tipo de sociedad que
le gustaria vivir. Estas novelas como explico el propio Hudson, por
fantasias que sean, tienen para nosotros un leve pero perenne interés,
puesto que nacen del sentimiento comun; cierta insatisfaccion ante
el presente orden de cosas unidas a una vaga fe o esperanza de un
futuro mejor.*

Hay pocas utopias decimonoénicas que podamos leer hoy dia sin
experimentar un mortal aburrimiento, a menos que consiga hacernos
reir la ostensible fatuidad de sus autores, convencidos casi siempre
de ser los salvadores de la humanidad. Podemos decir, de manera
un tanto general, que las utopias del Renacimiento tenian muchos
rasgos desagradables pero la amplitud de su vision imponia cierto
respeto; las del siglo XVII son ricas en extravagancias, pero en cllas
estan presentes inteligencias insatisfechas y finamente estructuradas
que despiertan nuestra simpatia; en cambio, las del siglo XIX, a pesar
de estar mas familiarizadas con el pensamiento y las necesidades que
buscan resolver, nos resultan mas ajenas que las pertenecientes a un
pasado no tan proximo.*

2 Jbid, p. 243.
2 Ibid,, p. 244.
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No obstante, debemos reconocer en algunas de ellas ciertos ele-
mentos que podria decirse inspiraron a regimenes que existieron en
el siglo XX: en cierta forma fueron proféticas. En primer lugar, esta
Etienne Cabet (1788-1856), inquicto comunista democratico; exiliado
en Londres por cinco anos debido a sus ideas expresadas en su perio-
dico Le Populaire, se dedico a estudiar las utopias y a los que durante
su vida lucharon por defender la justicia, incluidos Jesucristo y Lu-
tero. En su novela Vigie por Icaria (1839) propuso una reforma social
inspirada, segin su opinién, en el mas puro amor a la humanidad. A
su juicio, la riqueza debia estar en manos de un LEstado fuertemente
centralizado y la soberania en la voluntad general. Consideraba que
lo oportuno era poner la riqueza en manos del Estado centralizado y
depositar la soberania en la voluntad de la sociedad convertida en una
sola familia y una nacién de hermanos.

La republica, como tnica propictaria de los bienes, debia orga-
nizar a los obreros y construir talleres y almacenes.? Consideraba a
la educaciéon como la base y fundamento de la sociedad, por tanto
el Estado, como un padre, debia impartirla a todos sus “hijos” con el
fin de obtener buenos obreros, buenos padres de familia, buenos ciu-
dadanos y verdaderos hombres. El pueblo, como soberano, tenia la
obligacion y el derecho de elegir y ser elegido y redactar el contrato
social o constitucion y leyes. En su propuesta de sociedad todo esta
bien organizado y sometido a rigurosa disciplina incluidos los habitos
alimenticios mediante la buena comida y “la guia del cocinero”, y
todos han de usar la misma ropa segun la edad y la funciéon que des-
empefian, distinguida sélo por colores especificos.

Edward Bulwer-Lytton (1803-1873), poecta, novelista, dramatur-
go, politico y periodista inglés, escribié en 1871 La raza vemidera o La
raza futura, considerada una novela utdpica, pero también una de las
primeras obras de ciencia ficcion. Esta describe una supuesta repu-
blica subterranea que, mediante algo parecido a bombas atéomicas,
desea conquistar al mundo. Sus habitantes, pese a que viven en las
entrafas de la Tierra, tienen cualidades extraordinarias y un antido-
to que cura cast todos los males: el Vril. Descubrirlo y emplear sus
poderes transformo6 radicalmente la organizacion social; sin embargo,
s6lo pertenece a ciertas comunidades consideradas como “las naciones

% Ibid,, p. 251.
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civilizadas” cuyo uso les da una posicion de superioridad. El dinero
y las propiedades permanecen, pero no existen privilegios politicos, y
el grupo encargado de la ensefianza esta formado exclusivamente por
mujeres que, en general, son mas fuertes que los hombres. El trabajo
recae sobre los nifios y jovenes por ser mas activos, pero la vigilancia
es constante y hay inspectores todo el tiempo.

La obra de otro novelista estadounidense, Edward Bellamy (1850-
1898), intitulada en espafiol como El aiio 2000 (1889) y publicada en
inglés como Looking Backward (Mirando hacia atrds: 2000-1887), constitu-
ye también una novela futurista. En su trama vaticiné la nacionaliza-
cién de la industria, la conscripciéon obrera, la importancia atribuida
a una clase administrativa directora, una clase media preocupada por
el consumo y el confort, elementos que han formado parte de nuestro
presente. La nacién se convirtio en una unica corporacion de corte
capitalista-socialista gracias a un ejército industrial; la riqueza era co-
munitaria ¢ igualitaria, sin importar la profesion o la extraccion social,
y los almacenes nacionales distribuian lo necesario para vivir incluidos
algunos lujos, siempre y cuando el ciudadano presentara una especie
de tarjeta de crédito que él mismo podia decidir como utilizarla. Es
indudable que la sociedad ideal de Bellamy concede un mayor grado
de libertad en comparaciéon con la mayoria de las utopias porque en
¢ésta el trabajo es una necesidad, no una obligacion; esto es, se trabaja
para vivir y nunca se vive para trabajar. No obstante, no deja de ser
coercitiva:

Quienes infringen la disciplina del ejército industrial son severamente
castigados: “Nuestra disciplina no admite ni la negligencia, ni la mala
voluntad, ni el trabajo positivamente malo; todo hombre capaz de
cumplir con su deber y que se niega a ello con persistencia, queda

borrado de la sociedad humana”.**

Las ideas de Bellamy fueron acogidas con mucho entusiasmo vy él,
por su parte, ingenuamente pensd que sus propuestas casi proféticas
tracrian la felicidad a la humanidad.

Las novelas utopicas podrian parecer, casi en general, fieles here-
deras de la premisa central que Thomas Hobbes expuso en su tratado
politico Leviathan (1651): el hombre es un animal enemigo de su propia

* Robert Spaemann, Critica de las utopias politicas, Temas Nt, Espaiia, 1980.
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especie o “El hombre es un lobo para el hombre”. Pero en realidad la
mayoria de sus creadores desconfiaba de los caminos tomados por la
nueva sociedad industrial y nunca vieron con agrado que el hombre
se convirtiera en un apéndice de la maquina, explotado y enajenado,
ni a las soluciones dictatoriales propuestas para corregir la miserable
condicion humana. Es por eso que durante las ultimas décadas del
siglo XIX e inicio del XX encontramos gran cantidad de cuentos y no-
velas distopicas. Ahora, no solamente el presente se asume sombrio,
sino también el futuro. Por ejemplo, en La mdquina del tiempo (1895),
de H.G. Well, el protagonista se traslada varias veces al futuro (cada
vez mas lejano), pero nunca logra encontrar el auge de la civilizacion
feliz que busca; por el contrario, s6lo se encuentra con la estupidez,
el apocalipsis y el horror. Otra novela, £/ talin de hierro (1907), de Jack
London, constituye un alegato contra un capitalismo en donde una
industria hiperconcentrada domina totalmente a la clase obrera que
se ve obligada a realizar una revolucién que termina prefigurando el
fascismo. El cuento La maquina se detiene (1909), de E.M. Forster, resul-
ta sorprendente porque nos advierte acerca del dominio que podria
ejercer en un futuro proximo la tecnologia informatica en nuestras
vidas; en efecto, adelantandose casi un siglo a la utilizaciéon de men-
sajes instantaneos (como el correo electrénico) y a la omnipresencia
de la internet, Forster, famoso por otro tipo de novelas, hace girar el
argumento alrededor de una maquina —que guarda muchas similitu-
des con nuestros ordenadores conectados a la internet— y predice el
aislamiento de los individuos, quienes salen poco de sus moradas y no
mantienen ningun contacto fisico con otros seres humanos.
Precisamente fue a finales del siglo XIX cuando surgi6 el concepto
de distopia, empleado por primera vez en 1868 por el filosofo politico
y parlamentario inglés John Stuart Mill para referirse a una utopia
negativa. La distopia describe claramente un mundo indeseable, don-
de suele sacrificarse la libertad de sus ciudadanos en beneficio de
otros fines, por lo general egoistas y despéticos.”” Como hemos visto,
la literatura propiamente utopica dominé durante siglos con alguna
que otra excepcion parodica, pero fue practicamente sustituida hasta
el siglo XX por su contraria: la satira, la desconfianza, y el realismo
escéptico mejor conocido como distopico. Este giro se produce, en

% Idem.
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gran parte, porque la idea de progreso se convierte en un fatalismo
paralizador que pregona una fe ciega donde la deplorable condicion
humana ha de mejorar por si sola. Esta fe es reforzada por las pro-
mesas de la ciencia y la técnica que han producido monstruosidades
incontrolables, y que los primeros romanticos previeron muy bien.
Fue el caso de Mary Shelley (1797-1851) y su Frankenstein o El mo-
derno Prometeo, el de Johann Goethe (1749-1832) y su Fausto, o el del
propio filésofo Friedrich Nietzsche (1844-1900), critico recalcitrante
de su época, asi como de la ciencia y su método que, para su gusto,
debian desaparecer para abrir camino a una nueva sociedad con un
nuevo hombre. Este tipo de literatura se preocup6 por resaltar mas
vivamente la estupidez y la maldad del mundo real, y por eso guar-
dan estrecha relaciéon con su época o el contexto sociopolitico. Por
cjemplo, algunas distopias de la primera mitad del siglo XX advertian
acerca de los peligros generados por el socialismo de Estado, el fas-
cismo y el nazismo, como la ferocidad desenfrenada y generalizada
contra la especie, del absoluto control social ejercido sobre las mentes
y los cuerpos, del exterminio masivo, todo en nombre del bien de la
humanidad, de la clase o la raza. En pocas palabras, prevenian acerca
del totalitarismo de izquierdas y derechas; es decir, de gobiernos con
un solo partido politico que detentan de manera absoluta el poder del
Estado, el ejercicio del gobierno y la politica y pregonan poseer la
verdad absoluta acerca del pueblo, de la naciéon y hasta de la historia.
Un ejemplo muy detallado de este tipo de sociedad lo encontramos,
como veremos, en la famosa novela del escritor George Orwell, 7984,
inspirada precisamente en la Rusia estalinista.® El aporte de estas
obras literarias se encuentra en el campo de la reflexiéon sociolégica.

COMENTARIOS ACERCA DE ALGUNAS
UTOPIAS Y DISTOPIAS DEL SIGLO XX

Durante el siglo XX trataron de llevarse a efecto algunos de los planes
disenados por las utopias, pero resulté un fracaso rotundo; solo apa-
recieron Estados totalitarios que controlaron, o al menos lo intenta-

% Sobre el tema véase de Edgar Morin, Qué es el totalitarismo. De la naturaleza de

la URSS, Anthropos, Barcelona, 1985.
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ron, el cuerpo y la mente de los ciudadanos, asi como los medios de
produccién y distribucion, pero no eliminaron las necesidades basicas
como por ¢jemplo el hambre. Dichos Estados proclamaron la igualdad
perfecta, pero en realidad sélo generaron nuevas clases privilegiadas
(burocracias politicas y nuevos ricos) y mayores desigualdades, quiza
aun mas indignantes que las anteriores. Convirtieron a los hombres en
automatas, controlados por las maquinas al servicio de la tecnologia,
y embrutecidos por la propaganda. En estos Estados inspirados en
formulas geométricas utopicas, pensar libremente era y es un delito
castigado tanto con carcel como con campos de concentracion o hasta
con la muerte. También la literatura, la musica y el arte en general
estuvieron a su servicio, junto con los nuevos dioses.” Ciertamente:

Los escritores dotados de critica para las cuestiones sociales como
André Gide, no vacilaron en expresar la amarga decepcion que les
produjo el pais donde creian que “la utopia estaba en vias de hacerse
realidad”. Estos libros donde cuyo amor al orden suelen confundirse
con la parcialidad de los tiranos [...] contribuyeron a crear una cre-
ciente desconfianza hacia el socialismo estatal preconizado por los
utopistas del siglo XX.2

En el periodo comprendido entre las dos guerras mundiales pre-
domind en el arte, particularmente en la literatura, un profundo es-
cepticismo con respecto a la capacidad del Estado para transformar
a las sociedades en un mundo mas libre. El surgimiento de nuevos
regimenes, comunistas o vagamente socialistas, pero totalitarios y dis-
puestos a sacrificar a los individuos en el altar de la patria, dividi6 a
los artistas: muchos, desgraciadamente, optaron por la sumision y el
incienso propagandistico y la defensa a ultranza de un sinntimero de
ignominias y otros, los menos, eligieron la resistencia, el escepticismo
y su critica desafiante, asi la defensa de la dignidad del individuo ante
la voracidad del poder.

Junto con la critica, se reafirmé la conviccién de que el loado
progreso era un simple acto de fe, al igual que la confianza decimono-
nica, de tal forma que los descubrimientos cientificos y tecnologicos,
y el desarrollo industrial, habrian de aumentar automaticamente la

¥ Maria Luisa Berneri, Vigie a través de..., op. cit., p. 338.

% Ibid,, p. 339.
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felicidad de la especie humana. Ante sus ojos, las miseras ventajas
resultaron insignificantes por las posibilidades de la destruccion de la
especie mediante las guerras, los campos de concentracién, los hornos
crematorios y las armas de destrucciéon masiva como los gases y las
bombas. Si alguna vez Oscar Wilde soné con que la maquina seria
esclava del hombre e instrumento de su liberacién, el vértigo de los
hechos indicaba todo lo contrario, como ocurre hasta la fecha, el mal
se banalizaba y el hombre resultaba obsoleto. Hasta ahora, las maqui-
nas no han traido la felicidad a los hombres.

Los utopistas, en su mayoria, olvidaron que la sociedad constituye
un 6rgano vivo y que, por lo mismo, su organizacion debe expresar
la vida, y no ser una estructura muerta. Es por esto que algunos in-
telectuales eligieron alejarse de la utopia y apostar por una sociedad
menos “perfecta” pero mas libre. Entre ellos encontramos escritores
como Jean-Paul Sartre, André Breton (ambos lograron vencer su
dogmatismo), André¢ Gide, Paul Valéry y Albert Camus, en Francia;
Henry Miller, Eric Gill, Georges Bernanos, Lewis Mumford, Patrick
Geddes, E.M. Forster, Rex Warner, Graham Greene, Bertrand Rus-
sell, Arthur Koestler, Joseph Roth, Hermann Broch, Stefan Zweig,
Karl Kraus, Alexander Zolyenitzin, Walter Benjamin, Theodor
Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Octavio Paz, Joseph
Brodsky y muchos otros, que con su valor y capacidad creativa se
lanzaron al rescate del individuo frente al Estado. Algunos prefirie-
ron escribir satiras contra las utopias que, buscando su realizacion,
desembocaron propiamente en distopias o sociedades disfuncionales
enemigas de toda critica y pensamiento libre, o bien, describieron
posibles mundos futuros en donde los hombres son manipulados por
la ciencia y la técnica, sociedades hipotéticamente perfectas donde
los seres humanos son maquinas eficientes incapaces de experimentar
cualquier tipo de emocién o incluso las tienen prohibidas. En resu-
men, constituyeron fuertes criticas respecto de diferentes aspectos
propios de los regimenes totalitarios. Asi, en la primera mitad del
siglo XX aparecieron obras muy importantes como Nosotros (1921),
de Evgueni Ivanovich Zamiatin, Un mundo feliz (1932), de Aldous
Huxley; 7984 (1948), de George Orwell, y Farenheit 451 (1953), de
Ray Bradbury.

Algunos también retornaron a las vicjas fabulas en las que los
personajes principales eran animales como zorros, cuervos o perros, y
los utilizaron para ensefiar que el conocimiento debe ir unido a la risa
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previsora. Tal fue el caso de George Orwell con Rebelion en la granja
(1945), cuya obra constituye una irénica fabula donde los animales de
una granja expulsan a los humanos e intentan construir un mundo
ideal guiados por las ensefianzas de un viejo cerdo. Y son precisa-
mente los cerdos quienes consiguen someter al resto de los animales,
traicionando asi los mandamientos que juraron cumplir tras el triunfo
de su revoluciéon. El paralelismo con la URSS es claro: aquellos que
prometieron liberar a los oprimidos terminaron, una vez instalados en
el poder, convirtiéndose en tiranos desmemoriados y mas crueles que
sus predecesores. Las obras criticas de Orwell tuvieron un antecedente
directo en la breve novela Nosotros, escrita en 1921 por el poeta Evgue-
ni Ivanovich Zamiatin y que no se publicé en la URSS hasta la puesta
en practica de la Gldsnost (apertura) y la Perestrotka (reestructuracion) en
la década de 1980. En esta novela, Zamiatin se burla constantemente
del régimen soviético y de la estandarizacion de los individuos (los
que compara con engranes de una maquina o bailarines autématas
que sacrifican su individualidad en beneficio de la pieza), en la inexis-
tencia de la privacidad (pues todos los edificios son de cristal), o en la
planeacién milimétrica de todas las actividades diarias (salvo un breve
tiempo de asueto dedicado normalmente al sexo, pues el resto de la
jornada esta meticulosamente organizada). También el ingeniero social
es adulado como el Gran Benefactor, y uno de los objetivos principa-
les del Estado consiste en exportar su modelo a otros planetas, lo que
inevitablemente recuerda los intentos de los dirigentes de la URSS por
exportar la Revolucion Rusa a otros paises. Pero lo mas grave para el
autor, segin su novela, es que, con excepcion de un pequeflo grupo
de inconformes, todos los habitantes del Estado Unico creen en las
promesas del gobierno y son felices en su servidumbre y fieles adeptos
al orden social. La felicidad y el orden son requisitos basicos de la
mayoria de las utopias, pero la obra de Zamiatin s6lo se burla de un
orden y una felicidad que en la realidad se mantiene con persecucio-
nes, balazos y campos de concentracion. Es decir, Zamiatin narra una
utopia que al llevarse a cabo, realmente construyé un infierno.
Igualmente, en Nosotros los escritores magistrales son condenados,
dice un personaje: “[...] por suerte, los tiempos antediluvianos de to-
dos los Shakespeare y Dostoievski (o como se llamen) ya han pasado”,
y es que los escritores fieles al nuevo régimen dicen estar convencidos
de que la nueva literatura producida por los hombres nuevos sera
superior a toda la anterior. Para Zamiatin no hay duda de que la



UTOPIAS, DISTOPIAS Y LITERATURA COMO MEDIOS DE CRITICA SOCIAL 39

conclencia, en ciertas circunstancias, puede dividirse o desgarrarse en
elegir entre la felicidad o la libertad, y que el ser humano, en un mo-
mento anterior al de su obra, opté por la felicidad. De tal manera que
elegir ser esclavos pero felices, es entendido, en términos miltonianos,
como un paraiso recobrado.

En Un mundo feliz de Aldous Huxley nos encontramos nuevamente
con los ingenieros sociales que también consiguen extirpar la indivi-
dualidad y, gracias al condicionamiento, “todo el mundo pertenece a
todo el mundo”. Aqui la critica se dirige al nuevo Estado encargado
de conducir una sociedad disefiada por la fecundacion i wvitro, la
clonacion y el condicionamiento. Gracias a las ensefianzas de estimu-
lo-respuesta de Pavlov y a la hipnopedia (conocimientos repetidos una
y otra vez durante el suefio), los ingenieros de Un mundo feliz pueden
modelar perfectamente a las personas “desde el origen” y conseguir
que amen “su inevitable destino social”. Para corregir cualquier tipo
de desviacion recurren a las drogas (el soma), al sexo (los juegos
eroticos formados desde la nifiez) o los entretenimientos banales (las
peliculas multisensoriales o el golf electromagnético). Mundo feliz tam-
bién toca un punto critico del pensamiento utopico: el problema del
individuo y la sociedad.

Esta novela recrea una supuesta democracia, una dictadura en-
cubierta y una carcel de la cual los prisioneros no quieren escapar
porque desconocen su condicién, pues, de manera extrafla, viven
adaptados para ser lo que deben ser. Es decir, Huxley nos presenta
una sociedad cuya tecnologia es muy avanzada y permite utilizar to-
dos los medios posibles para condicionar y controlar a la masa con el
fin de conseguir la supuesta estabilidad social ideal. Los ninos no nacen,
se hacen, y estan genéticamente manipulados para pertenecer a una
de las cinco categorias de la poblacion jerarquicamente estructuradas:
Alfa (la élite, los mas inteligentes), Beta, Gamma, Delta y Epsilon (las
castas inferiores, fisica e intelectualmente). Lo cual facilita que:

Actualmente el mundo es estable. La gente es feliz; tiene lo que desea, y
nunca desea lo que no puede obtener. Esta estd a salvo, nunca esta
enferma; no teme a la muerte; ignora la pasiéon y la vejez; no hay
padres ni madres que estorben, no hay esposas ni hijos ni amores
excesivamente fuertes, pero si algo sale mal siempre existe el soma.”

% Aldous Huxley, Un mundo feliz, Leyenda, México, 2010, p. 28.



40 JAZMIN HERNANDEZ MORENO

Huxley describe una auténtica “pesadilla de la organizacion total”
sujeta a la manipulacién sistematica; la libertad de expresion y de
eleccion esta limitada, asi como el ¢jercicio intelectual y la expresion
emocional. En esta sociedad no existen las familias, los nifios viven
juntos, el sexo es grupal, y no existe el amor ni la fidelidad de manera
individual: “todo el mundo pertenece a todo el mundo”. De esta ma-
nera se consigue eliminar cualquier foco generador de individualidad
¢ identidad. La poblacién del “Estado mundial” esta dividida en cas-
tas condicionadas mediante el trance y la “hipnopedia” que permiten
fijar los pensamientos, actitudes y emociones mas convenientes de
acuerdo con la posiciéon ocupada en la escala social. Para asegurar la
inmovilidad del statu quo existe el “soma”, un compuesto quimico de
caracter anestésico y alucindgeno sintetizado en grandes cantidades,
y que proporciona al sujeto “unas vacaciones de si mismo” y una
inconsciencia feliz.

En la sociedad que nos presenta Huxley las personas, gracias a la
manipulacion, se sienten felices y obedecen ciegamente las 6rdenes del
Estado. En esta tecnopolis, los individuos son manipulados desde la
fecundacion, y los embriones son acondicionados para adaptarse facil-
mente al medio en que les tocara vivir, pues su felicidad depende de
ello. El condicionamiento biologico se realiza de la siguiente manera:

Lo hacemos para mejorar su sentido del equilibrio [...] Efectuar repa-
raciones en el exterior de un cohete en el aire es una tarea complica-
da. Cuando estan de pie, reducimos la circulaciéon hasta casi matarlos,
y doblamos el flujo del sucedaneo de la sangre cuando estan cabeza
abajo. Asi aprenden a asociar esta posicion con el bienestar; de hecho
solo son felices cuando estan asi.*

A los nifios Delta, por ejemplo, se les condiciona para que recha-
cen las flores y los libros; de esta manera nunca sienten atraccioén prin-
cipalmente por los ultimos. En pocas palabras, mediante la tecnologia
se ejerce control politico, social, econémico y bioldgico. Cuando los
nifios cumplen ocho meses se les introduce en su vida otro medio de
aprendizaje (manipulacién psicoldgica) conocida como hipnopedia.
Consiste en inculcarles, mientras duermen, lecciones basicas de mora-
lidad y de otros aspectos; los mensajes hipnopédicos quedan grabados

“ Ibid., p. 28.
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en su mente, y los aceptan como verdades: “Cien repeticiones tres
noches por semana, durante cuatro afios —pens6é Bernard Marx, que
era especialista en hipnopedia. Sesenta y dos mil cuatrocientas repeti-
ciones crean una verdad. jIdiotas!”.?!

Lo anterior, deja claro como la hipnopedia manipula a las perso-
nas para que piensen de determinada manera, y acepten como ver-
dades las lecciones recibidas. Con ello se les inculca el amor a la vida
que les ha sido asignada, y se les induce a sentirse afortunados por
pertenecer a su casta. La manipulaciéon se completa con el control de
los sentimientos y emociones pues, aunque ya estan condicionados a
sentirse felices, en ocasiones los resultados no son lo que se espera. En
caso de que alguien experimente algiin sentimiento negativo, siempre
queda la soluciéon del soma, droga que proporciona un bienestar pasa-
jero. Es decir, para resolver todos los problemas basta con tomar unas
vacaciones de soma vy la felicidad perdida se recupera.

Por supuesto que en Tecnopolis todas las personas son emocio-
nalmente parecidas, no existen lazos de uniéon demasiado fuertes por
lo que los habitantes siempre estan estables animicamente. De hecho,
los sentimientos que experimentan los individuos estan creados arti-
ficialmente mediante especialistas como Mr. Helmholtz, profesor de
ingenieria emocional en el Departamento de Escritura, quien en los
intervalos de sus actividades de docencia ejerce como ingeniero en
emociones. El dominio sobre los sentimientos es tal, que los poblado-
res de Tecnopolis no pueden sentir y expresar ciertas emociones. Por
otro lado, el control de la informacién en los medios de comunicacion
obedece a los deseos del Estado, y asi cada casta recibe una informa-
cion diferente de acuerdo con su condicion.

También tenemos Farenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, publica-
da en pleno auge del senador Joseph McCarthy, feroz anticomunista
enemigo de toda critica y promotor de una de las mas terribles “caza
de brujas” experimentada en Estados Unidos. En esta distopia el cuer-
po de bomberos no se dedica precisamente a apagar incendios, sino
a buscar y quemar los libros que algunos ciudadanos (considerados
subversivos) esconden en su casa. De nuevo encontramos cémo el
conocimiento, la historia y el pasado buscan borrarse de la mente de
los ciudadanos para anularles todo sentido critico. El mismo rechazo

% Ibid., p. 50.



49 JAZMIN HERNANDEZ MORENO

que ocasionan las ideas de John, apodado el Salvaje en Un mundo feliz,
expresadas citando fragmentos de Shakespeare, aparece en esta obra
cuando alguien descubre que su vecino oculta un libro en su casa, y
se apresura a delatarlo. De esta forma Bradbury sehala otro de los
grandes pilares de los regimenes totalitarios: el espionaje de todos los
ciudadanos siempre eufemisticamente llamado “inteligencia”. En esta
novela la sociedad posee una desesperacion frenética por la velocidad
ya que es somnolienta y esperanzada en el flujo de tiempo, ademas
carece de paciencia y cede en todo momento a la ansiedad por con-
templar lo mas posible eventos y actividades. También se distingue
por enarbolar una devota cultura del trabajo, y lo asume como el ele-
mento mas relevante en la vida de un individuo, pues sélo mediante ¢él
puede lograr ser feliz. No es gratuito que el capitan Beatty, personaje
de la obra, diga:

Debes comprender que nuestra civilizacién, tan vasta, no permite
minorias. (Qué queremos en este pais por encima de todo? Ser feli-
ces, ¢no es verdad? Quiero ser feliz, dicen todos. Bueno, ¢no lo son?
[...] Para eso vivimos, ¢no es asi?, para el placer, para la excitacion.”

La basqueda de la felicidad, como objetivo maximo, es uno de los
ideales de la forma de vida estadounidense, y Bradbury no deja de
cuestionarlo. Personajes como Montag y Mersault se encuentran en
un mundo incomprensible y ajeno a su interior porque se opone total-
mente a la formaciéon de su Yo. Ambos enfrentan una realidad vacia
e incémoda, su interior también lo sienten igual: los sentimientos son
pasajeros y solo sobreviven recuerdos de placeres y satisfacciones im-
pulsivas incesantes. Asi lo expresa Montag en una de sus mas famosas
lineas: “Es raro, no la extrafio. No siento en realidad casi nada de
nada. Creo que ni siquiera la muerte de mi mujer podria entristecer-
me. No esta bien. Algo malo me pasa”.®

No obstante, existe una clara diferencia entre los dos personajes;
Guy Montag experimenta un cambio en su psicologia y en la con-
ciencia de su trascendencia: evoluciona de un existencialismo —especi-
ficamente nihilista— pasivo hacia uno activo; a diferencia de Mersault,
quien no experimenta una transformacién radical en apariencia. Se

# Ray Bradbury, Falrenheit 451, Debolsillo, Barcelona, 2004, p. 74.
5lbid, p. 176.
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trata de un cambio que va de la indiferencia al descubrimiento de
los sentimientos y valores humanos, que se advierte en las decisiones
tomadas y en los argumentos manifestados por el personaje durante
la historia. Después de varios eventos que acontecen en su vida, siente
la necesidad de reflexionar y actuar. Ahora puede decir: “Tiene que
haber algo en los libros, cosas que no podemos imaginar, para que
una mujer se deje quemar viva. Tiene que haber algo. Uno no muere
por nada”.**

La década de 1940 se caracterizd por guerras, crimenes e inse-
guridad. A punto de finalizar se public6 la mas famosa e influyente
de las distopias: 71984 de George Orwell, la cual se distinguié por ser
la mas moderna y popular, la mas imaginativa, salvaje y atrevida
de las creaciones literarias del pasado siglo. En ella se describe la
absoluta carencia de privacidad que, st bien ya habia sido tratada
en todas las novelas, ahora encontramos su paroxismo y apoteosis.
Un mundo donde todos los individuos, sin excepcion, son escrutados
constantemente por un dispositivo audiovisual de control y propagan-
da: la telepantalla. Al igual que en Nosotros, se repite el culto al lider
(aqui el Gran Hermano o Big Brother que no es otro mas que Stalin),
acompaiiado por la cosificacion mas brutal del individuo (por ejemplo
Wilson, el protagonista, tiene como todos un nimero de serie, especie
de codigo de barras) y el miedo constante a ser delatado incluso por
los propios familiares, tal y como ocurrié durante la inquisicion y la
Rusia stalinista. En 7984 no hay lugar para la esperanza: la oposi-
ci6n del régimen resulta imposible, asi como el exilio, ni siquiera los
pensamientos son libres; éste es, sin duda, uno de los aspectos mas
inquietantes de la novela. El Estado planea perfeccionar el control
de pensamiento imponiendo la neolengua o el tnico idioma del mundo
que cn lugar de buscar que proliferen las palabras las destruye. La
subversion del lenguaje y la doctrina del doblepiensa lo observamos
claramente en las tres principales consignas del sistema: “la guerra es
la paz”, “la libertad es la esclavitud” y “la ignorancia es la fuerza”.
También lo podemos distinguir en el nombre de los ministerios: el
Ministerio de la Verdad es en realidad el Ministerio de la Mentira,
ya que la tarea de sus funcionarios consiste en alterar constantemente
los hechos del pasado; en el Ministerio del Amor se escenifican las

% Ibid., p. 65.
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torturas mas despiadadas y el Ministerio de la Paz se dedica a pro-
mover una guerra que nunca termina. Lo que se pretende es “la ma-
nipulacién mental” que, junto con la ingenieria social, implican una
privacién de la libertad que eminentemente constituye un universo
distopico respecto a la libertad y felicidad sofiada, o una verdadera
utopia rigida, autoritaria, y brutal.

La novela de Orwell constituye una obra maestra en el tema; es
decir, el horror y la angustia que inspira, desgraciadamente sélo en
parte fue ficcion. AGn en nuestros tiempos contindia impresionan-
donos el dibujo apocaliptico trazado en la novela: la reclusion de
los individuos en una uniforme masa productiva, o células de una
entidad poderosa a las que se les extirp6 la conciencia. Describir
un retrato mas o menos fiel del estalinismo, todavia presente en su
época, era paradodjico: el autor habia creado una distopia mediante
la estrategia de retratar una realidad a medias sospechada, pero que
con la propagacion de documentos y testimonios, y mas documentos
y mas testimonios, quedé confirmada. Orwell inventé un futuro, pero
veladamente describié una realidad deplorable. Terminé la novela
en 1948 (el pendltimo aflo de su vida, ya que murié en enero de
1950) e invirti6 las dos ultimas cifras del afio para darle titulo a la
obra, con ello buscéd disimular que ésta también, de alguna manera,
reflejaba lo sucedido en esa época. Ciertamente, la novela interpela
a un nuevo totalitarismo enmascarado, en el que las células humanas
dependientes de la poderosa entidad no necesitan siquiera que se les
extirpe la conciencia: en su mayoria aceptan sin chistar un yo que
goza, supuestamente de libertad plena, de derecho a la informacion,
y de una felicidad suprema. Desafortunadamente lo que el autor
describe, hoy se torna realidad en muchos sentidos en sociedades
aparentemente libres pero controladas mediante la aplicacion de la
politica del “miedo total”. El camino del control se va pavimentando
con ardides como “lo politicamente correcto”, bajo su amparo el
lenguaje se distorsiona y acaba cediendo al miedo de llamar a las
cosas por su nombre.

Porque a Orwell su clarividencia le indicaba que el culto desme-
dido a los “grandes jefes”, asi como el deseo de los dictadores de
controlar la conciencia de los gobernados, no sélo eran problemas de
Rusia con Stalin; o de Alemania e Italia con Hitler y Mussolini, sino
también de las democracias. En una carta fechada en 1944, dirigida
a Noel Willmett, advirti6 que: “[...] todos los movimientos nacio-
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nales originados para contrarrestar la dominacioén alemana, parecen
adoptar formas no democraticas para agruparse en torno a un lider
suprahumano y adoptar la teoria de que el fin justifica los medios”.

Entre los nombres de esos lideres, el escritor incluia a Gandhi,
pero agregaba con gran intuicién:

Hitler desaparecera pronto pero sélo a expensas de reforzar a: 1) a
Stalin, 2) a los multimillonarios americanos y 3) toda suerte de peque-
fos fihrers como De Gaulle [...] En todas partes parece que el mundo
va hacia un modelo de economias centralizadas que pueden funcionar en el aspecto
econdmico pero que no se organizan democrdticamente y tienden a establecer un
sistema de castas. Por ahi van los horrores del nacionalismo emocional y
la tendencia a no creer en la verdad objetiva porque los hechos tienen
que encajar con las palabras y profecias de algunos lideres infalibles.

Orwell, tanto en su vida como en su obra, siempre estuvo preocu-
pado por la verdad, y apost6 por ella. En 71984 el personaje Winston
Smith, presionado por el miedo, y para demostrar que su fe estaba
puesta ciegamente en el lider, acab6 aceptando que 2 mas 2 son
5. Pero justo cuando su reserva de conciencia estaba practicamente
aplastada, contra toda logica, se da cuenta de que lo tnico posi-
ble para oponerse al discurso del poder, como un pequeio David
sin honda frente a Goliat, es el pensamiento critico. Orwell, como
su personaje, sabia bien que los vencedores son quienes redactan la
historia oficial, y que la capacidad de la memoria humana es fragil,
por eso decia que: “Si Hitler ganara la guerra, en cincuenta afos el
mundo creeria de verdad que la guerra la comenzaron los judios”.
En estos aspectos su novela no puede ser mas actual y es que como
decia Ortega y Gasset: “la actualidad es el tema verdadero de todas las
buenas novelas”. Hoy no es por accidente que algunas frases de /984
sean consignas en pintas en la pared o leyendas escritas en camisetas:
“Hasta que no tengan conciencia de su fuerza, no podran rebelarse, y
hasta que no se rebelen no tendran conciencia de su fuerza”, dice una,
y otra: “Lo que caracteriza a la vida moderna no es ni su crueldad ni
su inseguridad sino sencillamente su vacio, la falta absoluta de con-
tenido”. Otra afirma con claridad: “Nada iba a cambiar mientras el
poder siguiera en manos de una minoria privilegiada”, y mucho menos
cuando “el poder no es un medio: es en si mismo, su propio fin”.

1984 retrata también un combate desigual, pero, a pesar de todo
y afortunadamente, interminable: el de unos cuantos individuos cons-
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cientes del engafio en que viven, que luchan contra esa mentira que
lo anega todo y a la cual tratan de desenmascarar. Esto nos reconcilia,
a pesar de que la servidumbre voluntaria no deje de expresarse con
cambios de decisiones escalofriantes, porque siempre habra concien-
clas que no silo enmudecen, sino que incluso se violentan a si mismas y meticu-
losamente se convencen de que se estaban engaiiando al abandonar la seguridad
protectora y aplastante del Gran Hermano.

REFLEXIONES FINALES

Las propuestas acerca de posibles sociedades perfectas calificadas
como Inexistentes o utopicas no son recientes, se han expresado desde
la antigiiedad sobre todo mediante la literatura. Y propiamente la
novela utépica encuentra sus raices desde antes de Platon, y se ex-
tiende hasta el siglo XX, con autores como Luciano de Samosata, San
Agustin, Tomas Campanella, Tomas Moro, Francis Bacon, y mu-
chos otros: expresion que se refuerza en el XIX con William Morris,
Samuel Butler, Edward Bellamy, o H.G. Wells. Pero es sobre todo en
el siglo XX cuando este género narrativo, lejos de decaer, se vuelve
critico e instrumento apropiado para manifestar las inquietudes y los
problemas del mundo moderno. Incluso se refuerza por la aparicion
de la narrativa de ciencia-ficciéon que nos advierte sobre serios y po-
sibles problemas causados por la ciencia y la tecnologia sin control.
Una de las caracteristicas importantes de este tipo de literatura es
la inmovilidad macroestructural producida y reforzada por una petri-
ficacion individual. Estas obras denuncian como los humanos somos
capaces de delegar en Estados y gobiernos, en la idea de progreso, en
la teoria, en el lider, o en el profeta, todas nuestras responsabilidades,
con lo cual renunciamos a tomar decisiones y nos sumergirnos en una
placentera pasividad exenta de cualquier compromiso. Los autores
nos narran un futuro compuesto por ciudadanos que no sucumben
ante ninguna inquietud vy, espiritualmente planos, no buscan nada (ni
siquiera una satisfacciéon de los instintos primarios) pues ya todo esta
predeterminado y resuelto. Sélo se limitan a asumir y a aceptar un
sistema inmutable autonombrado perfecto; a cambio reciben la como-
didad que les ofrece un poder capaz de mantener a cualquier precio
una estabilidad social sepulcral, de cubrir las necesidades basicas, de
prometer bienes materiales, sexo, drogas o protecciéon frente a los
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enemigos y la guerra. Ciudadanos que cuando aceptan una esclavitud
inconsciente o asumida como normal ¢ inevitable, el orden “perfecto”
es incuestionable. Por supuesto, las pequefias minorias disidentes, si
las hay, son reprimidas y controladas para evitar cualquier critica o
intento de transformacion. Las manifestaciones artisticas libres son
objeto de censura y persecucion, especialmente la literaria, el sistema
solo permite expresiones “artisticas” siempre y cuando sirvan como
instrumento de control y afiancen los valores dominantes. Se trata de
un arte de consumo o de baratija, cuya principal finalidad es entre-
tener, centrado en la evasion y en el placer inmediato como la tele-
pantalla de Fahrenheit 451 o las peliculas del sensorama de Mundo feliz.

Soélo en Nosotros, Zamiatin adopta una perspectiva diferente acerca
de lo que ocurre con el fenémeno literario. En esta novela, precursora
y profética acerca del destino de la utopia totalitaria soviética, pode-
mos diferenciar claramente dos tipos de literatura: una es utilizada
por el Estado totalitario como instrumento politico de manipulaciéon y
adoctrinamiento, que recoge principalmente poemas laudatorios al ré-
gimen; y otra, la de los autores del pasado, desaprobada por la cultura
oficial. Solo que la conformidad expresada con las ideas establecidas
y la unidad monopdlica con que se manifiestan en cada uno de los
agentes sociales provoca que no sea necesaria una censura explicita;
¢ésta la establecen los propios individuos por medio de predisposicio-
nes ideolégicas firmemente asentadas, por no decir dogmaticamente,
que operan en su mente: por un lado vinculan la literatura con la
fantasia, elemento considerado por los dirigentes del Estado como
sumamente nocivo y peligroso y, por otro, lo antiguo se asocia a lo
salvaje y poco civilizado. De tal manera que, por ejemplo, en Nosotros
no aparece ninguna prohibicion explicita hacia la literatura porque
no resulta necesaria, dado el alto grado de control y sumision de la
conciencia de la poblaciéon que exalta y valida el sistema establecido.

La lectura de estas cuatro novelas que narran brutales distopias
provoca una pregunta, entre muchas otras, a mi juicio importante:
¢por qué la literatura es reprimida cuando se considera que su primer
elemento constitutivo es la ficcion? Es decir, no estad sometida a las
leyes de verdad y mentira que rigen los textos no ficcionales. Sin duda
es porque toda buena literatura, como lo son estas obras, mantiene un
lazo estrecho con la realidad e incita a la rebeliéon contra la maqui-
naria estatal, ya que constituye una seria amenaza. En efecto, existe
literatura que obliga a reflexionar a sus lectores porque ofrece una
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vision plural acerca de la existencia llena siempre de incertidumbres
y ambigtiedades, cuya postura entra en conflicto con toda perspectiva
rigida y unitaria, tal y como la prescriben los aparatos estatales auto-
ritarios. Este tipo de obras constituye un riesgo para cualquier sistema
porque despierta la curiosidad y exige reflexionar desde la polifonia
de voces que contiene. Lo mismo ocurre con la poesia cuyo privilegio
es nombrar todo lo que la “razén” elimina. Esto es muy claro en
los protagonistas de las novelas mencionadas; sobre todo se trata de
sujetos “inadaptados” que tarde o temprano “descubren” tanto su
verdadera condicién como la de los otros, situaciones que obviamente
involucran a la sociopolitica. A estos personajes la literatura les llena
el vacio interior y les provoca la necesidad de dar un sentido a su vida
mas alla del oficialmente establecido. De este modo, adquieren una
conciencia personal y social que desembocara en un compromiso de
resistencia y de rebelion. El proceso es irreversible: una vez iniciado,
no pueden volver atras, se ven arrastrados por fuerzas y pulsiones in-
gobernables. Mas alla del miedo, del rechazo, del riesgo que conlleva
desobedecer normas que ponen en peligro sus posesiones y su vida, los
protagonistas dejan de ser elementos pasivos, manipulados, sometidos,
y desempefian un papel activo, con lo cual reafirman su individuali-
dad y posicion en el mundo.

En las cuatro novelas el sistema prohibe las actividades realizadas
en soledad porque las considera inadecuadas. La lectura y escritura,
por ejemplo, implican un riesgo para el sistema porque invitan al
individuo a pensar por si mismo y lo impulsan a quedar fuera del
control ideoloégico del Estado. Los protagonistas son repudiados e
incomprendidos por criticar valores y actitudes sociales aparentemen-
te incuestionables, descubrir la literatura los lleva a la soledad. Esto
representa un tremendo problema para el orden establecido porque la
literatura tiene el poder de cambiar la vida y la concepcion del mundo
del lector. Aspectos que, en el caso de los personajes, les desarrolla
una conciencia social y un compromiso moral consigo mismo y con
sus semejantes, que les empuja a buscar la libertad. Ellos demuestran
que el pretendido caracter asocial de la literatura, por el que es con-
denada, no es real, pues tanto Winston como John o Montag sienten
la necesidad de comunicarse, de expresar su verdad a los demas,
de darles una oportunidad de cambiar su vida. En este proceso de
transformacion, los libros adquieren valor por si mismos, y por eso
el desprecio que reciben por parte del sistema autoritario: ultrajados,
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malditos, peligrosos, prohibidos e, incluso, como ocurre en Un mundo
Jeliz, pornograficos. Los libros, escasos, desaparecidos, censurados en
las sociedades despoticas en realidad son entidades valiosas y tnicas.
Ante una verdad manipulada y adaptada a las necesidades del poder,
ellos son los guardianes del conocimiento, y los encargados de preser-
var el pasado y la cultura. En su contenido permanece la memoria,
amores y dolores, deseos e ideas de quienes han muerto y que, no
obstante, dialogan con nosotros y nos trasmiten sus experiencias. El
exterminio de un disidente acaba s6lo con la amenaza que representa
para el sistema; sin embargo, el libro perdura mas alla del individuo
porque no requiere su presencia.

El libro permanece hasta que encuentra una grieta en el sistema;
su peligro reside en que, de alguna manera, esconde gérmenes de
cambio, semillas de destruccion del sistema establecido, y por eso
constituye una amenaza para aquellos enquistados en lo mas alto
de la estructura de poder. Los libros también nos recuerdan nuestra
ignorancia, limitaciones, pero sobre todo la finitud de la vida porque,
sin duda, la conciencia o certeza de nuestra muerte constituye el pun-
to de partida para la regeneraciéon del hombre. De esta conciencia
surge el “bienvenido entre los muertos” expresado en Fahrenheit 451
o “somos los muertos” de /984. La presencia de la muerte situa al
sujeto en el espacio y en el tiempo, y lo saca de esa mentirosa eterna
felicidad ofrecida por el poder, siempre y cuando lo exalte y adore sin
descanso. La importancia de la muerte respecto del valor que otorga
a la vida es capital; de hecho, al final del libro de Orwell insistiran
sobre esto los vagabundos. Para ellos, la explicaciéon acerca de la im-
portancia de la muerte se debe a la vanidad humana y a un progreso
al margen de los valores morales, los cuales han sido la causa de la
pérdida del sentido de la vida. Por eso, nos dicen, es necesario reco-
nocer la fugacidad de la que participa el ser humano, su condicion
imperfecta y su compromiso moral por apostar siempre a favor de
una existencia lo mas justa y verdadera posible.

Los argumentos utilizados para rechazar los libros en las tres no-
velas son distintos. En Un mundo feliz es porque son antiguos, y en una
sociedad de consumo solo debe existir interés por las cosas nuevas. En
1984, a pesar de la ausencia de una legislacién, todos los miembros
del Partido mantienen un conocimiento tacito de las normas y prohi-
biciones; en este caso repudian los libros porque supuestamente estan
en disonancia con las ideas y la realidad que presenta el Partido: son
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un obstaculo para sus objetivos totalitarios (O‘Brien lo centra en que
los libros atentan contra los valores emocionales impuestos: “el miedo,
la rabia, el triunfo y el autorrebajamiento”). En Fahrenheit 451, una de
las razones de Beatty para explicar la prohibicién es que simplemente
“los libros no dicen nada”, sélo contienen ficcién y ademas se contra-
dicen unos a otros. Los argumentos esgrimidos por las tres obras ante-
riores estan presentes de manera explicita. En Nosotros: en esta distopia
(que fue realidad) el Estado rechaza sin mas todo elemento fantastico
y tiene aversion a lo antiguo; ademas, resulta necesario sefialar que
los valores sociales imperantes hacen inviable cualquier tipo de ma-
nifestacion literaria que no sea una apologia del Estado Unico y del
momento politico presente. Sin embargo, a pesar de estas diferencias,
en todas las novelas prevalece la prohibicion implicita o explicita de
los libros y, por extension, de toda literatura no apologética, porque
ponen en riesgo la estabilidad de un sistema que segin ofrece a sus
miembros la felicidad. Esta se basa en una manipulacién ideologica,
cuyo punto de partida es la falsa promesa de cubrir las necesidades
basicas de los individuos, pero en realidad se trata de un combate en-
tre la literatura y la felicidad tal y como la interpretan quienes gobier-
nan, que podemos traducir mas directamente como el enfrentamiento
mayor de todos: el que existe entre la libertad y el poder.

La literatura es peligrosa porque pone a los individuos en contacto
con otras realidades y concepciones del mundo mediante una polifo-
nia de voces (personajes, autores, ideas, situaciones) que cuestionan
las visiones rigidas y univocas de la realidad, lo cual entra en evidente
conflicto con cualquier sistema que afirme poseer la verdad absoluta.
Un poder jerarquico, vertical y estricto, en cualquiera de sus varian-
tes, justifica su existencia con todos los recursos presentes en sus es-
tructuras de poder y se impone a los individuos con el pretexto de que
es imprescindible para la obtencion de la felicidad. Porque cualquier
poder, ya sea como Estado, gobierno, partido o multinacionales, no
solo se impone por la fuerza, sino también por la educacion, el condi-
cionamiento, la propaganda, el adoctrinamiento y la manipulaciéon de
la historia. En el caso de las distopias literarias analizadas, en las cua-
tro sociedades descritas aparece una forma de vida disefiada de prin-
cipio a fin por la ideologia dominante, que se ajusta perfectamente a
los intereses de los Estados-gobiernos, y donde la ausencia de libertad,
aunque es manifiesta, ironicamente son los propios individuos quienes
rechazan la formaciéon cultural plural en general, y la literatura en
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particular a cambio de una vida cémoda y sin preocupaciones: esto
es, supuestamente por “una vida feliz”.

Es importante resaltar que en estas sociedades resulta mas impor-
tante para el despotismo el control de la informacién que el avance
tecnolégico. El ejemplo mas significativo lo ofrece 1984; el Big Brother
o “Padre de los pueblos” recurre a un complejo entramado para
manipular continuamente la verdad adaptando y reelaborando la in-
formacion. Otra de sus estrategias es educar a los individuos en un
llamado doblepensar que consiste en mantener simultaneamente dos
opiniones publicas para que, aunque sean contradictorias, crean en
ambas. Esta forma de pensamiento ilogico, propia de los miembros
del Partido gobernante, inhibe cualquier tipo de pensamiento critico
y obliga a aceptar las informaciones sin ningun filtro. Es una socie-
dad en la que la informacién procedente del poder es aceptada sin
cuestionamiento alguno. Ademas, el doblepensar es apoyado por una
continua modificaciéon del pasado para adaptarlo a las necesidades
politicas del presente; el control de los medios de difusion es utilizado
para sus fines, y en las telepantallas se emiten continuas resefias infor-
mativas con notas manipuladas, rapidas y efimeras que machacan sin
descanso falsas noticias basadas en el doblepensar, logrando asi que la
falsa memoria historica sirva al poder.

Las cuatro obras agregan al poder de los libros, como resistencia,
el poder de la escritura. Algunos protagonistas sienten la necesidad
de expresarse sin importarles que pongan en peligro su vida. El per-
sonaje D-503 perteneciente a Un mundo feliz se siente obligado a ano-
tar todo en su diario, incluso pensamientos comprometedores. Esta
necesidad se observa del mismo modo en Winston (/984), a quien
la lectura y la escritura le generan curiosidad y un mayor estado de
conciencia. Es claro que el deseo de leer y escribir brota en los perso-
najes como una manera de canalizar las pulsiones internas bloquea-
das por la represion politica y cultural. Asi, la literatura se convierte
en una escapatoria, pero a diferencia de la telepantalla de Fahrenheit
451, los auditorios de Nosotros o los sensoramas de Un mundo feliz, en
1984 no se detiene con la mera evasion, pues ésta conduce a un com-
promiso que proviene de la conciencia individual. La literatura, en su
faceta creativa y receptiva, acto individual por excelencia, como ya
vimos, se torna peligrosa porque escapa del control estatal, y brota a
causa del vacio interno que sufren los personajes. Y su toma de con-
ciencia les orilla a concebir la posibilidad de un cambio social, con
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excepcion del ambiguo caso del personaje D-503; los protagonistas a
medida que desarrollan su capacidad critica se sienten mas aislados,
y comprenden las divergencias que existen entre sus ideas y las de la
mayoria. Ademas, en todos ellos surge la necesidad de compartir sus
nuevas y divergentes visiones del mundo.

Finalmente, si bien es cierto que el destino de los protagonistas
infunde esperanza o desaliento, en todas las novelas prevalece, en
mayor o menor medida, la posibilidad de una transformacién social.
Asimismo, las cuatro distopias, a pesar de las notables diferencias que
existen en los ambientes descritos, coinciden en mostrar y denunciar
las consecuencias de los Estados totalitarios y, contra éstos, ofrecen
una misma solucién de la cual los libros no dejan de formar parte.
De este modo convierten a la literatura en un simbolo de libertad, de
oposicion al poder, asi como de las ventajas de la heterodoxia y de la
cultura plural. Y es que leer obliga a salir del ensimismamiento y a
desarrollar un pensamiento critico que lleva a un compromiso social:
ensefla a enfrentar a la muerte en la que esta sumida la sociedad.

En ese sentido, es liberadora y esta ligada intimamente al destino
del hombre. Los libros no tienen valor por si mismos, sino por su
contenido. Son instrumentos “empaticos” de transformacion, la cual
se produce al ofrecer una visién del mundo desde una perspectiva
distinta. Es lo que ocurre con algunas utopias o distopias, nos hacen
conscientes del futuro en el presente, de la realidad en la ficcién, y nos
dan la bienvenida al resurgir del reino de los muertos.
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UTOPIA CONTRA POIESIS

Javier Meza Gonzdlez*

[...] estoy dispuesto a sostener con mi argu-
mento que la organizacién politica descrita ha
existido, existe y llegara a existir toda vez que
esta Musa tome el control del Estado. Pues no
es algo imposible que suceda, no hablamos de
cosas imposibles; en cuanto a que son dificiles,
lo reconocemos.

Platon, Repiblica, lib. VI

Lo que hoy estd demostrado debié ser antes
imaginado. Frase deslumbrante y al mismo
tiempo banal, que expresa una verdad eviden-
te: no podemos demostrar nada si antes no lo
imaginamos como posibilidad de enunciado a
demostrar. Una vez mas el poeta es profeta,
como decia otro poeta. En esto consiste, en
cierto sentido, toda la historia del saber huma-
no: imaginar cosas y a continuacién demos-
trarlas mediante el razonamiento puro, por
ejemplo, y hacer pensable algo que no depende
de nosotros, algo que es real, es decir, lo real
en el sentido de lo que resiste, de lo que no
se pliega a voluntad a nuestros esquemas de
pensamiento.

Cornelius Castoriadis, Sobre el Politico de Platin

* Profesor-investigador en el Departamento de Politica y Cultura, Universi-
dad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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INTRODUCCION

Platon en su Republica propuso expulsar de su ciudad ideal a los poe-
tas porque le parecia, entre otros motivos, que corrompian a los ciu-
dadanos. También, como enemigo de la democracia, algunos de sus
argumentos fueron recogidos y posteriormente convertidos realidad.
Las siguientes lineas pretenden “merodear” al respecto en busca
de respuestas mas simples que complejas, pero poniendo de relieve
como muchos siglos después las ideas del filésofo constituyen todavia
un referente obligado para comprender mejor nuestros atribulados
tiempos, porque lo imaginado acarrea siempre consecuencias. En
1516 apareci6 el libro de Tomas Moro conocido como Utopia; ini-
cialmente el autor lo tituld Nusquam o Ninguna parte, posteriormente
eligi¢ llamarlo De optimo republicae statu deque nova in sola Utopia (Del
Estado ideal de una repiblica en la nueva isla de Utopia). El gran poeta,
novelista y ensayista Francisco de Quevedo la tradujo como No fay
tal lugar o Lugar que no existe. Moro, mas que eu-topos (pais feliz) eligid
el adverbio MNusquama quiza porque el primero le parecié exagera-
do, lo que le llevé a inventar un neologismo proveniente del griego
ou que significa “no” y lo latiniz6 como “u” y le agregé el término
griego topos, asi, “Utopia es homofono de ou-topia, pais de ninguna
parte, y de eu-topia, pais feliz”.! Posteriormente el autor incluy6 otro
término, quiza buscaba aclarar la confusion inicial, y en la obra el
personaje poeta habla de eu-topia, donde eu significa feliz, bueno. No
obstante, los anhelos y esperanzas de una sociedad que nos brinde
felicidad, justicia, igualdad, verdad, etcétera, son muy antiguos y se
pierden en la noche de nuestros origenes. La obra de Moro, en este
sentido, no fue la primera. Los antiguos griegos, como sabemos,
tampoco escaparon a estos deseos a pesar de su singular manera de
ver y comprender la vida. Segun Philippe Raynaud, sobre todo te-
nian tres preguntas acerca de la existencia que para nosotros todavia
son validas. Dos eran “;qué puedo saber?”, y “iqué debo hacer?”;
cuestionamientos que nunca respondieron debido a que constituyen
una discusién interminable. Pero acerca de la tercera, “;qué me esta
permitido esperar?”, sabian con certeza que la respuesta era un NADA

' Rogelio Blanco Martinez, Ulopia y utopismo en el pensamiento occidental, Akal
Ediciones, Madrid, 1999, p. 17.
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solido y retumbante.? Ante tal desamparo y desesperacion, era inevi-
table y necesario que surgicran claboradas respuestas y propuestas
cuyo fin era, supuestamente, dulcificar o mejorar la existencia, ya que:

Las sociedades heteronomas son capaces de crear sus propias insti-
tuciones y significados pero también estan preocupadas porque ellas
deban “cerrar todo sentido”: es decir, en ellas hay preguntas que
encuentran respuesta en el imaginario de la sociedad, pero otras son
prohibidas hasta mental o psiquicamente. Si la utopia indica, entre
otras muchas cosas, capacidad de imaginar formas sociales nuevas, es
porque en ella estan presentes supuestamente tanto la politica como
la filosofia, y ellas muchas veces son un simple producto ideal o bien
pueden anunciar una ruptura con el orden establecido. La ruptura
con las sociedades heterénomas sélo ha ocurrido en dos ocasiones: en
la antigua Grecia y en la Europa occidental. Podemos hablar actual-
mente como hablamos porque todavia somos hijos de esas fracturas:
La ruptura se expresa por la creacion de la politica y de la filosofia (de
la reflexién). Politica: puesta en duda de las instituciones establecidas.
Filosofia: puesta en duda de los idola tribus, representaciones admitidas
colectivamente.’

El sentido abierto es ruptura que permite interrogar incesantemen-
te e impide evadirse de la actividad viva de los humanos, la cual exige
que toda autoridad rinda cuentas o razones de sus enunciados. Pero
igualmente obliga a explicar, a “dar cuenta y razon (logon didonar)”
de actos y opiniones; cuestiona las jerarquias y el poder derivado de
ellas, y permite imaginar mejores instituciones y preguntarse sobre la
justicia.

¢Vivimos tiempos donde el sentido se cierra y la ruptura “cica-
triza”? Las oligarquias modernas prefieren mantener al margen a la
filosofia y la politica para evitar que ejerzan su verdadero fin: la pri-
mera se reduce cada vez mas a un simple entretenimiento opcional e
inutil; la segunda la practican sobre todo politicastros para corromper
y enriquecerse, y olvidan que ella surgié6 como forma para resolver

? Véase el prefacio de Philippe Raynaud al libro de Cornelius Castoriadis, La
ciudad y las leyes. Lo que hace a Grecia, 2 Seminarios 1985-1984. La creacion humana 111,
Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2012, p. 18.

* Cornelius Castoriadis, “La democracia como procedimiento y como régi-
men”, en Cudadanos sin brijula, Epilogo de Edgar Morin, Ediciones Coyoacan,
México, 2005, p. 147.
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conflictos. Asi, aprendizajes, formas de vida, instituciones, arte, “de-
mocracia” y ciudadania, al igual que sus responsabilidades y derechos
se convierten en no pensables y evaden el deber de entregar cuentas.
La btsqueda de sentido acortada, recatada, miope, hace que poco a
poco dejen de ser validas las preguntas por la existencia. Comparati-
vamente las rupturas son convenientes porque supuestamente hacen
la vida mejor, pero en cambio, la pérdida de profundidad de los
sentidos es una especie de callejon de “direccion tnica” que no lleva
a ninguna parte.

Las creaciones humanas sobre todo son fruto de la imaginacion,
del deseo, de la voluntad y de la necesidad. Somos los animales mas
temibles quiza porque uno de nuestros rasgos principales es la auto-
creacion. Pero es ilusorio suponer que autocrear y pensar son activi-
dades totalmente autbnomas. Asimismo, es posible que la violencia y
la desigualdad provoquen deseos de justicia, de verdad, y de equidad,
los cuales de una u otra manera han tenido que ser colectivos para
poder crear formas politicas como la democracia. Su surgimiento
en la Grecia antigua constituyé una enorme transformacion politica
porque dentro de un mundo dominado por tiranias, en cuya cuspide
estaban el guerrero y el sacerdote, pudo brotar la excepcién griega.

Pero ¢como idear la democracia y ser democratico sin que ésta
antes hubiera existido? Tal pregunta soélo puede responderse con hi-
potesis, deducciones, y casi nunca con certezas. El deseo de soberania,
la creacion de instituciones y la voluntad de hacer real y permanente
dicha necesidad requirié nuevas creencias, convicciones y conceptos.
Ya desde el siglo viiI a.C., encontramos en el poeta Hesiodo expresio-
nes de deseos de justicia que son reflejo de su contexto. Pero durante
el siglo vI a.C., en los preceptos constitucionales aparecen conceptos
“nomisticos” como eunomia (entendido como un orden bueno), disono-
mia (desorden), y luego isonomia (entendida como igualdad ante la ley)
y todos estan relacionados con lo que pertenece al nomos, al derecho
primero oral y luego escrito. Luego vinieron a agregarse conceptos
como isegoria (asamblea de todos y donde todos pueden hablar), y
demos, que son opuestos a los conceptos cratisticos (krafos: victoria,
potencia, poder) aparecidos hacia 465 a.C. Atn mas, sabemos que
desde la segunda mitad del siglo VI a.C., surgicron algunas zsonomias
en Argos, en Corinto y en la Atenas de Clistenes, y que encontraron
su mayor perfeccionamiento y desarrollo en la Atenas de Pericles.
Fue Clistenes quien para neutralizar un poco el poder del Tribu-
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nal del Aredpago (encargado de cuidar la constitucion y del tribunal
de lo criminal) instaur6 un Consejo (Boulé) de los Quinientos, cuyos
miembros tenian que ser renovados en su totalidad cada afio y no
podian reelegirse. Lo anterior signific6 que unas treinta mil personas
se comprometieran con la politica y con la guerra, incluidos los ciu-
dadanos mas pobres.* En esos momentos aparecié y se desarrolld una
nueva forma de concebir y practicar la pertenencia a la polis; esto es,
una forma activa y no pasiva elegida voluntariamente. Las hipotesis
referentes a la aparicién de un suceso de tal magnitud son muchas, y
no es nuestra intenciéon profundizar en ellas. Sin embargo, desde hace
afios una idea llama poderosamente la atenciéon e incluso un autor
como Edgar Morin la acepta como factible: para el psicologo Julian
Jaynes, en el mundo antiguo el cerebro era bicameral, esto es, ade-
mas de poseer dos hemisferios tenia dos cadmaras: en una estaban los
dioses, los sacerdotes y la religién, cuyos mandatos eran sagrados y el
sujeto los obedecia ciegamente; en la otra estaba la vida propiamente
comun: el trabajo, la sobrevivencia, los hijos, las cuestiones afectivas,
etcétera. Hacia el siglo V, en Atenas, las dos camaras se abren e inter-
comunican, y la conciencia y el sujeto autbnomo irrumpen anulando
la hipersacralidad de una y la trivialidad de la otra. Jaynes argumenta
que lo anterior fue posible gracias a la reapariciéon de la tecnologia
alfabética griega.’

La religion dejo de ser instrumento de dominacién y la monarquia
de los tiranos no pudo arraigarse en las pdles. En estas circunstancias,
surgi6 y se afirmo6 la idea de que en una polis correspondia a todos
los ciudadanos ser responsables de ella. Para Democrito, por e¢jemplo,
desdefiar y no atender los asuntos ptblicos era atentar contra la pro-
pia imagen y arriesgarse incluso a sufrir fisicamente pues ahora debia
politizarse toda la existencia de los individuos con objeto de eliminar
las arbitrariedades, la explotacién, la desigualdad y la injusticia entre
ciudadanos. Ya desde los inicios del siglo VI a.C. aparecieron ciertas
instituciones a donde la poblaciéon podia recurrir para defenderse.
Nuevos consejos y tribunales, y la norma de la Stasis (obligacion de

* Christian Meier, Introduccion a la antropologia politica de la Antigiiedad clasica, Fon-
do de Cultura Econémica, México, 1985, pp. 10 y ss.

> Julian Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind,
Hougthton Mifflien, Boston, 1976; Edgar Morin, Amor, poesia, sabiduria, Editorial
Seix Barral, Barcelona, 2006.
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defender la ley) de Soléon, permitian a los ciudadanos acceder a los
tribunales para presentar sus demandas. Es decir, “se elaboro, pues,
un orden que garantizaba los derechos de todos los componentes de
la Polis, un orden que no se habia imaginado por las tentativas parti-
culares, que no estaba ya representado por ellas, sino que trascendia

todas las fuerzas particulares y la materia en equilibrio”.

UTOPIA Y RELIGION CONTRA DEMOCRACIA

Platon fue el filésofo griego que mas contribuyd a la alteracion y
negacion del mundo griego en general, y particularmente de la de-
mocracia. Junto con Jenofonte e Isdcrates anuncié que los tiempos
venideros pertenecerian a los reyes, por eso su pensamiento constitu-
ye una marca entre dos mundos a pesar de que su vida e ideas son
contradictorias: no queria a los retoricos y procedié retéricamente;
ataco a los sofistas y ¢l mismo fue un sofista consumado; cuestion6 a
los demagogos y en ocasiones escribié como tal; repudié a los poetas
y a sus mitos pero escribia poéticamente y construyé mitos. En pocas
palabras, nos dice Castoriadis, jugd magistralmente con todo lo que
denuncio, y “tuvo un papel considerable en la destruccién del mundo
griego”. Su concepcion de una ontologia unitaria y la identificacién
que hizo entre el ser y el bien, inexistente en el imaginario griego, son
importantes para el mundo moderno. Pero:

En su profundo odio al universo democratico y sus arborescencias
(“sofistica”, retérica, actividad politica, la misma poesia), construye a
fuerza de falsificaciones historicas, de retérica, de sofistica, de escenas
teatrales, de demagogia, una imagen falaz de ellas que tendra gravo-
sos efectos historicos: aun se discute “el pensamiento politico griego”
refiriéndose a Platon, cuando ¢l es su negacion total. Platon logra
efectuar una gran operacion historica por la que transforma la des-
truccién de hecho de la democracia en caducidad de derecho. Pero

% Ibid., pp. 13-14. Para Cornelius Castoriadis, en una sociedad democratica:
“la propia colectividad crea, abiertamente, sus normas y significados —y el indivi-
duo es llamado, al menos en derecho, a crear en cuadros formalmente amplios el
sentido de su vida y, por ejemplo, a juzgar verdaderamente por si mismo las obras
de cultura que se le presenten”. Véase “La cultura en una sociedad democratica”
en Cudadanos sin brijula, op. ct., p. 120.
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el pensamiento politico griego debe buscarse en la creacién politica
democratica, y ésta culmina en lo esencial en 404 (0 399).

También Castoriadis nos indica que Platéon inventa por segunda
vez la filosofia usando esquemas imaginarios sobresalientes, y propo-
niendo un sistema amplio capaz de cuestionar sus propias propuestas.
Y mas que un razonamiento filoséfico crea La Razoén (logos) filosofica;
“por eso la filosofia, hasta entre sus adversarios, sigue siendo platoni-
ca”.? Pero también fue responsable de influir en la desaparicién del
mundo griego que experimentaba una democracia decadente domi-
nada por masas sin conocimientos y viscerales, asi como sin sabiduria
ni anhelos de justicia. Para Platon la ciudad debe ser la responsable
de mandar porque supuestamente ella crea la razén y el derecho; no
obstante, dejo de amar a su polis y propuso, en cambio, una ciudad
articulada y basada en marcadas diferencias individuales. Sin duda
fue consecuente con su ambicion de poder y sus ideas pero inconse-
cuente con sus origenes. Supo aprovecharse de Atenas y de Sécrates,
en la primera funda su escuela en los jardines de Academos porque
sabe que como los atenienses aman la libertad no pueden matarlo,
pero absorbe la Paideia en su propio beneficio. Anacrénicamente se le
acusa de padre del totalitarismo, idea descabellada y exagerada; no
obstante,

[...] su odio a la democracia y a lo que se trasluce en ¢l como un de-
seo constante de fijar las cosas de la ciudad, detener la evolucion his-
torica, detener la autoinstitucion, suprimirla, debido a ello Platén, en
cierta manera, se convierte desde luego en el inspirador y el arsenal
de todo lo que representara esta actitud en la historia. En lenguaje
tanto de todo lo que sera reaccionario, partidario del orden estableci-
do, de todo lo que se opondra al movimiento democratico. Esto lo

7 Cornelius Castoriadis, Sobre el Politico de Platén, prefacio de Pierre Vidal-Na-
quet y presentacion de Pascal Vernay, Fondo de Cultura Econémica, Buenos
Aires, 2003, p. 18.

8 Ibid., p. 18. Para opiniones parecidas acerca de Platon y sus ideas véase, por
cjemplo, Maria Luisa Berneri, Vige a través de utopia, Proyeccion, Buenos Aires,
1962; Angel J. Capelletti, Ulopias antiguas y modemas, Cajica, Puebla, México, 1966;
Lewis Munford, Historia de las utopias, Pepitas de calabaza, Barcelona, 2013; Karl
R. Popper, “Utopia y violencia”, en Ulopia, seleccion de textos e introduccion de
Arnhelm Neustss, pp. 129-149, Barral Editores, Barcelona, 1971.
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encontraremos tanto en los romanos como en los primeros cristianos
durante la Edad Media y los tiempos modernos.’

Platén no escribié solamente un didlogo acerca de una ciudad
ideal (Repiblica) sino dos: el segundo fue Leyes (se cree que posiblemen-
te lo escribi6 a lo largo de su vida y lo perfeccion6 hacia 364 a.C.). La
filosofia platénica debe entenderse como una lucha o una abierta opo-
sicion contra un fenémeno aparecido desde casi un siglo antes: hacia
450 existia en Atenas una preocupacion muy extendida acerca de la
palabra y sobre “hablar bien y convencer”. La oratoria era un nuevo
agon o lucha, es decir una competencia deportiva. Como ocurre en
toda época critica a las objeciones, sus argumentos se oponian a otras
objeciones y otros argumentos porque el logos se entendia como tener
o dar razén. La afirmaciéon de Protagoras, el sofista acerca de que “a
todo argumento debe contraponerse otro argumento”, para algunos
se convirti en objeto de desconfianza, pues significaba que un discur-
so débil podia convertirse en el mas fuerte, o que mediante la palabra
lo injusto podia convertirse en justo y a la inversa. Pero igualmente
las discusiones sofisticas incluian el concepto de ndmos (costumbre o
ley), y afirmaban que éste era siempre arbitrario. Asi, por ¢jemplo, el
filosofo Anaxagoras, hacia 440 a.C., opiné que tanto lo bello como
lo feo, y lo justo e injusto no eran producto de la naturaleza sino de
la tradicion (ndmos), de este pensamiento dedujo que todo lo que es
producto de la decision humana puede cambiarse porque ella es ar-
bitraria y convencional. Estas ideas influenciaron a sofistas como Pro-
tagoras, Critias y Prodico a seguir el camino del ateismo. Pero el mas
radical al respecto fue el poeta Didgoras de Melos (siglo V), se dice
que en Samotracia afirmé que el numero de las ofrendas dedicadas a
los dioses por quienes se habian salvado de morir ahogados en el mar
serian pocas si todos los que murieron en ¢l pudieran poner también
las suyas. Como no creia en milagros ni en ningan tipo de misterio
religioso, fue acusado de impiedad (asébeia) en Atenas y no tuvo mas
remedio que huir para evitar la pena de muerte."

Pero las dudas sobre la existencia de los dioses se extendieron y
como Atenas no era tolerante en este aspecto fueron perseguidos,

9 Ibid., p. 23.
" Véase de Walter Burkert, Religion griega. Arcaica y clisica, Abada Editores,
Madrid, 2007, pp. 413 y ss.
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alrededor del afio 432, el estratego Diopites, Pericles y Anaxagoras. A
lo anterior se sumo, en 415, la profanacion de las hermas o especie de
bloques cuadrados donde se ponian efigies de dioses, asi como los mis-
terios de Eleusis y Dioniso; entonces se desencadené una atmosfera de
guerra civil que llevo a la muerte a algunos, en particular a Socrates
en 399 acusado de ateismo, aunque posiblemente fue mas bien por
motivos politicos. El proceso contra el filésofo y la puesta en escena de
la tragedia de Euripides Las bacantes, se considera como el momento
en el cual inicid el ocaso de la “ilustracion” griega. Ahora “lo sabio
no es la sabiduria” y surge la vinculacién entre dios, espiritu, cosmos
y un orden justo, se propone que el mundo depende de una mente
suprema que ordena y cuida todo; es decir, una providencia (pronoza).
En estos momentos la idea expuesta por Parménides acerca de que
“nada muere de todo lo que nace”, renace y cobra fuerza, ligada a la
creencia de que el alma (psyché) es una especie de éter inmortal. Por
eso Didgenes de Apolonia propone que Zeus es eterno ¢ inmortal y el
alma es Uinicamente una pequefia parte de dios."!

La situacién anterior, sumada al desarrollo de las matematicas, lle-
v6 a Platon a afirmar que si habia un saber seguro, pero no provenia
de la experiencia sino del alma, cuyo objeto no era estudiar lo empi-
rico sino preocuparse, sobre todo, por acercarse a un ser atemporal,
inmutable, no creado e imperecedero. Ademas, lo justo, lo bello y lo
bueno existian de manera absoluta, y sélo podian conocerse mediante
el alma porque ésta posee un saber no dado por la vida sino por el
recuerdo (anamnesis), y como forma parte del ser verdadero e inmortal,
la muerte exclusivamente afecta al cuerpo, mientras que ella asciende
hacia los dioses quienes no la olvidan. Estas concepciones estaban
llamadas a fundamentar durante siglos toda la teologia del oriente
islamico y la de occidente.

Como sefialamos al principio, Platon propuso dos utopias: Repi-
blica y el didlogo Leyes. Ambas estan estrechamente vinculadas y, en
cierta forma, la segunda es continuaciéon de la primera. Por cuestio-
nes de espacio s6lo mencionaremos algunos breves aspectos de las
Leyes porque confirman las funestas influencias que tendrian las ideas
autoritarias platonicas en contra de aspectos basicos de la democra-
cia. Segun Platén, inspirado por la multiforme realidad que vivié, el
Estado 1deal propuesto en la Repiblica sélo podia superarlo el Estado

U Ibid., p. 423.
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de las Leyes. En efecto, en dicho dialogo afirma que en la fundacion
de una ciudad las primeras ordenanzas siempre son las mas bellas,
como las referentes a templos, sacrificios, demonios y héroes; no
obstante, prefiere no inmiscuirse en ellas y dejar que decida Apolo.
Sin embargo, el filosofo ya trabajaba en su propuesta pues suponia
que las Leyes llenan ese vacio,' pero en ellas en lugar de insistir en
un Estado monarquico-aristocratico, propuso un Estado teocratico
ideal porque consideraba que “dios deberia ser la medida de todas
las cosas” por ser lo mas grande.'® De ahi que, para vivir bien en un
Estado, era necesario pensar correctamente acerca de los dioses, y
obedecer las leyes significaba creer en ellos y, por consiguiente, no
ser blasfemo ni impio."

Es claro que para Platon la religion es la tinica garante de la jus-
ticia y capaz de preservar la seguridad del Estado debido a su poder
de convencer a los hombres de que la injusticia siempre sera castigada
en el “mas alla”. De ahi que posteriormente sus ideas seran fielmente
recogidas por el dogmatismo de la iglesia catolica y llevadas a la prac-
tica. Para Burkert en la propuesta del didlogo Leyes:

[...] el Estado vela por la religion. Aqui la religion filosofica va mucho
mas alld que todas las leyes existentes. La creencia en los dioses se
declara un deber civil, el ateismo es un delito contra el Estado, que
puede ser penado con la muerte. El encargado de velar por ello es un
organismo supremo de control, el “consejo nocturno”. Parecen antici-
parse aqui los procesos por herejia y la inquisicion: las protestas de la
ustraciéon afectan también a Platon.'

12 Platon, Didlogos 1V, Repiblica, introduccion, traduccion y notas de Cionrado
Eggers Lan, traducciéon revisada por Alberto del Pozo Ortiz, Editorial Gredos,
Madrid, 1986. Lib. 1v 427c. En adelante, salvo indicaciéon contraria: Rep.

13 Platon, Dialogos VIII, Leyes, introduccion, traduccion y notas de Francisco
Lisi, traduccion revisada por Alfonso Silvan Rodriguez, Editorial Gredos, Ma-
drid, 1999. Leyes 1v 716¢.

* Dice Platéon: “Nunca nadie que suponga que los dioses son como lo decla-
ran las leyes llevo a cabo intencionalmente una obra impia ni dejé escapar una
palabra que contraviniera la ley”, Leyes X 885b. Y agrega mas adelante: “[...] es
que se vive bien o no segiin uno tenga una concepcién correcta o no de los dio-
ses”, 888b.

5 Ibid., p. 438. El Consejo nocturno o “la junta que debe reunirse de noche”,
integrada por viejos y jovenes probos y virtuosos que vigilan el orden y el respe-
to a los dioses se llama asi porque “Es necesario que la junta se retina antes del
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En las Leyes los ateos son considerados depravados, al igual que
los charlatanes de quienes se dice que con rituales falsos pretenden
corromper a los dioses para ganarse sus favores. Y aun cuando el
didlogo reconoce la existencia de ateos virtuosos, considera que se
debe corregirles y brindarles la oportunidad de “recuperar la razén”
mediante el encierro para que reflexionen como minimo cinco anos
en el sophronisterion (“lugar donde uno crece sabio” o eufemismo para
referirse al encarcelamiento), y sélo en caso de no reconocer sus erro-
res serd mejor condenarlos a muerte.'® Con sus propuestas Platon
inaugura, ademas de la prision para supuestamente corregir, la idea
de que es justo obligar al otro a creer en lo que uno quiere con el
pretexto de “salvar su alma” mediante la vigilancia y el castigo:

[...] 1a ley debe estipular que el juez debe enviar al correccional no
menos de cinco afios a los que llegan a tal estado por necedad, sin
depravaciéon de su voluntad ni de sus costumbres. En ese tiempo no
debe entrar en contacto con ellos ningin otro ciudadano, excepto
los que participan de la junta nocturna, que se relacionaran con
ellos para amonestarlos y salvar su alma. Cuando se haya cumpli-
do el tiempo de prision, en el caso de que alguno de ellos parezca
comportarse con prudencia, habite con los prudentes, pero si no, si
nuevamente se hiciere merecedor de un castigo semejante, sea casti-
gado con la muerte."”

Platon, sin duda, crey6 seriamente poseer la verdad absoluta por
encima de los filésofos de la naturaleza, los sofistas, los poetas y de
todo mundo. Convencido, proclamo la existencia de los dioses, ellos,
decia, atienden a los hombres y a pesar de afirmar que los sacrificios,
las ofrendas y las oraciones no influyen en sus designios, no deben

alba, cuando todos estuvieran mas libres de todas las otras actividades privadas y
publicas”, Leyes X11 961c. También: “La junta nocturna de magistrados sera una
guardia para preservar la ciudad de acuerdo con la ley, una vez que sus miembros
hayan recibido toda la educacién que hemos descrito”, Leyes X 968a.

' Walter Burkert, Religion griega, op. cit., p. 439.

'7 Leyes X 909a. Parece que Platon fue el primero en proponer el encierro para
castigar los “delitos” religiosos, y “corregir” la conciencia del acusado. Sus pro-
puestas seran retomadas mas adelante, sin duda, por la inquisicién. Pero ademas
de recomendar castigar con la muerte al ateo contumaz considero correcto vigilar
estrechamente las faltas contra la religion dominante, y premiar a los jévenes in-
tegrantes, fieles y obedientes, del consejo nocturno. Leyes XII 952a-d.
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dejar de hacerse por tratarse de actos decorosos que llenan la vida
de felicidad.' Pero no sélo eso, segtin él, también la religion debe re-
gular la familia, lo publico, la administracién, el mercado, la justicia,
etcétera, porque Unicamente ella es digna, y los sacerdotes de Apolo
y Helio son eithynoi o enderezadores cuyo deber es controlar a todos
los magistrados del Estado. Es claro que:

También las Leyes de Platon son un proyecto utopico, no la descrip-
ciéon de una polis real; pero Platéon pone en €l tanto de su experiencia
y de su sentido de la realidad que, para nosotros, es el cuadro mas va-
riado e intenso de la religion de la polis. Al mismo tiempo, se vuelven
visibles las caracteristicas esenciales de la situaciéon que prevalecera
durante los siguientes seiscientos aflos: se niega defitivamente que reli-
gion filosofica y religion tradicional sean irreconciliables.'

LA UTOPIA AUTORITARIA

El titulo del didlogo de Platon la Repiiblica es mas bien una propuesta
de politeia u organizacion politica porque de republica, ademas de
que es una palabra latina, propiamente contiene muy poco. La obra
incursiona, mediante el didlogo —en el que siempre tiene razon So6-
crates— acerca de como deberia estar constituida una ciudad ideal, y
enfatiza sobre las caracteristicas de los grupos sociales y la educacion,
y en el rechazo a la poesia y sus mitos. Para el autor, la ciudad debe
basar su felicidad en un orden ideal inamovible y jerarquico. Practica-
mente en toda la historia de las utopias la propuesta de Platon enca-
beza la lista, y representa un claro ejemplo de régimen despotico, sin
duda porque la filosofia del autor ha moldeado, en muchos aspectos,
sobre todo al pensamiento occidental. Ciertamente, cumple con las
caracteristicas de una utopia; no obstante, también podriamos asumir
que el autor describié un orden social que, de acuerdo con su época y
con la nuestra, contiene varios elementos que persisten hasta nuestros
dias. Asi, podriamos ver en ella una utopia que ha desenvuelto parte
de su potencialidad hasta convertir algunas de sus propuestas en reali-
dad; es decir, en una topia que se repite durante siglos porque algunos

18 Leyes v 717d.
9 Walter Burkert, Religion griega, op. cit., p. 443.
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de sus componentes satisfacen los anhelos autoritarios inherentes a
la mentalidad humana. Segun decia el filésofo rumano E.M. Cioran
(cito de memoria), de lo poco que le agradaba de las utopias era que
no dejaban dormir tranquilos a los plutocratas por la amenaza de ser
despojados de sus riquezas.”® Pero la utopia de Platén, al contrario, les
permite dormir muy bien porque propone una sociedad ideal que no
amenaza el orden establecido de su conveniencia. Para Meier:

La pretension tedrica de Platéon consiste en fundar una polis ideal,
es una expresion extrema de esa conciencia de las posibilidades que
existen. Es una pretension puramente intelectual, por cierto bastante
abstracta pero, en cambio, no permite salir de sus fronteras a la con-
troversia intelectual para ir a la plaza puablica.?!

Como en casi todos los didlogos del filosofo, los interlocutores de
Socrates jamas tienen razon, sélo fungen como una especie de eco
que con sus equivocadas observaciones y réplicas, abren camino a las
grandes disertaciones de un filésofo solemne, en este caso carente de
toda ironia, y que lleva el orden de los discursos por donde le place y
conviene. Es decir, Platon posee el monopolio de la verdad y los otros
estan siempre equivocados.

Una de las caracteristicas principales del didlogo es su rechazo a
los poetas y a los mitos porque, segtin el de la voz dominante, como
luego veremos en detalle, provocan un profundo dafio a los hombres,
pero lo que supuestamente motiva el didlogo es la reflexion inicial
acerca de la justicia. Céfalo, uno de los interlocutores y hombre muy
rico, advierte al inicio que durante la vejez la proximidad al Hades
o lugar a donde van los muertos, aumenta la credulidad en los mitos
porque prometen que si uno ha sido injusto ahi se expiaran las culpas,
y cuando hemos incurrido en actos de esa naturaleza nuestra alma se
llena de “temores y sobresaltos”; por el contrario, cuando uno ha sido
justo tiene la esperanza que es una “buena nodriza”, porque segun
dice el poeta Pindaro: “lo acompafia, alimentando su corazoén,/ una
buena esperanza, nodriza de la vejez,/ la cual mejor guia/ el versatil
juicio de los mortales”. Ademas, agrega Céfalo, la riqueza que solo
debe ser para el sensato, ayuda a no mentir, a no adeudar sacrificios a

2 Emile Michel Cioran, Historia y utopia, Artifice Ediciones, México, 1981.
2! Christian Meier, Introduccion a la antropologia politica..., op. cit., pp. 51-52.
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los dioses y nada a los hombres. Socrates, obviamente, le hace ver que
la justicia no puede definirse sélo “como el decir la verdad y devolver
lo que se ha recibido”.*?

Polemarco, otro de los personajes e hijo de Céfalo, retoma la dis-
cusioén y argumenta, apoyado en el poeta Simoénides, que “lo justo es
devolver a cada uno lo que se le debe”, y de ahi concluye que es justo
“beneficiar a los amigos y perjudicar a los enemigos”. A Sécrates, le
parece que Simonides solo “habld poéticamente, con enigmas”, y mas

adelante rebatiendo los argumentos de sus contrarios opina:

Parece, pues, que el justo se revela como una suerte de ladron; y me
da la impresion que eso lo has aprendido de Homero. Este, en efecto,
estima a Autolico, abuelo materno de Ulises, y dice que se ha desta-
cado entre todos los hombres “por el latrocinio y el juramento”. De
este modo parece que, para ti, como para Homero y Simoénides, la
justicia es un modo de robar, bien que para provecho de los amigos
y perjuicio de los enemigos.”

Luego interviene Trasimaco, quien para algunos autores no es
otro que el sofista Calicles, personaje del dialogo Gorgias, y que en rea-
lidad constituye una ridiculizaciéon de Pericles, a quien Platon odiaba
tanto como a la democracia ateniense. Este, tajante, afirma que “lo
justo no es otra cosa que lo que conviene al mas fuerte”, y ampliando
su argumento agrega, para mi gusto con gran acierto, que:

Cada gobierno implanta la ley en vista de lo que es conveniente para
¢l: la democracia, leyes democraticas; la tirania, leyes tiranicas, y asi
lo demas: una vez implantadas, manifiestan que lo que conviene a los
gobernantes es justo para los gobernados, y al que se aparta de esto lo
castigan por infringir las leyes y obrar injustamente. Esto [...] es lo que
quiero decir; que en todos los Estados es justo lo mismo: lo que con-
viene al gobierno establecido, que es sin duda el que tiene la fuerza, de
modo tal que, para quien razone correctamente, es justo lo mismo en
todos lados, lo que conviene al mas fuerte.”

22 Rep. Lib. T 331a-d.

% Rep. Lib. 1 334b. Y, Odisea XIX 396, cita del traductor.

* Rep. Lib. 1 339a. El traductor utiliza la palabra Estado pero debemos re-
conocer que mas bien el autor quiere decir polis griega, que no tiene nada que
ver con el Estado moderno, excepto en que ambas son unidades politicas. No
obstante, usaremos una y otra indistintamente.



UTOPIA CONTRA POIESIS 69

La anterior observaciéon es interesante porque la manera como
el filosofo va construyendo su polis ideal, haya sido o no consciente
de ello, no deja de darle la razén a Trasimaco. Asimismo, le abre la
puerta a Socrates para introducirse en dos de los temas principales del
dialogo: la propuesta de una supuesta sociedad perfecta y justa, y su
ataque a los poetas y sus mitos. El filosofo primero intenta responder
a Trasimaco afirmando que, sin duda, todos estan de acuerdo en que
debe obedecerse a los gobernantes, pero resulta que en ocasiones éstos
toman decisiones inconvenientes y la obediencia, sin querer, les causa
dano, y eso, segin Socrates, contradice totalmente la anterior afirma-
cién del sofista. Trasimaco corrige y advierte que ¢él no puede llamar
mas fuerte al que se equivoca.” Al respecto, realmente el filosofo finge
olvidar que normalmente ningtin gobierno ordena en contra de sus
intereses, y si lo hace, tiene todo el poder para corregir y continuar
obteniendo provecho. Ademas, también puede hacer que los goberna-
dos no obedezcan aquello que a ¢l no le conviene. Un gobierno, por
ejemplo “democratico”, por un lado es capaz demagoégicamente de
decirle al pueblo que éste debe velar por sus propios intereses, pero
por otro, el propio gobierno es capaz de crear simulacros que distrai-
gan al gobernado de vigilar sus verdaderos intereses. Pero regresando
al dialogo, el sofista ahora insiste en que la justicia y lo justo es un
bien ajeno al que lo practica, y mas bien conviene al que gobierna y
acostumbra danar al que “obedece y sirve” porque de esta manera
solo es feliz el primero y nunca los demas, por eso es normal que el
justo tenga menos que el injusto; en los contratos comerciales siempre
se lleva la mejor parte el injusto; en los asuntos de Estado el injusto
paga menos impuestos; y si se trata de un cobro el injusto cobra mas;
y st desempefian un cargo publico, el justo preocupado por serlo
descuida sus asuntos, y sus familiares lo odian porque no los favorece
violando la justicia. La injusticia absoluta hace feliz a quien la aplica
y desdichado al que la sufre y no quiere ser injusto; cuando el injusto
se descuida es juzgado y vituperado porque sélo cometié delitos par-
ciales, pero st roba a todos e incluso los esclaviza entonces le rinden
honores y lo califican de “feliz” o “bienaventurado”. Pero también:

[...] los que censuran la injusticia la censuran no por temor a cometer
obras injustas, sino por miedo a padecerlas [...] la injusticia cuando

» Rep. Lib. 1 339c-¢ y 340c.
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llega a serlo suficientemente (los tiranos), es mas fuerte, mas libre y de
mayor autoridad que la justicia; y tal como dije desde un comienzo,
lo justo es lo que conviene al mas fuerte, y lo injusto lo que aprovecha
y conviene a si mismo.*

Al discurso cinico y descarnado del sofista pero no por eso del todo
falso, el filésofo responde creando sofismas y plantea que, por ejem-
plo, un gobierno es como un médico, un artesano o un piloto que no
solo buscan el beneficio propio sino también el del otro. En el mismo
sentido considera que un pastor no apacienta a sus ovejas sin mirar
lo que es mejor para ellas, y como cada quien supuestamente realiza
bien su funcion de ahi deduce que “[...] es evidente que ningun arte
ni gobierno organiza lo que le beneficia a si mismo, sino que como
deciamos antes, organiza y dispone lo que beneficia al gobernado:
atiende a lo que conviene a aquel que es el mas débil, no al que es el
mas fuerte”.?” Socrates igualmente sostiene que a los mejores, y a los
mas aptos para gobernar no les interesa hacerlo ni por honores ni por
riqueza sino porque cuando son hombres de bien piensan que nadie
puede hacerlo mejor que ellos, y por eso no desean verse gobernados
por otros que sean inferiores. En serio o en broma, el filésofo agrega:
“[...] sillegara a haber un Estado de hombres de bien, probablemente
se desataria una lucha por no gobernar, tal como la hay ahora por
gobernar, y ahi se tornaria evidente que el verdadero gobernante, por
su propia naturaleza, no atiende realmente a lo que le conviene a él,
sino al gobernado”.® Si lo que el filésofo argumenta fuera real, en-
tonces como lectores podriamos preguntarnos qué caso tiene imaginar
y crear toda una polis ideal si los gobernantes fueran siempre justos.

Pero a los desmanes y abusos que el sofista comenta y aprueba y
que desgraciadamente son muy reales porque el mismo Platon los esta
viviendo en una democracia ateniense degradada, el filbsofo encuentra
como soluciéon no la busqueda creativa y autocreativa de soluciones,
sino mas bien pareciera que quisiera arreglarlas de una vez por todas
con un orden tiranico, jerarquico y estatico en el que la capacidad
autoinstituyente y la imaginacion estan prohibidas; asi que para ¢l mas
vale siempre obedecer y callar y no pensar en las cosas publicas porque

% Rep. Lib. T 343a-¢, y 344a-c.
27 Rep. Lib. 1 346c.
% Rep. Lib. 1 347d.
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eso solo acarrea serios problemas. Pareciera que considera que el sumo
mal solo se supera con el sumo bien sin percatarse que los extremos
siempre se juntan. Es decir, como veremos, el filosofo propone que
por medio de la tirania pretendidamente “buena y necesaria” (como
luego hizo Roma y la Iglesia) seria posible borrar y solucionar todas
las insolubles antinomias y aporias (piedras que no tienen poros y que
por lo mismo no absorben agua y no se destruyen facilmente), y no
aceptar que ellas convierten a la vida en un reto pues le dan sentido, y
que s6lo admiten soluciones parciales (nunca absolutas), provisionales
y un débil equilibrio que exige la autocreacion y el esfuerzo cotidiano.

Pero el filosofo esta convencido de que el justo se parece al sabio
y bueno, y el injusto al malo e ignorante, y deduce que para que un
Estado prevalezca sobre otro es necesario que primero establezca la
justicia. Entonces sus adversarios le replican que deduciendo de las
poesias y los mitos bien se puede ver claramente que

[...] en cuanto a lo que la justicia y la injusticia son en si mismas, por su propio
poder en el interior del alma que lo posee, oculto a dioses y hombres, nadie jamds
ha demostrado —ni en la poesia ni en la prosa— que la injusticia es el mas grande
de los males que puede albergar el alma dentro de si misma, ni que la justicia es
el supremo bien.*

Socrates, por supuesto, rechaza la observacion y en su lugar propo-
ne que para seguir indagando qué es la justicia debe reconocerse que
en el individuo y en el Estado hay justicia pero como en lo mas grande
—el Estado— hay mas justicia, sera “mas facil de aprehender” o definir
imaginando un Estado sano, justo y como debe organizarse. Para Pla-
ton la poesia y los mitos vigentes eran inutiles no solamente para definir
de manera exacta qué es la justicia, sino que realmente eran nocivos, y
por eso no refuta de manera directa los argumentos de los integrantes
del didlogo. Asi, opta por retomar la discusion al respecto mas adelante
pero, como veremos, solo para condenarlos sin argumentos solidos.

Los participantes del didlogo, ya sin “las molestas” interrupciones
de Trasimaco, primero establecen que cada integrante de una polis
debe dedicarse a una tarea unica por el resto de su vida para que las
cosas sean bien hechas, pues “es imposible que una persona ejercite
muchas artes”. Luego concluyen que un Estado necesita labradores,
artesanos, comerciantes, asalariados, y los “guardianes” (propiamente

% Rep. Lib. 11 366¢ (cursivas del autor).
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los guerreros) encargados de cuidar las amenazas tanto de otros Es-
tados como del orden interior. Y asi como el perro guardian ama el
conocimiento y s6lo ataca a quien no conoce y nunca a quien conoce,
asi deben ser los guardianes: fil6sofos, fogosos, rapidos y fuertes. En
todo individuo siempre es importante el comienzo, por eso desde nifo
“[...] es entonces moldeado y marcado con el sello con que se requie-
re estampar a cada uno”.*® De ahi la prohibicion de que escuchen
cualquier mito, para que cuando sean grandes tengan en sus almas
las opiniones adecuadas. Es decir, ahora Platon reconoce la necesidad
de los mitos pero advierte que deben ser bien hechos y edificantes,
sin imagenes del vicio para que las ayas y las madres los cuenten pues
“con éstos modelaremos sus almas mucho mas que sus cuerpos con
las manos”.*" Y los poetas que cuenten mitos inservibles a los fines del
Estado deben ser expulsados, y los guardianes seran también “artesa-
nos de la libertad del Estado™: valientes, moderados, piadosos, libres y
extremadamente ficles a ¢l. Los dos tltimos aspectos son claramente
contradictorios, ya que la fidelidad incondicional no es precisamente
libertad, pero para el filésofo era importante la obediencia absoluta.
En cuanto a la educacion, debe basarse en la gimnasia y en la musi-
ca (no de cualquier tipo), y los educandos no han de embriagarse y
comer sobre todo carne. En cuanto a los enfermos, y aqui todos los
personajes del dialogo incluyen a los ciudadanos en general, no deben
ser atendidos, sino reconocer que si sanan o mueren la preocupacion
deja de existir, y es que todos los participantes del didlogo coinciden
con Asclepio, quien a diferencia de los poetas como Pindaro y los
tragicos, recomendaba no “curar al que no puede vivir en un periodo
establecido como regular, pues eso no seria provechoso para ¢l ni
para el Estado”.*” Socrates aclara que Asclepio pensaba no so6lo como
médico sino también como buen estadista. Mas adelante, insisten en
que los ciudadanos bien constituidos deben cuidarse pero “se dejara
morir a aquellos que estén mal constituidos fisicamente; y a los que
tengan un alma perversa por naturaleza e incurable se los condenara
a muerte”, y concluyen que “esto es lo mejor para los que padecen el

mal como para el Estado”.*

% Rep. Lib. 11 377a.
31 Rep. Lib. 1 337c.
3 Rep. Lib. 111 407d-e.
3 Rep. Lib. 11 410a.
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Afinando su polis ideal, los participantes agregan que, ademas,
deben haber excelentes médicos y jueces de preferencia ancianos, asi
como buenos y sabios. Pero en esta parte del dialogo, los disefiadores
del “Estado ideal” deciden que debe procurarse que los guardianes
sobre todo sean guerreros, y a los jovenes llamados anteriormente
guardianes, ahora denominarlos “guardias” y “auxiliares” de la auto-
ridad de los gobernantes. Platon odiaba los mitos, pero nuevamente
los defiende con el argumento de que hay mitos y “mentiras nobles”
cuya funcién es persuadir a los gobernantes y a los ciudadanos. Con
esta justificacion, hace decir a Sécrates que un mito o leyenda —se su-
pone que de origen fenicio pero que aparece mucho en la poesia grie-
ga— seria muy bueno ensefiarselos primero a los gobernantes, luego
a los militares y finalmente a los ciudadanos. Se les debia convencer
que habian sofado algo que era verdad, en el cual todos durmieron
bajo la tierra, quien los cred y molde6 junto con sus armas y todo lo
que les rodea, y luego los pari6. Por eso debian defender su territorio
como a una madre, y considerar a los demas como hermanos. Sélo
que el dios al modelarlos us6 el oro unicamente para los capaces de
gobernar y son los que mas valen; la plata la emple6 para los guar-
dias, el hierro y el bronce con labradores y artesanos. Asimismo, los
gobernantes deben vigilar el metal que forma las almas tanto de sus
hijos como las de los otros, y si alguien se percata de que alguno de
ellos es una mezcla de bronce y hierro no debe dudar en expulsarlo
al sitio que le corresponde, ¢ igualmente ahi donde encuentre que de
un hombre de hierro y bronce nacié un hijo de oro debia hacerlo
guardian. Para que lo anterior funcione es necesario atemorizarlos
difundiendo que el oraculo ha dicho que el Estado sucumbira cuando
lo custodie un guardian de hierro o bronce, y aun cuando quiza seria
dificil persuadir de ello a los individuos presentes con sus descendien-
tes no ocurriria lo mismo pues serian educados bajo tal mito.*

Continuando con la educaciéon de los guardianes, proponen que
sean como perros defensores del rebafio y no como lobos que se lo
comen, su deber es vivir colectivamente pero con austeridad y sin
propiedades, y jamas tener oro y plata para evitar que se corrompan.

3 Rep. Lib. 11 414c-d y 415a-d. El mito utilizado por Platon se inspira en
gran parte en el poeta Hesiodo y los génos o estirpes (normalmente se utiliza la
palabra “razas” pero es incorrecta) de diferentes metales, posiblemente es de ori-
gen sumerio o fenicio.
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La decision podria parecer muy dura, pero los guardianes son claves
para la sobrevivencia del Estado feliz. También es justa porque cada
integrante debe encargarse de lo que sabe hacer: “De este modo, al
ocuparse de lo tinico que le es adecuado, cada uno llega a ser uno y no
multiple, y asi el Estado integro crece como uno solo y no multiple”.®

Respecto a la educacion y a la instruccion agregan que es mejor
cuando las mujeres y los hijos son comunes “al maximo posible”, y
deben evitarse innovaciones tanto en la gimnasia como en la musica
establecidas. Ademas sefialan la inconveniencia de crear codigos todo
el tiempo porque hacerlo es como cortar las cabezas de la Hidra:
solo se reproducen los males. Exactamente en esta parte del didlogo
los participantes concluyen que ya “tienen fundado el Estado feliz”,
y queda por precisar déonde radica la justicia y la injusticia. A con-
tinuacion, deducen que como el Estado ha sido formado de manera
correcta es absolutamente bueno y se caracteriza por ser: “Sabio,
valiente, moderado y justo”. La sabiduria es prudencia, debe ser fruto
del conocimiento y sélo pertenece a unos cuantos, quienes deben en-
cargarse de deliberar acerca del Estado y la totalidad, por eso son “los
guardianes perfectos” pero son pocos porque “[...] gracias al grupo
humano mas pequeflo, que es la parte de ¢l mismo que esta al frente
y gobierna, un Estado conforme a la naturaleza ha de ser sobrio en
su totalidad. Y de este modo, segin parece, al sector mas pequeflo
por naturaleza le corresponde el tnico de estos tipos de conocimiento
que merece ser denominado ‘sabiduria’.*® Platon concluye que lo ha
descubierto por “accidente” pues hace exclamar a un Socrates preten-
didamente sorprendido: “[...] hemos descubierto, no s¢ de qué modo,
una de las cuatro cualidades que buscabamos”; es decir, la sabiduria.

Continuando con la apologia del Estado ideal, deducen que éste
es valiente porque es capaz de conservar la opinién acerca de las co-
sas temibles, la cual es engendrada por la ley gracias a la educacion.
Esta tltima, a su vez, permite a los guardianes mantener “la opinion
correcta” en cualquier circunstancia. En cuanto a la moderacion
afirman que radica en la concordancia y la armonia entre placeres y
apetitos porque en el alma existen una parte mejor y otra peor; cuan-
do la primera domina a la segunda uno “es dueflo de si mismo”. Y
asi ocurre en el Estado feliz, donde la mejor parte domina a la peor

» Rep. Lib. 1v 423d.
% Rep. Lib. 1V 427c-¢, 428d y 429a.
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gracias a que los pocos “son mejores por naturaleza y educaciéon”, y
esto también repercute en cada ciudadano. Finalmente, después de
dar muchisimos rodeos, el filosofo considera que estipidamente han
estado hablando sin darse cuenta acerca de lo que es la justicia y lo
justo.

Lo justo para el filésofo radica, en cuanto al Estado, en que el
hombre debe ocuparse sélo de una cosa, y respecto a la justicia
se trata de hacer lo que a cada uno le corresponde y no realizar
muchas tareas. Asi, dice: “[...] habria que convenir que la justicia
consiste tanto en tener cada uno lo propio como en hacer lo suyo”,
pues seria incorrecto mezclar las responsabilidades: si un artesano
ama los negocios pero ademas quiere ser guerrero, 0 un guerrero
pretende también ser consejero o guardian, o bien desea hacer todas
estas cosas a la vez “este intercambio y esta dispersion en multiples
tarecas” provoca la ruina del Estado y lo convierte en injusto. Asi, el
filosofo concluye que a su juicio: “[...] la dispersion de las tres clases
[¢grupos?] existentes en multiples tareas y el intercambio de una
por la otra es la mayor injuria contra el Estado y lo mas correcto
seria considerarlo como la mayor villania [joprobio?]”. Por eso mas
adelante nuevamente insiste: que los negociantes, los auxiliares y los
guardianes hagan cada uno lo suyo en el Estado porque “es la justi-
cia, que convierte en justo al Estado”.”

En otras palabras, para Platon lo justo es la indiferencia de la co-
lectividad hacia lo social, lo publico, la filosofia y la politica; el Estado
funcionara bien si no se observa ni se opina acerca de las decisiones
de quienes gobiernan; ni se pregunta qué preocupa, aflige, alegra o
falta a los gobernados. Obviamente una conclusion asi cierra todos los
caminos a la democracia y convierte en injusto y vil romper o tratar
de mejorar el “Estado ideal y justo”. Pero Platén, de pronto, hace que
Socrates pregunte si algo mayor puede compararse con algo menor y
llega a la conclusion de que si; lo menor es el alma, y “descubre” que
el alma perfecta es, como “el Estado perfecto”: moderada, valiente,
sabia y justa pero, ademas, contiene tres especies: la racional, la ape-
ritiva y la fogosa. Es necesario que el raciocinio domine a las otras
dos ayudado por la fogosa, que es “servidor y aliado de aquél”. El
resultado es que cada uno de nosotros serd justo “en tanto cada una
de las especies que hay en ¢l haga lo suyo, y en cuanto uno mismo

7 Rep. Lib. 1V 433a y 434a-d.



76 JAVIER MEZA GONZALEZ

haga lo suyo”.® Por eso el raciocinio y la fogosidad deben educarse
para gobernar sobre lo apetitivo que “es lo que mas abunda” en todas
las almas, para obtener asi la moderaciéon tanto en el alma como en
el Estado. De esta manera los participantes en el didlogo concuerdan
en que gracias a la construccién de un Estado justo encontraron un
principio y un molde de la justicia pero no realmente la justicia en si pues
este principio y molde tiene su origen en el alma; es decir, el Estado
ideal solo seria como un tipo de reflejo o un molde de lo que es el
alma perfecta; citemos extensamente:

Y la justicia era en realidad, segun parece, algo de esa indole, mas
no respecto del quehacer exterior de lo suyo, sino respecto del que-
hacer interno, que es el que verdaderamente concierne a si mismo y
a lo suyo, al no permitir a las especies que hay dentro del alma hacer
lo ajeno ni interferir una en las tareas de la otra. Tal hombre ha de
disponer bien lo que es suyo propio, en sentido estricto, y se autogo-
bernara, poniéndose en orden a si mismo con amor y armonizando
sus tres especies simplemente como los tres términos de la escala
musical: el mas bajo, el mas alto y el medio. Y si llega a haber otros
términos intermedios, los unira a todos; y se generara asi, a partir de
la multiplicidad, la unidad absoluta, moderada y armoénica. Quien
obre en tales condiciones, ya sea en la adquisiciéon de riquezas o en
el cuidado del cuerpo, ya en los asuntos del Estado o en las transac-
ciones privadas, en todos estos casos tendra por justa y bella —y asi la
denominara— la accion que preserve este estado de alma y coadyuve a
su produccion, y por sabia la ciencia que supervise dicha accion. Por
el contrario considerard injusta la accion que disuelva dicho estado
animico y llamara “ignorante” a la opinién que la haya presidido.*

En este sentido, las cualidades del Estado s6lo pueden provenir del
alma, y “el Estado feliz” es reflejo del alma perfecta. Platén, lo tnico
que ha hecho es dejar que su alma “buena y perfecta”, como debe
ser la del verdadero filosofo, se exprese libremente, sin obstaculos, ya
que solo asi es posible llegar a la verdad tnica e inmutable como lo es
el alma, y el Estado y la sociedad que, segun todo lo anterior, son un
simple reflejo de ésta. En este sentido, Platon afirma de manera con-

% Rep. Lib. Iv 441e.
3 Rep. Lib. v 443d-c. La cita recuerda en algo a los futuros discursos de
Hegel y Freud.
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tundente que ha descubierto el hombre justo y el Estado justo al gra-
do que, a partir de eso, puede decir perfectamente qué es la injusticia.

Luego de entretenerse con deducciones sorprendentes como “jLo
sano produce salud y lo malsano la enfermedad!” u “jObrar justo es
justicia y obrar injusto produce lo injusto!”, el filosofo afirma que hay
cinco modos de gobierno en correspondencia con cinco modos de
alma, y considera que ésta solo puede estar en el gobierno que sostie-
ne como el mejor: “Digo que el modo de gobierno que hemos descrito
es uno, pero que podria llamarse con dos nombres. Asi, si entre los
gobernantes surge uno que se destaca de los demas, lo llamaremos
‘monarquia’, mientras que, en caso de que sean varios, ‘aristocra-
cia”.* Este Estado y forma de gobierno, asi como el alma de quien
o de quienes mandan es “recta y buena”, y todas las otras formas son
malas. Pero justo cuando Socrates va a arremeter contra las almas y
los Estados y gobiernos malos, Polemarco y Adimanto, participes del
dialogo, lo interrumpen y desvian su atenciéon para que hable acerca
de la educaciéon de mujeres y de niflos y su comunidad. Sin duda, es
s6lo un recurso para que el lector quede intrigado y contintie leyendo
porque lo que se espera con anhelo se olvida menos; esto es, saber
cuales son los malos y repudiables regimenes politicos, reflejos de las
almas injustas que a Platén le importaban mucho.

La educacién de las mujeres en el Estado ideal serd igual a la de
los guerreros, y aprenderan mediante la musica, la danza y las artes
de la guerra, la equitaciéon y la gimnasia, pero también se les ensefa-
ra el numero, el calculo, la geometria, la astronomia y la dialéctica.
Podran ser guardianes porque las dotes entre hombres y mujeres
son iguales, la tnica diferencia es que ellas son mas débiles. Los se-
res humanos tendran relaciones sexuales libres y no cohabitaran en
privado, la paternidad no existira porque los hijos seran de todos,
pero hay que seleccionar a los aptos y eliminar a los que no sirvan
porque so6lo deben parirse hijos que sirvan al Estado. El pueblo es-
tara obligado a considerarlos sus salvadores y a la inversa, pues es el
pueblo quien los mantiene. Un mundo asi exige eliminar disputas in-
testinas, renunciar a la ambicion y a la guerra civil. Pero parece que
a Platon, sobre todo le interesaba la digresion para proponer su mas
ansiado anhelo: el filésofo es quien debe gobernar porque posee las
cualidades requeridas: “memoria, facilidad para aprender, grandeza

10 Rep. Lib. 1V 445d.
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de espiritu y de gracia [y]| ser amigo y congénere de la verdad, de la
justicia, de la valentia y de la moderacion [...]”.*' Ademas, como el
Estado debe armonizar a todas sus “clases” mediante la persuasién
o la fuerza, debe dirigirlo el justo, virtuoso y sabio; no la plebe ni su
dictadura (oclocracia), y Platén nuevamente reitera su desprecio por
la democracia de su momento:

[...] pues solo en ¢l gobiernan los que son realmente ricos, no en oro,
sino en la riqueza que hace la felicidad: una vida virtuosa y sabia. No,
en cambio, donde los pordioseros y necesitados de bienes privados
marchan sobre los asuntos publicos, convencidos de que alli han de
apoderarse del bien; pues cuando el gobierno se convierte en objeto
de disputas, semejante guerra doméstica e intestina acaba con ellos y
con el resto del estado.”

Platén insiste en que para evitar la aniquilacion del Estado “la
estirpe de los filésofos” debe gobernar, pues asi cesaran los problemas;
pero también, solo con ellos podria materializarse el Estado propuesto
en el didlogo. En el mismo sentido agrega que de todas las constitu-
clones politicas ninguna posee una “naturaleza filoso6fica”, de ahi la
necesidad de educar desde nifos a los futuros filosofos, e intensificar
sus estudios cuando su alma madure para que, ya viejos y sin fuerzas
para las tareas politicas y militares, puedan dedicarse exclusivamente
a la filosofia. Y so6lo “cuando esta Musa” (entendida como la diosa de
la Verdad) gobierne el modelo politico propuesto, éste podra realizar-
se porque aunque sea dificil no es imposible que ocurra:

* Rep. Lib. VI 487a.

2 Rep. Lib. viI 521a. El odio de Platén hacia la democracia es claro cuando
opina acerca de las asambleas, respecto a lo que no deja de tener cierta razon,
sobre todo cuando en ésta domina la ignorancia y los gritos. Dice: “Cuando la
multitud se sienta junta, apifiada en la asamblea, en los tribunales, en los teatros
y campamentos o en cualquier otra reuniéon publica, y tumultuosamente censu-
ra algunas palabras o hechos y elogia otras, excediéndose en cada caso y dando
gritos y aplaudiendo, de lo cual hacen eco las piedras y el lugar en que se hallan,
duplicando el fragor de la censura y del elogio. En semejante caso, ;cudl piensas
que sera su animo, por asi decirlo? ;Qué educaciéon privada resistira a ello sin
caer anonada por semejante censura o elogio y sin ser arrastrada por la corriente
hasta donde ésta la lleve, de modo que termine diciendo que son bellas o feas, las
mismas cosas que aquellos dicen, asi como ocupandose de lo mismo que ellos y
siendo de su misma indole?”. Rep. Lib. v1I 493c.
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[...] convenid entonces que lo dicho sobre el Estado y su constituciéon
politica no son en absoluto castillos en el aire, sino cosas dificiles pero
posibles de un modo que no es otro que el mencionado: cuando en el
Estado lleguen a ser gobernantes los verdaderos filosofos, sean muchos
o uno soélo, que, desdefiando los honores actuales por tenerlos por
indignos de hombres libres y de ningtn valor, valoren més lo recto y
los honores que de ¢l provienen, considerando que lo justo es la cosa
suprema y mas necesaria, sirviendo y acrecentando la cual han de
organizar su propio Estado.*

No obstante, un poco mas adelante, sigue con la idea de esclarecer
cudl es el Estado capaz de alcanzar la forma mas elevada de gobier-
no, propone que debe estar dirigido por los mejores reyes acreditados
tanto en la guerra como en la filosofia; es decir, reyes filosofos. Es
indudable que cuando menciona a los reyes, el filosofo toma como
modelo al Oriente (¢Persia?), figura que en esos momentos para los
atenienses era extrafia y aborrecible. Pero no debemos olvidar que
afios después cuando Alejandro de Macedonia (336 a.C.) fue rey (edu-
cado por Aristoteles) sojuzgo a toda Grecia y la llevo a la decadencia
quiza porque destruyod la autonomia de todas las polers sometiéndolas
a un poder centralizado que, a su muerte, suscitd las mas terribles
discordias entre los diadocos o generales sucesores.

Luego de externar su predilecciéon por su gobernante favorito o
ideal, el filosofo afirma que el mejor gobierno es el del rey y la aristo-
cracia porque es justa, ademas, agrega que existen otros cuatro tipos
de gobierno, junto con igual numero de hombres que lo caracterizan.
Platon reconoce que los gobiernos, como todo lo material o genera-
do, se corrompen, y asi es inevitable que a la aristocracia le siga la
timocracia o timarquia, producto de la discordia entre gobernantes
y auxiliares porque, debido a sus conflictos, no se percataron que se
engendraron hombres en momentos no propicios, y también descui-
daron que no se mezclaran los hombres de oro con los de bronce, y
los de plata con los de hierro, lo que inevitablemente provoca la gue-
rra y el odio, asi como el surgimiento y fortalecimiento de hombres
sedientos de riquezas y honores que desprecian a la verdadera Musa.
Pero mientras los timocratas reverencian la riqueza a escondidas, con
sus hijos ocurre lo contrario pues éstos nacen fogosos, altaneros, am-

1 Rep. Lib. viI 540d-e.
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biciosos y van a formar gobiernos oligarquicos donde mandan los
ricos y los pobres son excluidos. Ademas, acostumbran burlarse de las
leyes y rechazan la excelencia y a los hombres buenos, lo cual provo-
ca que los pobres conspiren contra ellos y a la inversa. Debido a lo
anterior, normalmente sus hijos son negligentes, pierden la riqueza y
andan armados; otros son aduladores o carecen de derechos politicos
y ambicionan que los gobiernos cambien. Pero también son hipécritas
que se enriquecen con mentiras, lo que genera la proliferacion del
zangano y el mendigo. Unos buscan alianzas con gobiernos oligarqui-
cos y otros con gobiernos democraticos, y esto permite que los pobres
gobiernen, maten o destierren a sus rivales. Asi, surge la democracia
donde utilizan con exceso la palabra libertad para hacer todo lo que
deseen porque, ademas, presumen de ser grandes amigos del pueblo.
El resultado es que los hombres en la democracia no son homogéneos,
y el filésofo agrega, por primera vez, con cierta burla:

Puede ser que éste sea el mas bello de todos los regimenes. Tal como
un manto multicolor con todas las flores bordadas, también este ré-
gimen con todos los caracteres bordados podria parecer el mas bello.
Y probablemente, tal como los nifios y las mujeres que contemplan
objetos policromos, muchos lo juzgarian el mas bello.**

Pero no es casual que el filosofo diga mas cosas contra la demo-
cracla y no contra otro régimen: su tolerancia le parece excesiva
porque, segun él, hace que se olvide, desdefie o se consideren minu-
cias todos los principios que defendieron los participantes del didlogo
cuando fundaron el Estado ideal. Ademas porque también pisotea los
principios, sus politicos son ignorantes y demagogos que consiguen
todo vociferando ser amigos del pueblo: “Estas y otras afines son las
cualidades de la democracia, que parece ser una organizacion politica
agradable, anarquica y policroma, que asigna igualdad similarmente
a las cosas iguales y a las desiguales”.*

Por si lo anterior fuera poco, sus miembros aman excesivamente
los discursos y las opiniones falsas, son como los que comen loto (“lo-
tofagos”) que olvidan lo mejor y actuan sin ningin pudor. Se debe
agregar que los hijos sienten ser iguales a los padres, la educacion se
llena de vicios; y el filosofo, sin controlar su desprecio, hace una cari-

* Rep. Lib. vIII 557c.
* Rep. Lib. viII 558c.
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catura de la democracia parafraseando una frase de Esquilo que dice,
“diremos lo que ahora nos viene a la boca™

—Por cierto, es lo que yo digo. Y que los animales sujetos al hombre
son alli mas libres que en cualquier otra parte, no lo creeria alguien
que no hubiera tenido la experiencia; pues tal como dice el prover-
bio, realmente “las perras llegan a ser como sus amas”; y asi también
los caballos y los asnos se acostumbran a andar con toda libertad y
solemnidad, atropellando a quien le salga al paso, si no se hace a un
lado; y del mismo modo todo lo demas se halla pletérico de libertad.*

Para Platon el deseo desmedido de la democracia por la libertad
s6lo puede llevar a la tirania instaurada por hombres haraganes como
zanganos sin aguijon, despilfarradores, y valientes apoyados por gru-
pos de cobardes. Sus ambiciones por administrar la democracia hace
que los oligarcas les den dinero pensando que van a manipularlos, y el
pueblo los apoya porque recibe parte del botin, solo que el aspirante
a tirano primero finge ser bueno y evita que el pueblo conspire, pero
llega un momento en que, para no ser asesinado, se convierte en lobo,
“y se aficiona a comer entranas humanas descuartizadas” a tal grado
que asesina sin distinguir entre amigos o enemigos ¢ incluso corre el
riesgo de terminar como parricida. Su proteccion recae en los esclavos
que ha liberado pero ¢l mismo se convierte en esclavo porque esta
recubierto de esclavitud. El tirano perfecto normalmente es hijo de
un hombre libre y se encuentra dominado por una anomia total; es
borracho, lujurioso y lunatico.

Finalmente, ante todo lo expuesto, los participantes del dialogo
concluyen que el hombre mas feliz es el que domina sus pasiones y
reina sobre si mismo, y el mas injusto y desdichado es el que tiraniza
tanto al Estado como a si mismo. Concluyen que el mejor de los regi-
menes es el Real y el peor es la tirania porque, a su juicio, la mayoria
de los hombres:

[...] carecen de experiencia de la sabiduria y de la excelencia y pasan
toda su vida en festines y cosas de esa indole, son transportados ha-
cia abajo y luego nuevamente hacia el medio, y deambulan toda su
vida hacia uno y otro lado; jamas han ido mas alla de esto, ni se han
elevado para mirar hacia lo verdaderamente alto, ni se han satisfecho

16 Rep. Lib. VIl 563c-d.
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realmente con lo real, ni han disfrutado de un placer sélido y puro,
sino que, como si fueran animales, miran siempre para abajo, incli-
nandose sobre la tierra, y devoran sobre las mesas, comiendo y copu-
lando; y en su codicia por estas cosas se patean y cornean unos a otros
con cuernos y pezuilas de hierro, y debido a su voracidad insaciable
se matan, dado que no satisfacen con cosas reales la irreal parte de si
mismos que las recibe.”

Como hemos visto, Platén contribuy6 (y todavia lo hace) a sepultar
la democracia de su tiempo, y desgraciadamente lo que sigui6é no fue
mejor de lo descrito lineas arriba. Muchos siglos después el resurgi-
miento de la democracia, gracias a la Ilustracion, permiti6 la autono-
mia y la autocreaciéon; no obstante, ahora vivimos un mundo donde
los derechos humanos van en retirada y con ellos las democracias que
hoy son mas bien oligarquias. Como quicra que sea, el filoésofo tiene
algo de razén en la descripcion de las mayorias, pues lo que dice de
ellas respecto a sus vicios es condicion humana; sin embargo, no es
argumento que impida de ninguna manera que pueda existir oposi-
cién, rechazo y autocreacion contra la bajeza humana aun cuando
sabemos que nada podemos esperar de la vida. El propio filésofo lo
sabia y no se hacia muchas ilusiones acerca de la capacidad de los
seres para transitar hacia un Estado ideal de acuerdo a como ¢l lo
concebia; casi al final de su obra encontramos un Platon que pasa de
la utopia general a la interior o de lo terrenal a lo espiritual, considera
que el hombre inteligente observara su interior y no se molestara por
la poca o mucha fortuna, y preferira gobernarse a si mismo con mo-
deracion. En cuanto al Estado que ha imaginado y descrito, reconoce
que no existe en ninguna parte, aunque: “Pero tal vez resida en el
cielo un paradigma para quien quiera verlo y, tras verlo, fundar un
Estado en su interior. En nada hace diferencia si dicho Estado existe
o va a existir en algin lado, pues ¢l actuara solo en esa politica, y en
ninguna otra”.* Da la impresién de que el filosofo concluye mas o
menos diciendo: jSi la realidad no se adapta a mis geniales ideas peor
para clla, y es suficiente con que en mi alma éstas existan!

Pero refugiarse en el interior y resignarse ante la tragedia huma-
na no fue una actitud muy propia, o por lo menos dominante, en

* Rep. Lib. 1X 586a-b.
* Rep. Lib. 1X 591e-592a-b.
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la Grecia clasica, asi como tampoco en la Ilustracién moderna, mas
bien fue una actitud antigriega y destructiva. Posteriormente, hasta la
actualidad, existen sistemas sociales e instituciones que les complace
la existencia o construcciéon de mundos jerarquicos inalterables con
sujetos resignados y con indiferencia absoluta hacia las problematicas
sociales. Hoy debemos reconocer que la democracia es el menos malo
de los regimenes que han existido, pero es muy fragil y por eso exige
revisiones y cuidados incesantes.

UTOPIA CONTRA POIESIS (POESIA Y MITO)

El rechazo de Platon hacia la poesia y los mitos ocurrié6 en un mo-
mento en que Grecia en general, y Atenas en particular transitaban
de la cultura oral a la escrita. Aunque se considera que todavia a
finales del siglo V y un poco mas tarde sigui6 siendo oral. Asi, Platon
escribe sobre el creptsculo de los viejos mitos en un momento en el
que la memoria funciona de dos formas: a la memoria oral de la ma-
yoria se opone la memoria de una minoria capaz de objetivar el pasado
mediante la escritura y convertirlo en un dato.* Ya desde el siglo v se
encuentran escritas la fliada y la Odisea, pero fue en la época de Pla-
ton cuando la escritura dio el paso definitivo. Son momentos en que
empiezan a aparecer conceptos como Dike, la divinidad de la justicia
deja de serlo y se crean normas absolutas que permiten la existencia
de juicios solicitados ya sea por la comunidad o por un individuo. Si
antes el criterio acerca de la verdad se establecia por las musas, hijas
de Zeus y Mnemosine o memoria, ahora es producto de razonamien-
tos, argumentos y acuerdos gracias, sobre todo, a los historiadores
quienes, apoyados en testimonios directos o indirectos, permitieron
que surgiera una nueva expresion del espiritu critico.”

La palabra Mithos se refiere a un pensamiento, una opinioén; pero
Platén fue el primero en emplearla para referirse a uno de los discur-
sos formulado por los poetas con el afan de sustituirlo por el discurso
de los filésofos que, supuestamente, es el tnico que tiene logos. El mito
lo entendi6é como “discurso del otro” y “para el otro” cuya intencion

¥ Véase de Luc Brisson, Platin, las palabras y los mitos. ;Cémo y por qué Platin dio
nombre al mito?, Abada Editores, Madrid, 2005, pp. 50 vy ss.
%0 Ibid., pp. 10 y ss.
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es persuadir sin argumentar, basado sélo en la tradicién pues no
puede demostrar su validez porque los acontecimientos que narra no
tienen un tiempo determinado ni cronologia; digamos que es tan vago
como el famoso “habia una vez”. Asi la critica platénica enmarcod a
la funcion del poeta como un simple “creador” de mitos: poied es un
lexema (raiz) que tiene el sentido de “hacer” o “crear”, del que deriva
el sustantivo nominal y polisémico poetés entendido a su vez como el
que fabrica o crea algo en general o, en particular, mitos, y es un
demiurgo o creador del mundo. Poiesis es otro derivado nominal de
potetés, v su sufijo sis indica acciéon o creacion en general y Platon, en
la Repiiblica lo contrapuso a otkistés o “fundador de una ciudad”.’!
Para Castoriadis el dialogo la Repiblica es “un inmenso sofisma ar-
ticulado, un sofisma de numerosos pisos y descansos”,’” pero también
debe agregarse que dicho sofisma, ademas de inventar una supuesta
polis ideal, es un absurdo y agresivo ataque contra la poesia y los mi-
tos™ sin desarrollar argumentos solidos que lo apoyen.”* En primer
término, Platon reprocha a los poetas que algunos escriban enigmati-
camente como Simoénides respecto a la justicia, o que Homero y He-
siodo pongan en duda su reputaciéon cuando para el filésofo, sin mas,
la justicia es pura y es lo mejor para el alma que, segtn €l, es inmortal.
Ademas le parece que el poeta Pindaro alaba las trampas y los engafios
y considera que lo importante no es ser bueno, sino fingirlo porque
los justos solo consiguen penas, y los injustos con cara de justos viven
como dioses. Pero también lo hace Homero en la [liada al ensenar
trampas y engaflos, o Simoénides cuando manifiesta que es justo robar
en provecho de los amigos. En general, le parece que todos ellos no
reconocen como el mayor mal a la injusticia, y a la justicia como el
supremo bien® o por lo menos no acostumbran hablar de ello.”®

U Ibid., pp. 55y ss.

%2 Cornelius Castoriadis, Sobre el Politico de Platin, op. cit., p. 20.

% Respecto al concepto de mito entendemos por tal una sencilla definicion:
“un relato tradicional que cuenta la actuacion memorable de unos personajes
extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano”. Véase de Carlos Garcia Gual,
Matos, vigjes y héroes, Taurus, Madrid, 1996, pp. 12-13.

" Extensas son las partes donde el repudio es constante pero sobresalen las
secciones del Lib. 11 (377b), Lib. 111 (402) y Lib. X.

 Rep. Lib. 1 334b, Lib. X 612.

% Platon realmente carga las tintas pues, simplemente Solon, en el fragmento
30 de su poema Eynomia (o Funomia, “buen orden”), dice claramente: “Mi alma
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Los poetas también, sentencia el filésofo, recurren a la mentira y al
temor mediante mitos que infunden cobardia en los hombres: dicen,
por ejemplo, que el Hades es algo malo y lleno de pesares y tristezas,
o que los dioses por las noches se disfrazan de extranjeros y asechan
a los hombres. Incluso cantan que los buenos son castigados por los
dioses, y los sacerdotes mendicantes y adivinos convencen a los fuertes
de que los dioses les perdonaran sus delitos porque todos ellos escu-
chan cualquier ruego si se hace con sacrificios, plegarias, libaciones u
ofrendas. Pero también los poetas presumen de que sélo ellos conocen
las genealogias de los dioses.

Por todo lo anterior Platén considera que la polis ideal no debe
permitir a los nifios escuchar cualquier mito sino sélo los que con-
vienen al Estado, y los mitos mayores de Homero, Hesiodo y otros
que narran mentiras innobles referentes a dioses y a héroes no deben
oirse. Es preferible, por e¢jemplo, guardar silencio cuando cantan que
Urano fue un mal dios y por lo cual Crono lo castré. Es incorrecto
decir que el padre dilinquié y por eso el hijo lo castigo, o que los dio-
ses pelean entre ellos, y que en las gigantomaquias combatieron dioses
y héroes. Aunque los poetas hablen de “Encadenamientos de Hera
por su hijo o que Hefesto fue arrojado fuera del Olimpo por su padre
cuando intent6 impedir que éste golpeara a su madre, asi como cuan-
tas batallas entre dioses ha compuesto Homero no lo permitiremos
en nuestro Estado, hayan sido compuestas en sentido alegoérico o sin
€177 Ademas como los nifios no saben diferenciar lo alegérico de lo
real, debe vigilarse que no escuchen esas mentiras. En la polis ideal los
nifios sélo conoceran mitos bellos que los lleven a la excelencia, por
eso los poetas estaran obligados a forjar los mitos convenientes, como
decir que dios es misericordioso y por eso produce sélo lo bueno, y
no expresar que Zeus reparte tanto los males como los bienes y los
hombres los encuentran por la voluntad divina. Mucho menos expre-

me ordena que esto a la gente de Atenas ensefie:/ que el Mal Gobierno le atrae
aflicciones al pueblo,/ y que el buen gobierno todo lo pone en orden y a pun-
to,/ y que ata a menudo con grillos al malo;/ pule asperezas, modela la hartura,
disipa el abuso,/ marchita los brotes nacientes de la venganza,/ endereza sen-
tencias torcidas y embota el poder/ de la insolencia, y refrena la disension,/ y
frena también la mala rabia envidiosa, y el hombre/ todo con ¢l lo tiene a punto
y conforme”. Juan Ferraté, Liricos griegos arcaicos, edicion bilingtie, Seix Barral,
Barcelona, 1966, p. 75.

" Rep. Lib. 11 378d.
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sar que los dioses son capaces de obligar a los humanos a violar su
palabra, o que practican la discordia y arruinan a los hombres cuando
quieren. Tampoco se les permitira sostener que los dioses castigan a
los hombres y son capaces de metamorfosearse o adoptar formas mul-
tiples, pues ellos, como las plantas y el alma, tienen cuerpos fuertes y
vigorosos y no pueden modificarlos. Los poetas mienten en realidad,
s6lo a Homero se le pudo ocurrir decir que Zeus lament6 la muerte
de Héctor o que el dios tiene deseos sexuales, o que Aquiles, un semi-
dios, se haya quejado, o que los dioses rien ya que los guardianes del
Estado perfecto no deben reir.

Los dioses tampoco son capaces de mentir, eso no les sirve para
nada, y unicamente puede ser “util para los hombres bajo la forma de
un remedio”. El elogio de “la mentira atil” por parte de Platon consti-
tuye un aspecto central en su rechazo a los poetas, pero también forma
parte de su propuesta acerca de como deben ser vistos los dioses, los
mitos, y sus creadores. Desde su punto de vista, los dioses no mienten
mientras los poetas lo hacen todo el tiempo: “[...] la mentira real no
es solo odiosa para los dioses, sino también para los hombres”, y en
dios nunca hallaremos “un poeta mentiroso [0] lo propio de dios y lo
divino es en todo sentido ajeno a la mentira”.’® No obstante considera
inconveniente que algunos puedan mentir, es decir: “Si es adecuado
que algunos hombres mientan, éstos seran los que gobiernan el Estado,
y que frente a sus enemigos o frente a los ciudadanos mientan para
beneficio del Estado; a todos los demas les estara vedado”.” Tampoco
los particulares podran mentir y los poetas deberan ser obligarlos a
precisar que todo lo malo contenido en sus obras no puede ser cometi-
do por los dioses ni por sus hijos porque los dioses no engendran nada
perverso, y los héroes en nada se diferencian de cualquier hombre,
afirmar lo contrario es mentira y sacrilegio.

El razonamiento de Platon respecto a “la mentira util” llama la
atencion porque, sin duda, inventa una de las peores pestes difundida
ampliamente: la idea de que el fin justifica los medios. El peligro de lo
anterior es que ¢l medio se convierta en fin como normalmente ocu-
rre. Resulta interesante notar como, hasta nuestros dias, se argumenta
que cuando Platon defiende la “necesidad de mentir” es porque existe
una “mentira noble” cuyo fin es ayudar a conseguir la verdad y no

% Rep. Lib. 11 382c-c.
% Rep. Lib. 11 389b-c, también Lib. 11 382c-d.
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el engafio. Es decir, para un alma ignorante la mentira puede servir
como remedio (pharmakon) para librarla de su indefension. En realidad
Platon resignificd el concepto de pséudos (mentira, engafo), y planted
que hay uno en el alma y otro en las palabras (entois logois). Pero el
verdero engafio (alethds pseiddos) se aloja en el alma y esa es la falsedad
verdadera, en cambio, quien utiliza la falsedad verbal sabe que mien-
te, es decir, sabe la verdad y por eso es capaz de crear una mentira
“atil” e incluso “noble”. Y aunque los dioses, como dijimos antes, no
tienen necesidad de la mentira, ésta, en el mundo humano, segin
Platon y sus apologistas, es valida bajo ciertas condiciones: sobre todo
es utll si la utilizan los que saben como los gobernantes o los filosofos,
y si la usan como remedio la convierten en benéfica y en noble:

Monopolizada por los gobernantes del Estado ideal, la mentira cuya
practica Platon recomienda no esta refiida con la verdad sino a su ser-
vicio. Envuelve una verdad que no puede ser atestiguada por los sen-
tidos ni comprobada en términos de correspondencia con los hechos,
pero que, gracias a la mediaciéon de una mentira, gana credibilidad y
se vuelve eficaz, motorizando acciones virtuosas en sus destinatarios.*

Desde hace tiempo sabemos que en las ideas y en la accion lo me-
jor es basarse en la conciencia y en la conviccion obtenida mediante
el saber de lo que estamos pensando y haciendo. La mentira siempre
lo serd y las terribles experiencias que la humanidad ha vivido de-
muestran que el primer engafio, aunque supuestamente sca “noble”
o “util”, desemboca en un camino sin retorno donde se reproduce
sin cesar y solo se detiene cuando el daflo irreversible ya esta hecho.
Quiza la desvalorizacion de la critica en el mundo moderno provo-
ca el retorno de ideas aficjas propias de la disciplina y obediencia a
ciegas que Platon predicéd. Bien decian algunos griegos antiguos que
es “propio de esclavos no decir lo que se piensa” y quien defiende la
mentira lo es. No decir la verdad solo privilegia al fuerte y vence al
débil, entonces la injusticia termina por imperar.

Como, segun Platon, los poetas mienten, propone expulsarlos de
la polis ideal y s6lo admitir “un narrador de mitos mas austero y me-

% Julian Macias y Graciela E. Marcos, “El tratamiento de la ‘noble mentira’
en Repiblica”, en Gabriel Livov y Pilar Spangenberg, La palabra y la ciudad. Retori-
ca y politica en la Grecia antigua, La Bestia Equilatera, Buenos Aires, 2012, p. 308.
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nos agradable, pero que nos sea mas provechoso, que imite el modo
de hablar del hombre de bien y que cuente sus relatos ajustandose a
aquellas pautas que hemos descrito desde el comienzo”.®" Ahora da
un giro en su opiniéon y se muestra partidario de aceptar al poeta y sus
mitos siempre y cuando favorezcan a la polis. No obstante, en su afan
desmedido por descalificarlos considera que los tragicos, como Sofo-
cles o Euripides, elogian la tirania porque creen que nos “hace igual
a los dioses”, pero en general todos los poetas mienten porque “solo
son imitadores de imagenes de la excelencia y de las otras cosas que
crean, sin tener nunca acceso a la verdad”. Respecto a Homero, por
ejemplo, piensa que estan equivocados quienes lo reconocen como
educador de la Hélade pues el poeta no fue médico, tampoco supo
cuales son las ocupaciones que hacen mejores a los hombres, nunca
goberno ni legislo, y ni siquiera fue capaz de conducir una guerra o
hacer invenciones ingeniosas como Tales de Mileto o Anacarsis el es-
cita, y ni tuvo discipulos que lo amaran como Protagoras de Abdera,
Prodico de Ceos y otros. Los contemporancos de Homero, si hubieran
visto que podia ayudar

[...] alos hombres respecto a la excelencia, ¢le habrian permitido a
éste y ha Hesiodo ir recitando sus poemas de un lado a otro? Mas
bien ¢no se habrian aferrado a ellos mas que al oro y los habrian
obligado a vivir consigo en sus casas y, en caso de no persuadirlos, no
los habrian seguido por cualquier lado por donde fueran, hasta sacar
suficiente partido de su ensefianza?®

Acostumbrado a exagerar y tener siempre razon, Platon no ceso6
en rebajar al poeta a la calidad de mentiroso, imitador, pervertidor
de hombres, insano, cuyo oficio lo relacioné con “la peor parte del
alma”: la irracional, perezosa y cobarde, destructora de la parte racio-
nal. Pero aqui no acaba todo, pues las acusaciones son interminables
y reiterativas: la poesia explota lo patético y la comedia nos convierte
en payasos, excita la sexualidad, la colera, el dolor y lo agradable. Es
decir, alienta a todo lo que se debe renunciar en nombre del bien,
impide ser bondadosos y dichosos y convierte a los hombres en peores
y desdichados; si alguien dice que Homero es muy grande, se debe

' Rep. Lib. 111 398b.
52 Rep. Lib. viII 568¢ y Lib. X 599a-c¢ y 600a-c.
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fingir que es asi pero en poesia nosotros so6lo aceptaremos “en nuestro
Estado los himnos a los dioses y las alabanzas a los hombres buenos.
Si en cambio recibes a la Musa dulzona, sea en versos liricos o épicos,
el placer y el dolor reinaran en tu Estado en lugar de la ley y de la
razon que la comunidad juzgue siempre la mejor”.%

Platon no deja de enredarse en sus propios argumentos: presume
de amar la verdad y la justicia pero miente y es injusto, quiza por-
que no acepta otro tipo de verdad o propuestas fuera de las que ¢l
construye. Pero es verdaderamente patético cuando decide explicar
su mayor acusacion contra la poesia: considera que el poeta, gracias
a sus conocimientos sobre el metro, el ritmo y la armonia es una
especie de encantador, de hechicero, y excita las emociones. Por eso
dice: “Pero atin no hemos formulado la mayor acusacion contra la poesia;
pues lo mas terrible es su capacidad de daniar incluso a los hombres de bien, con
excepcion de unos pocos”. Y agrega mas adelante que los hombres en
lugar de guardar calma ante la excitacion que ella produce se dejan
influir con emociones caracteristicas de una mujer, o del amor infantil
que es propio de la multitud.®

El fil6sofo también opina que la razéon exige desterrar a la poesia
pero en su dialogo no deja de traslucirse cierta rabia o enojo totalmen-
te pasional. Quiza también estaba enojado porque la poesia es mas
antigua y algunos poetas habian acusado a la filosofia de “ser la perra
grufiona que ladra a su amo”, y en Leyes denuncia que igualmente los
acusan de “ser perros que ladran en balde”. No acepta los plantea-
mientos de Anaxagoras en relaciéon con que el orden del cielo se debe
al intelecto, que el alma es mas joven que el cuerpo y el ciclo esta
lleno de piedras y tierra inanimada que “proveian las causas de todo
el universo”. Para Platon simplemente: “Esas doctrinas fueron las que
produjeron entonces mucho ateismo y la gran dificultad de ocuparse
de tales asuntos ademas, a los poetas se les ocurrieron las burlas de
asemejar a los que filosofan a vanas perras que ladran, y decir otras

3 65

cosas insensatas”.

5 Rep. Lib. X 606¢-d y 607a.

% Rep. Lib. X 605¢-¢ y 608a.

% En la Repiblica dice que la expulsion de la poesia de su polis ideal es porque
asi lo requiere la razon pero, agrega, “para que no se nos acuse de duros y torpes,
que la desavenencia entre la filosofia y la poesia viene de antiguo. Leemos, por
ejemplo, ‘la perra grufiona que ladra a su amo’, ‘importante en la charla vacia de
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Pero el gran Platon que odia los mitos, termina convencido de
su utilidad para ayudar a los hombres a ser buenos y perfectos al
fortalecer la parte de su alma noble e inmortal. De esta manera ter-
mina aceptando e inventa un mito narrado por un tal Er, armenio
supuestamente perteneciente a la tribu de Panfilia (al sur de Asia
Menor), que a los diez dias de estar muerto resucité y caminé con
muchas almas y vio cémo eran juzgadas en un lugar ultraterrenal
donde los justos eran enviados a la derecha y caminaban hacia arriba,
y los malos iban a la izquierda y hacia abajo. Descubrié que el alma
reencarnaba diez veces, y cada una de ellas comprendia cien afios, y
luego de mil afios el alma volvia a unirse a su creador, el cual no es
culpable, como los poetas a veces dicen de los dioses, de que uno elija
la excelencia o la maldad.

CONCLUSIONES (EL SUJETO TRUNCADO)

Pareciera que, por momentos, para Platon todo lo poético esta escrito
con enigmas pero no sélo eso, también le molesta reconocer que el
mito, como bien sehala Vernant, “aportaba respuestas sin formular
nunca explicitamente los problemas. La tragedia, cuando recoge las
tradiciones miticas, las utiliza para plantear a través de ellas proble-
mas que no admiten solucion”.®® Pero Platon, por el dogmatismo de
su pensamiento, da la impresiéon de que en ocasiones no acepta que
en la vida existan cuestiones insolubles o aporéticas (piedra sin poros).
Igualmente, de tanto rechazar el mito él mismo carga de algunos a
su propia filosofia como ocurre con la idea de la reencarnacion y la
reminiscencia; o bien, cuando recomienda que el fundador de un
Estado no debe utilizarlos y ¢l no duda en hacer lo contrario. El re-
chazo de Platon hacia la poesia ain nos alcanza; nuestra civilizacion
no la considera indispensable y su palabra es marginada, arrumbada,
hecha a un lado como inutil, irrelevante e inenteligible. Sin duda
porque la verdadera poesia siempre es incémoda: ella tiene necesidad

los tontos’, la multitud de las cabezas excesivamente sabias’, ‘los pensadores sutiles
porque son pobres’, y mil otras seflales de este antagonismo”, Lib. X 607b-c, y Leyes,
Lib. X11 967b-d. Se ignora quiénes eran los poetas que decian eso de los filosofos.

% Jean-Pierre Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, Siglo XX1 Editores,
Madrid, 1982, p. 186.
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de descifrar la volatilidad de la vida y demostrar que somos simples
hojas barridas por el viento y el olvido, que la vida no fue hecha para
ser feliz o por lo menos nosotros, como animales terribles, estamos
mas preocupados por convertirla en una perpetua desgracia, y que
“venimos del caos (somos caos) y retornamos al caos”. Ella, sin mira-
mientos, nos desnuda y nos muestra lo que somos: eternos jugadores
de la inestabilidad, ambiciosos desmedidos y quienes normalmente
queremos solucionar, posponiendo o retardando, la quemante certeza
de nuestra inevitable condicién perecedera mediante la desgracia y la
muerte de los otros. Maniacos fracasados en intentar resolver con co-
bardia lo insoluble, como la aporia y las antinomias, amamos la men-
tira porque pensamos que es la mejor soluciéon a nuestra incompletud
y convencidos, pretendemos o fingimos, por ejemplo, cinicamente que
podemos ser amigos de todos cuando ello es imposible. Y la poesia
lo sabe, lo advierte, y nombra todo aquello que negamos, y da vida y
forma a lo que marginamos y callamos. Desde Homero hasta la tra-
gedia ateniense se ensefla que los hombres somos mortales y tenemos
conciencia de nuestra muerte ya que del Hades nadie escapa, por eso
“el conocimiento de la muerte y la posibilidad de un prdtlemn/ poiein,
de un hacer crear que este conocimiento agudiza en vez de ahogar.
Grecia constituye la mas brillante demostracion de la posibilidad de
transformar esta antinomia en una fuente creativa”.®’

Precisamente la necesidad de autoinstituir y cuestionar las institu-
ciones y la busqueda de la justicia y la verdad estd impulsada por lo
indeterminado, lo indefinido de la existencia (dpeiron), y el caos propio
y ajeno. Anaximandro opiné que la justicia debe reparar el caos; es
decir, edificar un orden provisional construido y, por lo mismo, fragil,
a diferencia de Platén quien creyé en un orden eterno e inmutable
y preexistente a todo, y de orden ultraterreno al que los seres en la
Tierra deben imitar o copiar lo mas fielmente posible. Anaximandro
también llegd a la conclusién de que la ausencia de orden, y la exis-
tencia del caos nos deberia obligar a exigir mas de lo que corresponde
por pudor (aidés); y Protagoras, ante la indigencia y el desamparo,
encontré que era necesaria la justicia. Posiblemente esto permiti6 el
surgimiento de la poesia, la filosofia y la politica, las cuales impulsan

%7 Cornelius Castoriadis, “Antropogenia en Esquilo y autocreacion del hom-
bre en Sofocles™, en Figuras de lo pensable (Las encrucyjadas del laberinto vI), Fondo de
Cultura Econémica, Buenos Aires, 2001, p. 23.
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la reflexion, el didlogo y la discusion interminable acerca de la vida y
como hacerla medianamente mejor gracias al ensayo y al error, ade-
mas de advertir sobre los peligros de pensar en absolutos tal y como
Platon lo hizo y otros muchos que le siguieron. Para Castoriadis, la
primera autoinstitucién de una sociedad, como lo fue la democracia
ateniense, se debi6 al surgimiento de la filosofia y la politica. Nosotros
pensamos que también gracias a la poesia, pues la filosofia sin poesia
queda trunca, al igual que la politica sin filosofia. En general, toda
teoria y practica, cuando son importantes, poseen granos de poesia.
El poeta es creador de varias cosas importantes: produce metros y
versos (metropoids), asl como mitos e historias (muthopoids), sentidos y
significaciones (noemathopoids) presentes en el mito y en la historia, pero
también en la politica y en la filosofia, a lo cual se agrega la creacion
de imégenes (ekonopoids) y de musica (melopoids).%®

De acuerdo con lo anterior Castoriadis encuentra que, sobre todo,
fueron los poetas tragicos del siglo V a.C. quienes dieron una res-
puesta directa y descarnada a la pregunta ;qué es el hombre?, la cual
todavia esta vigente. En ellos encontramos el transito de una antropo-
genia divina a la “autocreacién del hombre consciente de su muerte
y el retorno al caos porque ‘venimos del caos y retornamos al caos’.
Es decir, gracias a cllos aparecieron nuevas formas de conciencia mas
amplias y profundas porque realizaron cambios en las significaciones
que permitieron intentar una nueva autoconciencia, y descubrieron
que cuando el espiritu se autoaltera es capaz de una autoinstitucion.
Un lugar destacado ocupa el conocerse a si mismo que “es accion
continua, trabajo, proceso y no resultado congelado”. Me enseflo,
me doy a mi mismo lo que no tengo y a la vez tengo porque “si no
¢para qué darlo? o si no (quién lo daria?”. Ser autodidacto implica
accion sobre si mismo, y es contenido y sujeto definido por ambos:
“No tengo pero a la vez soy capaz de darme lo que tengo. Lo que
conozco me lo doy”.* Al respecto, por ejemplo, mientras que Es-
quilo proponia una antropogenia mitica en donde el titin Prometeo
convertia a los hombres en seres humanos al darles el fuego robado
a los dioses; en Sofocles, en cambio, encontramos que éste descubre
que el hombre es autocreacion, y puede defenderse de la destruccion
actuando y creando. Prometeo nos narra como los hombres salieron

9 [bid., pp. 8, 55 y ss.
% Ibid., p. 17.
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de una condiciéon donde no tenian pensamiento (gndme) y arte (téch-
ne), y pudieron instituir una sociedad gracias a la palabra, al arte y
al trabajo: para Esquilo, Prometeo llen6 a los seres de pensamiento
para poder imponerse a las amenazas. Pero fue Soéfocles quien hablé
de acciéon y creacion ( prattein/ poiein), y de pasiones instituyentes o as-
tunomus orgds. Realmente los dioses no dan, ni nada se ha tomado de
ellos. Somos nosotros los actores quienes construimos las leyes de la
ciudad, y cuando no participamos incurrimos en una /fdbris (en este
caso desprecio por el espacio ajeno) que significa quedar fuera de la
sociedad politica. En realidad todos necesitamos de todos pero, sobre
todo, requerimos autolimitarnos porque somos seres terribles (deinds) y
nada externo puede limitarnos, ni siquiera el temor a los dioses ni a la
justicia. Nos dice Castoriadis que el término griego # demndin posee dos
sentidos curiosamente opuestos: indica provocar terror, miedo, terrible
o terrorifico, espantoso, peligroso, pero también indica algo maravillo-
so, asombroso, admirable, habil, “extraordinariamente fuerte” y quiza
extrafio; por ello somos seres capaces de encontrar soluciones y utilizar
medios.” Los seres terribles (deinds) que somos, es decir nuestra demndtes
al principio Gnicamente reconocia a la muerte como limite, una con-
clencia que sobrevivi6 hasta finales del siglo V y luego fue sustituida
por el consuelo de creer en la inmortalidad del alma y en la vida des-
pués de la muerte. Pero esa conciencia no impide hacer o crear cosas
y avanzar (chorel ), como nos dicen Sofocles y Castoriadis: “agotar la
tierra para su beneficio” (apotrietar), encarcelar las aves (ager), aduenar-
se de las bestias salvajes (krale?) y “ensefiarse a si mismo” (diddsketar).”

70 Ibid., p. 28. El primer verso de Séfocles aun cuando el autor se refiere con-
cretamente a ¢l no lo cita, y el segundo, en la versiéon que consultamos dice: “Y
aprendi6 por si solo el lenguaje y las ideas/ etéreas y los comportamientos que imprimen
un orden a las ciudades [...]: No hay evento al que se enfrente sin soluciones./ Unica-
mente no se procurara escapatoria del Hades/ [...] Pero aun poseedor, mas de lo
que cabe imaginar,/de cierta astucia, que es la que le proporciona su habilidad/
se desliza unas veces en pos del descalabro, otras del éxito”. Sofocles, “Antigo-
na”, en Tragedias completas, edicion y traduccion de José Vara Dorado, Catedra,
Madrid, 1985, pp. 145-146.

"I Ibid., p. 31. El verso de Sofocles dice: “[...] el hombre avanza/ incluso al
cabo de las rutas del grisaiceo mar/ con borrascoso abrego, atravesandolo/bajo la
amenaza de oleajes que braman en su derredor./ Y a la tierra, 6ptima entre los
dioses,/ inagotable e infatigable, la va desgastando, al voltearla sus arados afio tras
afo,/ y cultivarla con la raza equina./ [...] Y el circunspecto hombre echa el lazo
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Segun Castoriadis, Sofocles lo indic6 muy bien en su tragedia
Antigona: “Andan por ahi montones de cosas formidables/ pero nin-
guna mas_formidable que el hombre”. Formidable (denoteirdn) o terrible,
asombroso, capaz, realizador. Pero también agregéd: “Se ha ensefiado
a si mismo la palabra y el pensamiento que es como el viento, y las
pasiones instituyentes”.”? Castoriadis explica que el hombre aprendid
por si mismo la lengua ( phtégma), el pensamiento (phronema) y las pa-
siones capaces de dar leyes a las ciudades (astundmous orgds) o pasiones
instituyendo la polis o ciudad (astu); también, nos explica que a orgé la
entiende por pulsion, impulsion, temperamento, humor; pero asimis-
mo la palabra permite orgad y orgasmds, esto es orgasmo, y “Orgé es la
pulsion, la impulsion, el empuje espontaneo e incoercible. Sofocles lo
dice en tres palabras: edidaxto |...] astunémous orgas. EI hombre se educd
a si mismo, transformando sus pulsiones, para que se conviertan en
fundadoras y reguladoras de las ciudades”.”

El hombre es una bestia admirable y temible: el bien y el mal le
son inherentes pero eso no es una maldicién, tenemos siglos de crear
maravillas pero también de hacer cosas horripilantes. Las leyes de la
ciudad y la justicia de los dioses son creaciones humanas pero solo la
ultima puede limitar nuestra poiética encaminada al mal. Sin embar-
go, para Aristoteles solo la philia, afecto, mas que amistad, es la que
convierte en innecesaria la justicia pues es proverbial que los amigos
son capaces de convertir sus cosas privadas en comunes. Respecto al
poeta y su creacion, Aristoteles también recomendaba que aquel de-
bia insistir mas en la muthopios que en la metropoids; es decir, crear mas
mitos ¢ historias que métrica, lo cual significa producir una cultura,
como Homero, en donde hay teologia, ¢tica, psicologia y verdadades
severas e incomodas como las inevitables contradicciones del hombre
propias de su existencia. Por eso el poeta hace magia, encanta, y tiene
una enorme capacidad de ver, también por eso desarrolla el arte de la
narracion y sabe contar mentiras y convertirlas en verdades o conver-

a la familia/ de los pajaros de prontos reflejos y se los lleva,/ y también la estirpe
de las fieras salvajes/ y las marinas criaturas del océano/ con entramadas y bien
trenzadas redes./ Y con ardides consigue dominar la agreste fiera montivaga, y
ha de llegar a someter al yugo, que circunda la testera,/ al caballo cuyas crines
caen a uno y otro lado del cuello/ y al indémito toro de los montes”. Ibid., p. 145.
72 Ibid., versos 352-356, pp. 29 vy ss.
7 Ibid., p. 46.
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tir las mentiras en verdades pero también decir toda la verdad a secas
y, por lo mismo, es quemante. Es capaz de curar la afliccion y traer
la alegria, pero también a la inversa, nos habla de los hombres tal y
como son y no como deberian ser, como lo hace Platon.”* Aunque
parezca paradojico, en la Iliada, Héctor el troyano es el hombre real
sabedor de su destino pero pese a todo se rebela, y su dignidad es tal
que prefiere estar muerto antes que ver convertida a su esposa en es-
clava, y las cabezas de sus hijos estampadas en las paredes por obra de
los aqueos. El es un valiente y rebelde hombre real y no un ser mitico,
resignado y sumiso como el propuesto Platon y al que mas adelante el
catolicismo reivindicara como ideal. El poeta también nos descubre la
inconstancia del hombre porque somos volubles, una mezcla de bien y
de mal desde la mirada de la ética, por eso requerimos que la poesia,
sobre todo la tragica, nos infunda temor y piedad. La poesia también
filosofa, es capaz de exponer lo universal y, a la vez, lo particular
hablandonos de lo “posible, lo probable y lo necesario”, por eso nos
dice Redfield respecto a la tragedia:

El poeta nos muestra un cuadro reducido y clarificado (aunque en

absoluto definitivo) de las causas y condiciones de la felicidad e infe-

licidad humana; conforme reconocemos la probabilidad de la trama,

llegamos a conocer ciertos rasgos de las causas y las condiciones. No
«

es posible que exista un conocimiento mas importante para un “ser
capaz de hablar”.”

La poesia en general es otra forma de conocimiento acerca de lo
que somos, y en la Grecia arcaica, propiamente antiteocratica, des-
empefl6 un importante papel educativo y de fusién social pero fue
desplazada hacia el comienzo del siglo 1v a.C. por los filosofos como
Platén que creian utilizar absolutamente la razoéon sin pasion y sin
mentiras. Con esto surgié una terrible escision en la conciencia del
ser, la poesia empez6 a ser cuestionada y relegada por la autonom-
brada razén y comenzo a olvidarse que existe otra forma de conocer
como puede ser la imaginacion, el corazon o la iluminacion.”

" James M. Redfield, La tragedia de Héctor. Naturaleza y cultura en la Tliada, Edi-
ciones Destino, Barcelona, 1992, p. 105.

» Ibid., p. 124.
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Al respecto existe una amplia literatura, pero en ella particularmente sobre-
sale la obra de Maria Zambrano especialmente Filosofia y poesia, Fondo de Cultura
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En un mundo que cada vez mas elimina la autocreacién e impulsa
la manipulacién y el cinismo quiza no deberiamos olvidar una de las
Imprecaciones (la 225) del poeta Simoénides quien sabia desde antes
que Platon que el absoluto no existe:

Me basta el que no es malo, ni tampoco/ demasiado imposible; que
comprende/ al menos la justicia servicial;/ el hombre sano. A un tal
ningan reproche/ le haré, pues no me gusta reprender/ y el nimero
de necios es enorme./ A fin de cuentas, bueno es todo aquello/ que
no viene revuelto con lo malo.”
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LUCIANO DE SAMOSATA
O LA UTOPIA METAPOLITICA

Alberto Trejo Amezcua*

A Jacques Gabayet
in memoriam

[...] un mapa del mundo que no incluya Utopia,
no seria digno de tenerse en cuenta, pues dejaria
fuera el tnico pais al que la humanidad emigra
de continuo. Cuando la humanidad arriba en
él, tiende la vista mas alla y, avizorando un pais
mejor, se hace de nuevo a la mar rumbo a él.

Oscar Wilde,
El alma del hombre bajo el socialismo

Luciano se nos aparece como un sabio ena-
jenado en un mundo de locos. El no aborrece
nada, se rie de todo, excepto de la seriedad de
la virtud.

Ernest Renan,
Marco Aurelio y el fin del mundo antiguo

¢Coémo es posible esperar que la humanidad
haga caso de los consejos, cuando no esta dis-
puesta a hacerlo de los escarmientos?

Jonathan Swift,

Pensamuentos

En la obra de Luciano de Samoésata puede encontrarse el origen de
todos y cada uno de los elementos constitutivos del género literario

* Profesor-investigador en el Departamento de Politica y Cultura, Universi-
dad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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utopico que, después de variadas adiciones durante el transcurrir de
los siglos, se convirtié en una poderosa herramienta de critica social,
en un particular estilo de reflexién politica que albergaria en su seno
no solo el divino derecho a sofar, especificamente en la posibilidad de
un mundo mejor, sino también la mutaciéon de ese suefio en las mas
terribles realidades. Luciano, conocedor de la naturaleza humana, de-
line6 el contorno de una utopia situada mas alla del ambito politico,
centrada mas en la cotidianeidad, en la practica de valores morales que
por si mismos tendrian el poder suficiente para trastocar positivamente
la realidad. Las lineas siguientes son el desarrollo de esta afirmacion.

UNA UTOPIA MAS ALLA DE LA POLITICA

La utopia es posibilidad, es una potencialidad encerrada en la reali-
dad; sin embargo, no toda proyecciéon que enlaza el es con el podria ser
puede ser considerada como un producto del pensamiento utépico.
Resulta equivoco atribuir de manera indiscriminada la calidad de
utopia a una multiplicidad de proyectos que conectan la realidad con
sus postbilidades. Para comenzar a delimitar el contorno de lo uto-
pico, es necesario distinguir entre un simple acto de proyecciéon para
transformar el mundo que nos rodea, reservado a la individualidad o
limitado en cuanto a las personas que “beneficiara”, y un verdadero
ejercicio del pensamiento utépico, que busca impactar a la totalidad
de una sociedad o a la humanidad entera.

La utopia es eminentemente colectiva, por ello, ha encontrado su
forma mas generalizada en el marco de la politica. Tal vez no exista
nada mas antiguo en la reflexion politica que la busqueda de una
comunidad politico-social ideal, organizada racionalmente de acuerdo
con valores considerados deseables. Platon prescribié en la Republica
y sobre todo en las Leyes, algunos de los rasgos mas importantes de
lo que puede considerarse una utopia politica, entre los que destaca
utilizar a la educaciéon como el tnico medio para formar a una ¢élite
de filosofos para dirigir la polis y orientarla a lograr el bien comun ab-
soluto, identificado con la unién y armonia de la comunidad politica,
principalmente alejada de la propiedad privada.

La utopia ha estado presente de manera continua en la historia y se
ha visto enriquecida por elementos provenientes de distintas tradiciones
culturales, si los antiguos griegos le proporcionaron la base politica, y el
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islam la ligd definitivamente a la filosofia,' el mundo cristiano la entron-
¢6 con la idea de un mundo ideal, en donde las tinicas constantes eran
la paz y la abundancia, obviando una organizacion politica virtuosa y
equiparandola con el paraiso perdido segtn la tradicion judeo-cristiana,
y que so6lo podria ser recobrado por el ejercicio de altos valores éticos,
de los que destaca la practica de una vida austera. Entre los siglos
XVI y XVII, cuando el catolicismo dominaba indiscutiblemente el pa-
norama espiritual de Occidente, se escribieron utopias que pugnaban
por profundas reformas politicas; los ejemplos paradigmaticos de los
relatos utépicos imbuidos de religiosidad los proporcionan dos obras
capitales en la historia de este pensamiento, por un lado, La ciudad del
sol, del fraile dominico Tomas Campanella, quien tras padecer perse-
cucion, encarcelamiento y tortura, reflexionéd en torno a la posibilidad
de constituir una sociedad libre del dominio feudal, donde no imperara
el egoismo. Influido por la astronomia de Kopernik y mezclando ele-
mentos astrologicos y catélicos, el italiano prescribia fuertes medidas
eugenésicas para que su ciudad ideal fuera posible.? El otro gran relato
utépico preflado de religiosidad cristiana fue Cristiandpolis, del germano
Johann Valentin Andreae; a diferencia de Campanella y en consonan-
cia con multiples reflexiones utépicas, entendia a la educacion como el
movil para que la voluntad de las personas constituyera una republica
perfecta en estricto apego a los preceptos cristianos.’

Uno de los lazos mas fructiferos para el pensamiento utopico, es
precisamente el que lo une con la ciencia. La Nueva Atlintida de Fran-
cis Bacon marca el inicio de una modalidad distinta de los relatos
utopicos, que al menos en lo que podemos caracterizar como utopia
cientifica no pondra énfasis en la busqueda y descripcion de la consti-
tucion ideal de una sociedad armonica, sino depositara sus esperanzas
y deseos de mejora en los frutos de la racionalidad humana basada
en la actividad cientifica. En la obra de Bacon no son los politicos
filosofos de Platon y sus legislaciones virtuosas las que procuran el
bien comun, ahora son los cientificos e inventores los responsables de
la grandeza de la Atantida.* La importancia del papel social de la

! Para entender como el islam ubico la reflexion utopica a la filosofia politica,
véase Abu Nasr al-Farabi, La ciudad ideal, Tecnos, Madrid, 2011.

? Tomas Campanella, La ciudad del sol, Akal, Madrid, 2006.

? Johann Valentin Andreae, Cristiandpolis, Akal, Madrid, 1996.

* Francis Bacon, Nueva Atlantida, Akal, Madrid, 2006.
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ciencia, propuesta por Bacon, seguira en la historia de la utopia como
una constante, hasta desencadenar un analisis como el de Raymond
Ruyer, quien no identifica al Estado de bienestar descrito en las uto-
pias como una consecuencia de la aplicacién de la ciencia, sino como
uno de sus antecedentes, colocando al pensamiento utépico incluso
como un paso previo a la aplicacién del método cientifico.”

Fue otro hombre de fe quien legd a la posteridad la forma que las
utopias habrian de tomar en lo sucesivo. Tomas Moro con su Utopia,
no sélo le proporcioné nombre a un género de reflexion politica,
sino que marco los canones del género literario utopico. Las utopias
se distinguen de otras formas de pensar politicamente por contener
elementos como: a) la autosuficiencia material que en la dinamica de
las propias utopias deviene en abundancia que se puede desprender o
no del avance técnico-cientifico y en la consecuente inexistencia de la
propiedad privada, ) el motivo literario del viajero que gran parte de
las utopias utiliza para situar las realidades utopicas en lugares lejanos
geograficamente, ¢) la utilizacién de un personaje autoéctono que sirve
a los autores de las utopias para describir las costumbres de vida y
organizacién politica del lugar, y asi criticar por contraste la realidad
que se pretende subvertir, ) la insularidad o enclaustramiento de los
lugares edénicos donde la utopia se desarrolla como realidad, y por
ello la dificultad de encontrarlas, por lo que el pretexto narrativo del
vigje se ve legitimado, y ¢) la existencia de una legislacién perfecta,
que para la mayor parte de los utopistas consiste en la escasez de leyes
y se fundamenta mas completamente en el respeto generalizado a una
moral especifica, en la igualdad imperante y en el apego a una vida
austera materialmente.

El mérito de Moro fue rescatar una tradiciéon de larga data en
el pensamiento politico y utilizarla para proponer una serie de re-
formas en el sistema politico y social en la Inglaterra de su tiempo.
La intencionalidad de la utopia de transmutar la realidad, no habia
variado desde la antigiiedad, hasta el momento en el que Moro la re-
dimensioné y proyecté hacia el futuro; sin embargo, resulta de capital
importancia observar que la formula literaria que lo inmortalizaria fue
tomada por Moro de un autor que, junto con su amigo Erasmo de
Rotterdam, tradujo al latin, y que influy6 para que ambos escribieran

> Raymond Ruyer, “El método utdpico”, en Arnhelm Neusiiss, Ulopia, Barral
Editores, Barcelona, 1971.
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sus obras maestras,’ Ulopia y el Elogio de la locura, respectivamente; me
refiero a Luciano de Samoésata, creador de un estilo literario que pre-
figur6 todo el pensamiento critico y utépico posterior. De este ultimo
argumento, que representa la tesis central de este trabajo, me ocuparé
mas adelante.

Las utopias, cientificas o no, siempre han sido susceptibles a la cri-
tica. Superficialmente las propuestas utopicas han sido sefaladas por
sus detractores por su inmanente irrealismo. También se ha advertido
de ciertas consecuencias negativas implicitas en las utopias, que resul-
ta imposible no considerar. El critico histérico mas importante de la
reflexion utdpica sin duda fue Aristoteles, quien en su Politica realizod
observaciones a la republica ideal platonica, donde mostr6 algunos de
sus aspectos arbitrarios, sobre todo en lo referente a la inconveniencia
de la propiedad comun, pues consideraba que si los ciudadanos no
tuvieran algo propio que defender, la polis misma seria imposible y la
absolutizacion de la nocién de “bien”, para ¢l, el ideal funcionamiento
de una sociedad no puede quedar reducido a la unidad politica,” por
ello le resultaba indispensable estudiar las diferentes constituciones
griegas y utilizar los resultados como guia y no como un modelo al
intentar constituir una sociedad armoniosa.

Un seflalamiento agudo y sumamente interesante, en detrimento
de las utopias, fue realizado por el pesimista Emil Cioran, quien la
identificaba como una “mezcla de racionalismo pueril y de angelidad
secularizada”,’ ademas la entendia como una idea-fuerza que actua
en la historia y, por tener un mecanismo erréneo logicamente, sitia en
el futuro proyectos imposibles que conducen al ser humano a albergar
ilusiones que contravienen el flujo de la historia, que sucede de mane-
ra irremediable, sin finalidad alguna.

Los utopistas presuponen el transito de un estado de franca des-
composicion social a una organizacion de la sociedad virtuosa; para
ellos, el mejoramiento que se desprenderia de la aplicacion de sus
modelos es incuestionable. Sin embargo, la tltima forma de critica

% Anthony Kenny, Tomds Moro, Fondo de Cultura Econémica, México, 2014,
p. 29. Kenny sefiala ademas, que la traduccion de Luciano realizada por Moro (y
Erasmo) se convirtié en la obra que mejor se vendi6 en su vida y fue reimpresa,
por lo menos, trece veces.

7 Véase Aristoteles, Politica, Alianza, Madrid, 1998 (1262b-1264b), pp. 78-85.

8 Emil Cioran, Historia y utopia, Tusquets, México, 2010, p. 125.
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hacia la utopia que mencionar¢, proviene de la atenta mirada y sen-
sibilidad que algunos autores han tenido para distinguir el potencial
de las prescripciones utopicas para formar inevitablemente sociedades
autoritarias. Las utopias proponen sociedades con una vida apacible y
libre de cualquier conducta “nociva”, pero esto sélo podria realizarse
pagando un alto costo: aceptando la limitaciéon de la libertad. Por el
contrario, en una sociedad verdaderamente libre, incluso se deberia
poder optar por comportamientos “no deseables”, incluso criminales.
Durkheim describié el crimen como “uno de los factores que determi-
nan la salud puablica, que es parte integrante de una sociedad sana”.’

Desde cierto punto de vista podriamos entender a la URss como
uno de los intentos humanos por llevar a la practica una receta utopi-
ca basada en los presupuestos que el marxismo retomé de las utopias,
principalmente el ideal de igualdad y la abolicién de la propiedad pri-
vada. No obstante, el desarrollo de la historia mostré que la aplicacion
a rajatabla de un modelo de sociedad ideal, no condujo necesaria-
mente a la sociedad rusa a vivir en un pais de jauja, por el contra-
rio, demostré que los horrores ahi gestados superaron por mucho
cualquier pronoéstico negativo. El conflicto esencial de la utopia entre
racionalidad y libertad ofrecié6 motivos de reflexion a autores como
Aldous Huxley, George Orwell y Evgueni Zamiatin'® para fundar el
subgénero literario distopico y, con ello, denunciar el peligro de que
las intenciones originales de la utopia se pervirtieran y terminaran por
llevar a las sociedades a vivir realidades opresivas, inequitativas y, en
términos generales, alejadas de las ideas utdpicas originales.

Sin embargo, existe un tipo de utopia que no se fundamenta en la
realizacion de prescripciones politicas y no deposita ninguna fe en el
avance técnico-cientifico, por lo tanto no contiene un potencial auto-
ritario. La utopia de caracter metapolitico de Luciano de Samosata
tiene su origen, como todas, en los mas intimos anhelos humanos de
alcanzar la felicidad mediante una forma de “vida buena”, la cual
va definiendo a partir de la critica de las costumbres politico-sociales

9 ¥mile Durkheim, Las reglas del método socioldgico y otros escritos, Alianza, Madrid,
2000, p. 124.

1 Aldous Huxley, Un mundo feliz, Catedra, Madrid, 2013; George Orwell,
1984, Destino, México, 1999 y Evgueni Zamiatin, Nosotros, Céatedra, Madrid,
2011. Entiéndase la referencia a estas obras como una ejemplificacion clasica,
pero no exclusiva de la distopia.
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de las diferentes épocas en las que han florecido. A los observadores
atentos de la torcida realidad les queda siempre el recurso de refu-
giarse en el sueflo de una sociedad ideal, liberada de la miseria y la
ignorancia; ese recurso utilizé ampliamente Luciano al crear la utopia
metapolitica.

LUCIANO DE SAMOSATA

Los estudiosos de su obra coinciden en sefialar que, a pesar de las
dudas que existen, el trayecto biografico de Luciano de Samosata
puede inferirse de algunas huellas que el propio autor diseminé en sus
trabajos. A partir de ciertas conjeturas historicas se puede aseverar
que Luciano vivié entre los afos 120 y 180 de esta era histérica. Fue
originario de Siria, principal centro comercial del Imperio durante
aquel momento, y después de fracasar en un intento por aprender el
oficio de escultor,' se traslad6 a Jonia, donde se formaron los pensa-
dores mas solidos y refinados de la época. Se presume que estudié en
Atenas y fue discipulo de Demonax de Chipre y que en Antioquia se
dedicé a la abogacia, pero que, seguramente hastiado por las practicas
“poco éticas” de los abogados, abandond esa profesion.

El siglo 11, la época de Luciano, fue marcado por un agotamiento
cultural que se manifest6 en la abundancia de creencias religiosas que
conducia a gran parte de la sociedad, en todas las regiones imperiales,
a abrazar con delirio supersticiones presentadas con pretensiones cien-
tificas,' a ello se sumo la creciente importancia de las sectas mono-
teistas que apenas se asomaban y complejizaban atn mas el ambiente
religioso. Como contrapeso, muchos intelectuales profesaban un ra-
cionalismo radical que desembocaba en el escepticismo o en un abier-
to ateismo que, paraddjicamente, provoco un renacimiento cultural.

"' Los primeros datos de la biografia de Luciano, tradicionalmente han sido
inferidos por los criticos de su obra £l sueito, donde el propio autor realiza un
relato de su intento fallido de dedicarse al arte escultérico y de su decision de
dedicarse a la literatura. Para abundar en los datos biograficos de Luciano, véan-
se los estudios introductorios de las obras del autor sefialadas en la bibliografia.

'2 Para entender cabalmente el clima sociocultural del imperio romano du-
rante el siglo 11, resulta indispensable consultar el libro de Renan, Marco Aurelio y
el fin del mundo antiguo, Porraa, México, 1990.
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En ese contexto sucedié el florecimiento del movimiento conocido
como Segunda sofistica, del que Luciano es un excelente representante
y en el cual dominé el estilo llamado aticismo, cuya caracteristica prin-
cipal era su tendencia por encontrar en las formas artisticas antiguas
un modelo ideal que pretendia imitar.

Por ser un hijo de su tiempo, no resulta extraiio que Luciano
hiciera suyo el espiritu ateo de los mas grandes pensadores de aque-
lla época y se convirtiera en un rétor célebre que buscé combatir la
desquiciada dinamica de su sociedad, por lo que viajo por todo lo
largo y ancho del imperio romano, desde Siria hasta las Galias; para
presentar sus obras recorrio, entre muchos otros lugares, Palestina,
Caria, Macedonia y Egipto, donde seguramente muri6 tras haber
desempefiado un cargo publico, ain desconocido.

Luciano, armado con la ironia y la burla, golped de manera im-
placable a la sociedad de su tiempo y sus costumbres, buscéd subvertir
un clima de fanatismo colectivo ¢ incertidumbre filosofica. A partir de
su obra, intentdé cambiar la orientacién de las practicas sociales regi-
das por el egoismo y el interés econémico que se manifestaban en la
conservacion de un orden social jerarquico y prejuicioso, practicante
de la guerra, la usura, el robo y el engafio, que terminaba por negar
la entera plenitud de la vida. Las satiras que escribi6é debieron ser in-
comodas para amplios sectores sociales, sobre todo para los dirigentes
politicos y las clases altas de su tiempo, y debido a los despiadados
ataques que les propiné fue intencionalmente borrado de la historia
de las ideas de aquella época. Didgenes Laercio no lo menciona en su
Vida de los filosofos tlustres y tampoco lo hace Filostrato en las Vidas de los
sofistas.”® La enciclopedia bizantina Suda le dedica unas cuantas lineas,

'3 Es natural que Didgenes Laercio no mencionara a Luciano en su célebre
Vida de los filésofos tlustres, ya que el propio samosatense no se consideraba un filo-
sofo, por el contrario, fue un implacable critico de la falta de coherencia de los
filosofos de su tiempo; es decir, es comprensible que no se le considere un filosofo.
Lo que resulta extraiio es que Filostrato no lo nombre en su compendio sobre
los sofistas. En su introduccion a las Vidas de los sofistas, Concepcion Giner sefiala
que: “el silencio total sobre Luciano de Samoésata quiza se deba simplemente al
fracaso de éste en su carrera sofistica, aunque no deben descartarse otras causas”
(véase la nota 17 de la introduccién de Concepcion Giner a Filostrato, Vidas de
los sofistas, Madrid, Gredos, 1982, p. 14.) En lo personal me inclino a pensar en
esas “otras causas”: Luciano fue borrado intencionalmente de las historias de las
ideas escritas con posterioridad, ya que ningtn otro autor de la época ejercié una
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donde menciona, ademas, que su muerte fue ocasionada por un ata-
que de perros. Leyenda negra que pesa de manera comun sobre gran
parte de los autores cinicos.

El cinismo representé una protesta frente al refinamiento que la
cultura helenistica habia alcanzado hacia el siglo IV antes de nuestra
* adop-

taron una posicién desafiante frente a los valores corrientes de su

era. Los cinicos, de quienes sélo tenemos vagas referencias,’'

época y buscaron ridiculizarlos y subvertirlos mediante el escandalo
y el sarcasmo. La obra de Luciano de Samésata, al igual que el mo-
vimiento cinico, surge en un momento de crisis de la cultura, cuan-
do el cuestionamiento de los comportamientos humanos resultaba
apremiante. La crisis total ™ que experimentaba la época de Luciano
reproducia, en gran medida, el clima social que los cinicos criticaban
cuatrocientos afios antes, por ello y en consonancia con el aticismo
y su retorno a viejos modelos estéticos, el “Sirio”'® decidio realizar
un rescate de los ideales del cinismo y utilizarlos para burlarse de su
sociedad, incluso convirtié a algunos cinicos en figuras centrales de
sus obras, especialmente a Menipo de Gadara.

De los antiguos cinicos, Luciano no sélo utilizé la satira como
principal herramienta para sefialar los vicios encerrados en las prac-
ticas sociales, sino que incorpord en su obra un conjunto de valores
que aquellos consideraban elevados. Los cinicos legaron a la cultura
occidental un profundo cuestionamiento de la idea de progreso y dis-
tincion que, a partir de la griega, han pretendido alcanzar todas las
civilizaciones y ¢l fue el responsable directo de la transmision de ese
mensaje a la posteridad.

critica tan punzante dirigida a los sectores que llevaban las riendas politico-cul-
turales: las clases altas, los filosofos e historiadores. Seguramente el pisoteo de
algunos intereses realizado en la obra lucianesca provocé su “omision” histérica.

" La principal referencia del movimiento cinico proviene de las Vidas de los
Jildsofos ilustres que Didgenes Laercio escribié unos 500 afios después de que flo-
reciera en la Hélade, por ello, su veracidad debe ser tomada con serias reservas.
Para profundizar en las caracteristicas del movimiento cinico, véase Carlos Garcia
Gual, La secta del perro, Alianza, Madrid, 2002.

"> Para ahondar en el concepto de crisis total, entendida como la suma de
multiples crisis, véase Alberto Trejo Amezcua, “Disertacion sobre la crisis total”,
en Maria Griselda Giinther et al., Laberintos de la racionalidad. ;Crisis civilizatora?,
UAM Xochimilco/ftaca, México, 2014, pp. 41-54.

16 Como Luciano se autonombraba.
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El principal mérito literario de Luciano de Samosata es ser el
creador de un nuevo género: el didlogo satirico. Una novedosa férmula
literaria que se distingue por entrelazar el didlogo clasico de corte
filosofico al estilo de Platon, con la comedia a la Aristofanes. Es en
su obra Doble acusacion o los tribunales, donde el autor le da cuerpo al
personaje del didlogo, quejandose éste y acusando a aquél, frente a
un tribunal, de haberlo desprovisto de su antiguo halo de solemni-
dad. Sélo el propio Luciano podia dar cuenta de su burlona creacion
literaria:

DIALOGO. Los agravios y los desprecios que he recibido de ¢l son los
siguientes. El, a mi que era entonces venerable y que hacia investiga-
ciones respecto de los dioses y de la naturaleza y el ciclo del universo,
surcando el aire por las alturas, encima de las nubes [...] desgastan-
do mis alas, me puso a la misma altura que la mayoria y me quitd
la mascara tragica, que me daba un aire de sensatez, y me coloco
encima otra comica y satirica, que es practicamente ridicula. A con-
tinuacion, metiéndonos en el mismo cajéon me encerr6é con la Burla
y el Yambo y el Cinismo [...] Y para colmo, a un tal Menipo, de los
antiguos “perros”, muy ladrador, al parecer, incisivo, desempolvan-
dolo, va y me lo ha lanzado también, un perro que asusta realmente,
que nunca se sabe cuando te va a morder, y que encima se rie cuando
te muerde."”

La mezcla de miel y vino produce una bebida deliciosa,'® asi son
los agudos dialogos satiricos de Luciano, una mezcla agridulce de
agradable sabor pero de dificil digestion; con sus obras, repletas de
referencias a la tradicion cultural clasica e influidas definitivamente
por la filosofia cinica, en las que se manifiesta el rechazo de una vida
basada en los beneficios de la riqueza, la desconfianza en las escuelas
filosoficas clasicas, el repudio a las creencias religiosas y la desaproba-
cién de cualquier localismo provinciano, Luciano pretendia moralizar
a sus contemporaneos, sin imaginar la profunda influencia que su
estilo iba a causar, incluso, muchos siglos después.

7 Luciano de Samésata, Obras 11, Gredos, Madrid, 2008, pp. 117-118.

'8 Véase Luciano de Samosata, Obras 17, Gredos, Madrid, 1992, p. 94. En su
opusculo “Al que dijo: ‘eres un Prometeo en tus discursos™, Luciano se refiere a
su creacion literaria como la dulce mezcla del vino y la miel.
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LA UTOPIA METAPOLITICA DE LUCIANO DE SAMOSATA

La utopia como género literario de eminente intencionalidad politica,
se distingue por realizar, en principio, una critica a los valores de una
sociedad especifica y, en el fondo, buscar subvertirlos, por criticar
un mundo invertido que busca poner sobre sus pies. Luciano, como
critico de lo establecido, era incapaz de proponer una utopia politica
que, en algtin sentido, coartara la libertad de los hombres a partir de
prescripciones que, a su juicio, eran mera ridiculez. La utopia meta-
politica de Luciano no se centra en proponer una organizacion politi-
ca ideal, mas bien se encamina a dilucidar cuestiones mas profundas,
relacionadas con los medios extrapoliticos para alcanzar la felicidad.
Luciano escribié una obra de especial importancia para el ulterior
desarrollo del género utdpico, se trata de una novela corta llamada Re-
lato veridico, donde elabor6 una parodia de los relatos de viajes, plagados
de elementos fantasticos, que eran comunes en su época; asimismo, con
esta obra aporto, por medio de Tomas Moro, la estructura literaria de
todas las utopias en el futuro."” El relato comienza con la advertencia
de que todo lo escrito ahi es sélo supercheria y que incluye la narracion
de un viaje a la Luna y por diversas islas como pretexto literario para
criticar las costumbres humanas, el autor satirico utiliza todos y cada
uno de los elementos mencionados anteriormente como constitutivos
del género utépico (abundancia material, motivo literario del viajero,
utilizacién de un personaje autéctono que sirve como guia al viajero,
enclaustramiento espacial del lugar utopico y escasez de leyes frente a
una moral generalizada que enaltece la igualdad y la austeridad).
Borges sefiala en el prologo que escribid en 1954 a las Crinicas mar-
cianas de Ray Bradbury, que el viaje a la Luna narrado por Luciano
en el Relato veridico es una invencion irresponsable y libre, lo cual no es
del todo acertado.” Luciano tenia como principal objetivo entretener

!9 Para entender como las utopias reproducen una misma formula literaria,
véase Lewis Mumford, Historia de las utopias, Pepitas de Calabaza, La Rioja, 2013,
pp. 105-112.

% Prologo de Jorge Luis Borges en Ray Bradbury, Crénicas marcianas, Minotau-
ro, México, 1984, pp. 7-9. Aunque Borges se referia al viaje a la Luna propuesto
por Luciano en el marco del desarrollo de la técnica, y ubica como mas proximos
a la ciencia y a los relatos de viajes espaciales como el de Kepler por ejemplo,
considero que la obra lucianesca no es susceptible de ser tipificada como irrespon-
sable o ligera, aun desde la optica de la literatura de ciencia ficcion.
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a los lectores mediante la mofa, parodiando la literatura de cuadros
de viaje, como ya mencioné; pero esa obra conticne también impor-
tantes elementos que satirizan la enloquecida realidad humana, por
ejemplo cuando relata la victoria de los selenitas sobre los habitantes
del Sol: “era una victoria magnifica; se hicieron muchisimos prisio-
neros, se dio muerte por doquier, corrié sangre en abundancia sobre
las nubes, tanta que parecian rojas, como entre nosotros al ponerse
el sol”.?! La fluidez narrativa de Luciano y el entretenimiento que
su estilo provoca, puede conducir con facilidad al lector distraido a
pasar por alto fragmentos como el anterior, en donde Luciano lanza
una satira mordaz contra la moral belicista que, desde su tiempo,
persiste en nuestras sociedades. Lo que quiero dejar en claro es que
la importancia del Relato veridico para el pensamiento utdpico, no soélo
radica en contener la forma, el molde utépico, sino que en ¢l y en el
resto de la obra de Luciano pueden identificarse contenidos morales
con los que deline6 el contorno de una utopia situada mas alla del
ambito politico y que Moro utilizo, trece siglos mas tarde, para dar
forma definitiva al género.

La toma de posicion de Luciano acerca de las ciudades imaginadas
con constituciones perfectas preocupadas por procurar la armonia
social de sus habitantes y que posteriormente conoceriamos con el
nombre genérico de utopias, queda al descubierto también en su Re-
lato veridico, al narrar su visita a la isla de los bienaventurados, donde
habitan los muertos gloriosos de la historia: “Sélo Platéon no se en-
contraba alli; aseguraban que vivia en la ciudad que habia imaginado
su fantasia, aplicando la constitucion y los reglamentos que ¢l habia
redactado”. El “Sirio” conocia muy bien la naturaleza caprichosa del
hombre, por lo que afirmaba que era inutil pretender enunciar pres-
cripciones a su comportamiento. Luciano decidié utilizar un método
mas sutil pero tal vez mas agresivo, buscé moralizar a sus contempo-
raneos al denunciar la locura de los hombres, demostrar la banalidad
de los afanes humanos y su idiotez, mediante la mofa. La risa lucia-
nesca sefiala, en toda su desnudez, la estupidez humana, pero para
entender con detalle la propuesta utépica de Luciano, es necesario
considerar los elementos que la componen.

' Luciano de Samosata, Didlogos/ Historia verdadera, Porraa, México, 1983,
p. 188.
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La dialéctica que opone la vida y la muerte
y que se sintetiza en una forma de “vida buena”

La utopia metapolitica de Luciano de Samosata puede ser entresaca-
da de su obra y lo primero que debe comprenderse es que el autor
utilizé6 un método dialéctico para dejar en claro cudl es un supuesto
basico para que las personas se desarrollen en sociedad de mane-
ra virtuosa. La dialéctica lucianesca funciona mediante la continua
oposicion entre la vida y la muerte, de la que Luciano considera “la
mejor forma de vida”, es el resultado de esta sintesis, ello constituye
el nacleo de la utopia metapolitica de Luciano.

Dentro de la logica lucianesca, que podriamos interpretar en
clave heideggeriana,® la Humanidad estd sumida en el olvido del
objetivo de su propio ser, los seres humanos se encuentran entrega-
dos al dominio de los bienes materiales y olvidan asi la posibilidad
extrema de su existencia: la de la muerte. Y como el Hombre no es
consciente de la inminencia de la muerte, desperdicia su breve paso
por la vida con actitudes vanas y superfluas. De lo mencionado an-
teriormente, se desprende la conjetura de que para Luciano, es solo
el hombre desgarrado por la posibilidad irrefrenable de la muerte,
el que puede apreciar en su plenitud la vida y por ello practicar una
“vida buena”.

En su relato “Carén o los contempladores”, donde dialogan Mer-
curio y Carén, el barquero encargado de transportar a los muertos
al infierno se pregunta por qué los seres humanos realizan la trave-
sia hacia el inframundo llorando y lamentandose; y para mitigar su
curiosidad, solicita permiso a Plutén para ausentarse un dia de sus
responsabilidades al frente de su esquife y asciende al mundo de los
hombres, donde se encuentra con el hijo de Maya, quien le servira de
guia durante su visita, Luciano escribe:

CARON. Dime pues ¢quién es aquel tan gordo y alto y fuerte que ex-
cede a todo en cabeza y hombros?

MERCURIO. Es Milon de Crotona, el atleta. Los griegos lo celebran
porque cogiendo un toro lo lleva por medio del estadio.

2 Veéase la disertacion heideggeriana sobre los procesos de encubrimiento de
la posibilidad de la muerte que realiza el ser humano en Martin Heidegger, £/ ser
y el tiempo, Fondo de Cultura Econéomica, México, 1971, pp. 258-291.
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CARON. jCon cuanta mas justicia, oh Mercurio, me alabarian a mi,
que en breve cogeré a ese mismo Milon y lo pondré en mi barquilla,
cuando baje a nuestros dominios derribado por el mas invencible de
los luchadores, por la Muerte, que cuando menos lo piense le echara
la zancadilla! jLuego se nos vendra lamentando con el recuerdo de las
coronas y los aplausos! jAhora esta muy envanecido, admirado de to-
dos porque lleva un toro a cuestas! ;Pero qué? ;Podemos creer acaso
que ¢l piensa en que ha de morirse algin dia?

MERCURIO. ¢C6émo ha de acordarse ahora de la muerte, estando en
la flor de la edad y en la plenitud de su vigor?

CARON. Dé¢jalo, que en un plazo no muy largo ha de producirnos risa,
cuando venga a atravesar la laguna, sin poder ya levantar no un toro,
pero ni siquiera un mosquito |...]

MERCURIO. No tendrias ciertamente palabras con qué expresar de
una manera digna lo risible que son las cosas de los hombres, Caroén;
y, sobre todo, sus grandes afanes y el desaparecer de repente en medio
de sus esperanzas y contra todos sus calculos, arrebatados por nuestra
excelente amiga la Muerte. Mensajeros de ella son en gran numero,
como puedes observar, las Fiebres, con sus frios y sus ardores; las Ti-
sis, las Pulmonias, las Espadas, los Robos, los Venenos, los Jueces y los
Tiranos: en nada de esto piensan mientras se encuentran bien; mas si
sufren un contratiempo, jqué de lamentos, qué de ayes, “qué de triste

1

de mi!”. Si desde un principio reflexionasen que son mortales y que
viniendo como en peregrinacion y con tiempo limitado a la vida, han
de salir de ella como en un suefio, dejandolo todo en la tierra, vivirian
mas sabiamente y se afligirian menos al morir. Y no que ahora, espe-
rando disfrutar por siempre de lo que en la actualidad poseen, cuando
se presenta el ministro de la Muerte y los llama y se los lleva ama-
rrados con una Calentura o una Tisis, se indignan de la conduccion,
porque nunca presumieron que pudieran ser arrebatados. (Qué haria,
por ventura, el que labra con afan una casa, dando prisa a los opera-
rios, si supiese que la casa habia de terminarse, pero que ¢l, apenas
echado el techo, tendria que partir y dejarla a su heredero para que la
disfrutase, sin haber cenado el infeliz ni una vez en ella? Y aquel que
tanto se regocija porque su mujer le ha dado un hijo varén, y convida
por ello a los amigos y le pone el nombre del padre, si supiera que el
nifio habia de morir a los siete afios, ite parece que se alegraria de
que le hubiese nacido? Y es porque contempla muy dichoso con su
hijo al padre de aquel atleta vencedor de los Juegos Olimpicos; pero
no ve a su vecino que lleva a enterrar a su tierno hijo; ni ve tampoco
de qué débil estambre esta el suyo pendiente. Ya ves también cuantos
son los que contienden por cuestiéon de limites, y los que amontonan
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riquezas: luego, antes de que puedan gozar de ellas, son llamados por

esos inexorables mensajeros y ministros de que te he hablado”.”

Con esto, Luciano pretende dejar en claro, desde su logica, la
importancia que guarda para los seres humanos considerar la posibili-
dad de la muerte, estar conscientes y continuamente desgarrados por
la inminencia del fin de su existencia para, finalmente, practicar una
vida plena y no desperdiciarla en pasiones inutiles. Es este el elemento
fundamental de la utopia lucianesca, alrededor del cual giraran los
siguientes.

La utopia metapolitica lucianesca no se limita a tratar de escla-
recer cuales son los elementos de una constitucion politica benéfica,
sino que apunta a cuestiones mas vitales. Para Luciano es condicion
basica de una sociedad armoniosa que todos sus miembros, en tanto
mortales, busquen la felicidad por medio de la conciencia de la bre-
vedad de la vida y no “malgasten” sus esfuerzos en obtener beneficios
inmediatos, pero infructuosos a largo plazo.

La necesidad de igualdad

Un elemento importante de la propuesta utopica de Luciano es la
necesidad de igualdad entre los hombres. Es su opuasculo “Menipo o
la necromancia”, donde dialogan el cinico Menipo de Gadara y su
amigo Filonides, la obra que muestra mas claramente este elemento
de la utopia lucianesca. Tras un viaje al infierno, con el que Menipo
buscaba averiguar cual es la mejor forma de vida, y tras consultar a
los muertos, observa que es precisamente la muerte la Gnica instan-
cia capaz de igualar a los hombres. En su encuentro, los personajes
conversan:

MENIPO. [...] y no era facil clertamente conocer a cada uno de ellos,
pues todos ellos se habian hecho enteramente semejantes, desnudos,
descarnados sus huesos; sin embargo, con gran dificultad y exami-
nandoles por largo tiempo, llegdbamos a conocerles. Yacian los unos
sobre los otros confundidos, sin diferencia entre si y perdida la belleza
que tuvieran cuando vivos. Ciertamente que ante aquel montéon de

» Luciano de Samoésata, Didlogos/ Historia verdadera, op. cit., pp. 124-128.
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ten

se cumple por estar considerada en una legislacién virtuosa, por el
contrario, ésta deberia respetarse por el simple ¢jercicio del sentido
comun desprendido de la conciencia de la muerte, por tratarse de un
valor contenido en la moral que Luciano propone como un medio ex-
trapolitico para ayudar a los seres humanos a vivir de una buena ma-
nera. El cumplimiento de la igualdad traeria consigo la aboliciéon de
organizaciones sociales jerarquicas y evitaria, en cualquier sociedad,
la préactica de antivalores como la esclavitud, la usura y, en general,
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esqueletos, todos semejantes, todos mirando con ojos vacios que in-
fundian terror y mostrando los dientes descarnados, dudaba yo en qué
podria distinguir a Tersites del bello Nireo; al mendigo Iro del rey de
los feacios, o al cocinero Pirria de Agamenon. Ninguno de los anti-
guos caracteres permanecia ya en ellos, sino que eran solo huesos en
un todo parecidos, sin rasgo ni sefial alguna que pudiera diferenciar-
los y distinguirlos [...] Contemplando todo esto, se me representaba
la vida de los hombres como una larga procesion en que la Fortuna
ordena y arregla cada cosa, asignando a los que en ella van trajes di-
ferentes y variados: a uno tomado al caso, le viste de rey, le pone la
tiara, le da guardias de honor y cifie su cabeza con una diadema; a
otro le viste un traje de esclavo; a uno lo dispone para ser hermoso,
a otro para ser deforme y ridiculo: que es preciso, sin duda, que el
espectaculo sea vistoso y multiforme. Y muchas veces la Fortuna en
medio de la procesion cambia también las vestiduras de algunos, no
permitiéndoles proseguir hasta el fin en el orden en que habian sido
colocados; sino que, variando la decoracion, obliga a Creso a tomar
la tanica de esclavo y del prisionero de guerra, mientras que a Mean-
drio, poco antes confundido entre los esclavos, le inviste con la tirania
de Policrates y le permite por algun tiempo desempenar este papel.
Después que la procesion ha pasado, cada uno, dejando sus atavios
y despojandose de sus vestiduras, se queda sélo con su cuerpo, como
era antes, sin diferenciarse en nada del que esta a su lado. Algunos,
por ignorancia, cuando la Fortuna les exige los ornamentos, que gra-
ciosamente les concedio, se afligen y hasta se indignan como si fuesen
privados de bienes propios o como si no devolviesen los que estuvie-
ron disfrutando como prestados para poco tiempo.*

Como en todas las utopias politicas posteriores, para el samosa-
se la igualdad entre los hombres se convierte en un valor que no

la explotacién de los ricos contra los pobres.

% Ihid, p. 118.
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El rechazo de la riqueza

Un elemento constitutivo de las utopias es la inexistencia de la pro-
piedad privada, y aunque la mayoria obvia la existencia de bie-
nes materiales que hacen posible una convivencia social lejana de
los conflictos derivados de la explotacion laboral, ninguna describe
alguna sociedad donde la riqueza sea generalizada; mas bien se
describen comunidades cuya vida material es austera. Luciano tam-
bién es responsable de la inclusion de este elemento, convertido en
valor moral, en la mayoria de los relatos utépicos; esto se debe a la
apropiaciéon que realizé de las propuestas de la escuela cinica, las
cuales mostraban un abierto rechazo a la acumulaciéon de riqueza o
bienes materiales en la que, en tltima instancia, esta fundamentado
el funcionamiento de las sociedades jerarquicas. Luciano decidié
Imitar a sus maestros cinicos y mostr6 lo ridiculos que le parecian
los esfuerzos humanos por detentar riqueza. En su obra “Carén o
los contempladores” utiliza el desconocimiento de la vida de los
hombres de Carén como pretexto literario para expresar su postura
sobre la riqueza:

CARON. [...] Pero ¢quiénes son aquellos que envia Creso, y qué llevan
sobre los hombros?

MERCURIO. Son ladrillos de oro que consagrara a Apolo Pitico en
pago a los oraculos, por los cuales se perdera dentro de muy poco
tiempo. Es un hombre dado con exceso a los oraculos.

CARON. Eso que reluce y brilla es el oro? ¢Eso entre amarillo y rojo?
Ahora lo veo por primera vez, aunque siempre estoy oyendo hablar
de él.

MERCURIO. Eso, Caron, es la cosa tan decantada y que tantas luchas
origina.

CARON. Pues no veo qué excelencia sea la suya, si no es tnicamente
la de que grava con su peso a quienes lo llevan.

MERCURIO. ;No sabes cuantas guerras se han suscitado, y cuantas
intrigas y latrocinios y perjurios y asesinatos y prisiones y largos viajes
y transacciones y esclavitudes?

CARON. ¢Por eso, oh Mercurio, que no se diferencia gran cosa del
cobre? Conozco bien el cobre por el 6bolo que recaudo, segun sabes,
de cada uno de los que paso en mi barca.

MERCURIO. Si; pero el cobre es abundante; por eso no es codiciado
de los hombres; y el oro lo extraen muy escaso los mineros desde muy
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profundo, si bien procede también de la tierra como el plomo y los
demas metales.

CARON. Gran locura es la que dices de los hombres tocante a amar
con tal pasién esa cosa amarillenta y pesada.”

Dando un paso mas en su rechazo por la riqueza, es de nuevo en
su relato “Menipo o la necromancia”, donde Luciano dirige su afilada
burla contra aquellos que abusan de los pobres para conseguir la for-
tuna. Una vez en el infierno, el cinico Menipo es testigo de un decreto
en contra de los ricos, aprobado por el tribunal de los muertos:

MENIPO. [...] Despacharonse varios asuntos, y quedé para lo tltimo el
concerniente a los ricos; y como se les acusase de muchas y grandes
infamias, de violencia, de jactancia, levantése al fin uno de los dema-
gogos y dio lectura al siguiente decreto: “Por cuanto los ricos duran-
te su vida cometen muchas acciones ilicitas, robando, violentando y
abusando en todos conceptos de los pobres, se ha decretado por el
Consejo y por el pueblo que después de que mueran sean atormenta-
dos sus cuerpos como los de los criminales comunes, y que sus almas,
enviadas de nuevo al mundo, sean encerradas en asnos, por espacio
de veinticinco miriadas de afios, naciendo asnos de asnos, llevando
carga y siendo arreados por los pobres; después de lo cual les sera per-
mitido morir. Da la sentencia Cranién, hijo de Esqueletion Necusio,
de la tribu Alibantida”.*

En esta divertida cita, Luciano llevé al extremo el rechazo cinico
de la riqueza que ¢l mismo adopt6 y que leg6 a las composiciones uto-
picas posteriores. El decreto contra los ricos cobra ademas relevancia,
porque algunos de los estudiosos de la obra lucianesca han visualizado
en este fragmento una forma protocomunista que haria suya la critica
a la economia politica marxista.

El rescate de la amistad

Una de las propuestas duras de la utopia metapolitica de Luciano es
el rescate de la amistad como un valor supremo. En ella se sefiala que

® Ibid., pp. 125-126.
% Ibid., pp. 119-120.
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sl ¢ésta se practicara de manera generalizada, provocaria mediante la
solidaridad social, un ambiente de cooperaciéon que podria conducir a
la sociedad a conseguir cualquier fin dentro de sus intereses.

En los dos optisculos que he utilizado para sefialar los elementos
que conforman la utopia lucianesca (aunque no exclusivamente en
ellos, sino a lo largo de toda la obra de Luciano), aparecen unas lineas
casl idénticas, que pueden ser entendidas como uno de los mensajes
que Luciano, por medio de la repeticion, buscaba dejar claro entre
sus lectores; me refiero a una situacion critica, en donde los personajes
de ambos dialogos despliegan una increible capacidad de enfrentar
adversidades con tal de ayudar a un amigo. A continuacién presento
lo anterior en ambos relatos.”

En “Menipo y la necromancia”:

MENIPO. [Tras haberse ausentado al visitar el infierno] Pero dime,
hablando de otro asunto, ;como van las cosas de la tierra, qué hacen
nuestros conciudadanos?

FILONIDES. No ocurre novedad; como antes, roban, perjuran, ejercen
la usura, cobran réditos exorbitantes.

MENTIPO. jInfelices y mal aconsejados! No saben lo que se ha legislado
hace poco por los de abajo, ni los decretos que se han votado contra
los ricos, y que, jpor Cerbero!, no podran eludir bajo ningtn pretexto.
FILONIDES. ¢Qué dices? Algo nuevo han decretado los de abajo con
respecto a nosotros?

MENIPO. Si, por Jupiter, y mucho. Pero no es licito manifestar estas
cosas a todos, ni conviene divulgar los misterios, no sea que alguno
me acuse de impiedad ante Radamanto.

FILONIDES. No, Menipo, por Jupiter, no niegues tu confianza a un
amigo; hablas con un hombre que sabe callar y que esta ademas ini-
ciado en otros secretos |...]

MENIPO. En verdad que tu exigencia es embarazosa y no exenta de
responsabilidad; sin embargo, voy a complacerte [...] Asi lo haré en
obsequio tuyo. ;Quién puede negarse cuando un amigo le obliga? |...].**

27 En ambos fragmentos, ademas de aparecer la amistad como un alto valor
en la utopia metapolitica lucianesca, surge el motivo literario utopico clasico del
viajero que, debido a su extranjeria, necesita un guia que conozca perfectamente
el lugar visitado.

% Ibid., p. 113 (cursivas del autor).
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Y en “Caro6n o los contempladores™:

CARON. Tuve deseos, oh Mercurio, de ver lo que pasa en la vida, lo
que en ella hacen los hombres, y de qué bienes se privan para bajar
todos llorando a los Infiernos; pues ninguno de ellos hace la travesia
sin derramar muchas lagrimas [...] Y creo que muy oportunamente
he tropezado contigo; pues serviras de guia al forastero, y, dando una
vuelta conmigo, me mostraras cada cosa de por si, como bien ente-
rado de todo.

MERCURIO. No tengo lugar, barquero; voy a cumplir un encargo que
Jupiter me ha dado para los hombres, y como tiene tan mal genio,
temo que me condene, si tardo, a estar para siempre con vosotros su-
mido en la oscuridad; o como hizo recientemente con Vulcano, que
me coja de un pie y que me arrgje de la mansion divina,” para que, cojeando,
excite también la risa al servir el vino.

CARON. ;Y me veras, sin que te importe nada, andar errante por la
tierra, siendo, como eres mi amigo, mi compaifiero de viajes y con-
ductor conmigo de las almas? [...] no me desampares: enséfiame lo
que hay en la vida para que no vuelva sin haber visto nada; que si
ti me dejas, en nada me diferenciaré de los ciegos: asi como éstos
tropiezan y resbalan en la oscuridad, asi también yo estoy a ciegas en
la luz. Concédeme, oh Cilenio, esta merced, a la que siempre estaré
reconocido.

MERCURIO. Este negocio ha de ser para mi causa de azotes; veo ya
que el pago de mi peregrinaciéon contigo no estara exento de muchos
puiietazos; sin embargo, voy a complacerte: ;squé hacer cuando a uno le

obliga un buen amigo?*

La critica al espiritu bélico

Un dltimo elemento contenido en la utopia metapolitica de Luciano,
es la critica a la moral belicista de su tiempo. El propone sumar la

# Estas cursivas en el original, sefialan una alusion a los versiculos 591, 599
y 600 del primer canto de la lliada de Homero que narran el castigo que Zeus
(Jupiter) propina a Hefesto (Vulcano) por desobedecerlo, tomandolo por un pie
y arrojandolo dentro de un volcan, provocandole una cojera permanente y que
Luciano, como excelente representante del aticismo, incorpora en su relato.

% Ibid., pp. 121-122 (cursivas del autor).
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paz a la conformaciéon de una sociedad ideal. Una ultima cita de
“Carén o los contempladores” nos muestra de manera descarnada
la estupidez que Luciano ve en las guerras, siempre impulsadas por
intereses mezquinos:

CARON. [...] ¢Y quiénes son aquellos que se estan peleando mientras
nosotros hablamos, y por qué se matan los unos a los otros?
MERCURIO. Esos que ves son los argivos y los macedemonios; y aquel
medio muerto es el general Otriades, que escribe su trofeo con su
propia sangre.*!

CARON. Y ¢por qué es la guerra, Mercurio?

MERCURIO. Por el campo mismo en que combaten.

CARON. [Oh locura de los hombres! jNo saben que aunque cada uno
de ellos poseyera el Peloponeso entero, apenas obtendrian de Eaco un
palmo de tierra! Y ese campo lo han de labrar otros, y derribaran y
sacaran de cimientos el trofeo con el arado.”

A manera de recapitulacion, Luciano de Samésata delineé una
utopia metapolitica; es decir, ésta no depende de ninguna legislacion
ni Estado para su realizacion. El reclamo lucianesco de igualdad,
su rechazo a la riqueza, su rescate de la amistad y su pacifismo,
son elementos que giran en torno a la necesaria conciencia del ser
humano de su finitud. Al articular estos elementos, depositados en
las extrapoliticas practicas cotidianas, es como segin Luciano se de-
sarrolla una “vida buena”. Finalmente, notemos una vez mas, que
Luciano no soélo brindé a las utopias posteriores los motivos literarios
con que fueron escritas, su estructura, sino también el contenido, un
conjunto de valores heredados de los cinicos, que al igual que él,
aborrecieron un orden social pervertido, lleno de fanatismo religioso
e inconsistencias filoséficas, plagado de jerarquias y definitivamente
dominado por el egoismo y el imperio de las riquezas materiales; para
ello adoptaron practicas que fueron condenadas por su época, pero
cuyo fin era transformar la realidad en algo mas llevadero para toda
la Humanidad.

! Otriades, segun Herddoto, fue el unico sobreviviente de los 300 espartanos
que lucharon contra 300 argivos por la posesion de Tireas.

2 Ibid., p. 130.
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LOS ECOS DE LUCIANO

Como he mencionado, Luciano fue desenterrado por Tomas Moro y
Erasmo de Rotterdam,* a quienes les brindé motivos para componer
sus mas grandes obras: Ulopia y El elogio de la locura, pero los ecos de
Luciano en la historia se dejaron escuchar a través de los tiempos y
resuenan en las obras de los mas diversos pensadores. De manera
latente, el influjo lucianesco se encuentra presente, por ¢jemplo, en la
Divina comedia de Dante, que encierra tremendas semejanzas con el re-
lato “Menipo o la necromancia” que hemos estudiado aqui. Frangois
Rabelais escribié pasajes de sus obras Gargantia y Pantagruel, profun-
damente influido por Luciano, especialmente aquellos en los que se
narra la vida monastica de la abadia de Théleme.

El mundo de habla hispana no fue indiferente al legado de Lucia-
no, asi lo muestra Cervantes, al haber escrito sus novelas ejemplares,
especificamente El cologuio de los perros, en la que, en clara alusion a los
filésofos cinicos, dos perros dialogan y hacen evidentes la hipocresia
y vicios sociales de la maltrecha sociedad que habitan. Fruto de la
mancuerna entre utopia y ciencia, es el relato de Cyrano de Bergerac,
El otro mundo, donde el autor no se conforma con un viaje ultramarino
sino que propone un par de viajes, uno a la Luna y otro al Sol, con
clara inspiracion lucianesca.

Jonathan Swift, otro célebre admirador de Luciano, utiliz6 sus
formulas literarias para redactar el apartado mas agrio de Los viajes de
Gulliver, aquel en donde el viajero visita el pais de los Houyhnhnms,
en el que tipifica a los seres humanos como gusanos indignos de vivir.
Voltaire, que estimaba grandemente a Luciano, lo hizo protagonista
en su Conversacion de Luciano, Erasmo y Rabelais en los Campos Eliseos,
en donde sus maestros se burlan del fanatismo religioso. Cdndido y
Micromegas son relatos que demuestran la pequefiez del hombre, con
los que el francés, al igual que hizo el “Sirio” mucho tiempo antes,
buscaba moralizar a su sociedad en pos de una mejora sustancial.
El optsculo lucianesco “Cuentistas o el descreido”, sirvi6 de inspira-
ci6n para que Goethe escribiera El aprendiz de hechicero. Las ideas de
Luciano poseen multiples resonancias y algunos afirman que Mary

¥ Erasmo estimaba tanto la obra de Luciano que, por su limpieza de estilo,
la utilizaba para ensefiar latin. Constantes referencias al autor de Samosata apa-
recen en los Adagios erasmianos.
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Shelley encontré en el “Prometeo” lucianesco, la idea clave para
escribir Frankenstein.™

Asi llega Luciano a nosotros, como un extranjero, un viajero que
se muestra extraflado ante nuestras costumbres de vida y organiza-
cién social que, irénicamente, son las mismas que ¢l repudiaba hace
diecinueve siglos. Su voz parece hablarnos hoy, de manera tan clara
como en aquel entonces lo hacia a sus contemporaneos. En tiempos
como los que vivimos, de rio revuelto, en donde opera una alquimia
de los valores, que transmuta el plomo en el inutil oro, la voz de
Luciano representa aire fresco para el ideal de un mundo mejor,
pero el hecho de que la situaciéon actual, como conjunto humano, sea
enteramente similar a la de hace tantos siglos, nos obliga a cambiar
la pregunta ¢necesitamos una guia utopica para buscar la felicidad?,
por la que Jean Paul Richter se plante6 alla en el XIX, gy si la estu-
pidez fuera el remedio universal largo tiempo buscado contra todos
los males?
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TOMAS CAMPANELLA Y LOS TROPIEZOS
DEL ESTADO MODERNO

Roberto Garcia Jurado®

Tomas Campanella (1568-1639) es todo un personaje de la historia.
Probablemente su accién mas reconocida sea la de haber escrito la
Ciudad del sol (1602),' una de las utopias mas conocidas de la cultura
occidental moderna, ya que sugiere algunas practicas e instituciones
sociales muy interesantes, incluso atrayentes o seductoras.

No obstante, Campanella no fue solo el autor de esta obra, sino
todo un personaje en el mas amplio sentido. Su aguda inteligencia,
su prodigiosa cultura y su agitada vida suscitan el mas vivo interés.
Basta mencionar que ingresd en repetidas ocasiones a prision y que
en conjunto pasé casi la mitad de su vida en ella, para imaginar su
convulsa existencia y despertar una viva curiosidad en él. Tal vez
por esto mismo, su caracter de victima y perseguido politico en una
época de absolutismo y fundamentalismo lo hacen aparecer como un
rebelde e insumiso irremisible, lo que le ha atraido en ciertos casos
grandes simpatias.

Sin embargo, si estudiamos con detenimiento la vida de este autor,
asi como todas sus obras, podemos advertir que no resultan de facil o
feliz interpretacion. Para empezar, su utopia contiene caracteristicas
muy similares a la mayor parte de ellas; es decir, se tornan en su con-
trario: en distopias o antiutopias inaceptables, terribles incluso.

De esta manera, en el presente escrito se analiza la propuesta uto-
pica de Campanella, se contrasta con el resto de sus escritos politicos y
se contextualiza en la época en que vio la luz: el Renacimiento tardio.
Lo anterior, con el fin de mostrar como su pensamiento denota las di-
ficultades y tropiezos que sufri6 el Estado moderno y cada una de sus

* Profesor-investigador en el Departamento de Politica y Cultura, Universi-
dad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.

! Las fechas de las obras de Campanella corresponden al afio de su redaccion
y no al de su edicion.
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instituciones politicas para establecerse y afianzarse en las practicas y
la mentalidad del hombre moderno.

PENSAMIENTO UTOPICO Y ACCION POLITICA

Contrario a lo que podria pensarse, no todos los pensadores utopicos
son individuos distanciados o enajenados de su realidad. Muchos han
creado modelos utopicos de gran sofisticacién y meticulosidad; que
por su perfeccién o esmerada elaboracion parecen alejarse y diferen-
ciarse de manera absoluta con respecto al mundo real. Sin embargo,
varios de esos autores también han escrito obras de pensamiento fi-
losofico o politico de gran realismo y actualidad, o bien se han visto
inmersos en la accion politica directa y en actividades publicas de
gran relevancia.

Aun cuando la historia del pensamiento utopico esta llena de ejem-
plos pertinentes, no es necesario alejarse tanto de la época de Cam-
panella, el Renacimiento tardio, para encontrar ilustraciones de este
tipo. Incluso el primer ejemplo de esto es el mismo Campanella, quien
no solo fue autor de una voluminosa y variopinta obra, sino ademas
incursion6 de manera sorprenderte, casi insoélita, en la actividad poli-
tica. Por el lado de la creacién, basta considerar que entre sus obras
destacan poesias, églogas, escritos teolégicos, astrologicos, cartas, y
muchas otras mas. Particular mencién merecen sus escritos politicos,
comenzando obviamente por la Ciudad del sol (1602), y agregando titu-
los como la Monarquia de Espania (1600), los Aforismos politicos (1601); la
Monarquia del mesias (1605) o la Monarquia de las naciones (1635), los que
ameritan, por su relevancia, un comentario posterior para alcanzar
nuestro objetivo. En cuanto a su actividad politica, basta mencionar
dos de sus acciones mas relevantes: la primera es su organizacion y
conduccién de una rebelion en Calabria en 1599 en contra de la co-
rona espafola, la que se habia anexado desde 1503 todo el reino de
Napoles, incorporandolo como un virreinato; la segunda es su cercana
colaboracién con Francia, a donde huyé de Roma en 1634, para con-
vertirse en consejero de Richelieu para asuntos italianos.?

? Para ver los datos biograficos de Campanella pueden consultarse las obras
de sus dos mayores criticos: Luiggi Firpo, I processi di Tommaso Campanella, Saler-
no, Roma, 1998; y Germana Ernst, Tommaso Campanella. The Book and the Body of
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Hay otros dos ejemplos que pueden referirse y cuya proximidad
a Campanella se explica por multiples razones. Uno de ellos es el
de Tomas Moro y su Ulspia (1516), que no sélo sirvi6 como guia
y modelo para Campanella, sino también otorgd a este género de
pensamiento una nomenclatura que se mantiene hasta nuestros dias:
el de la wutopia. Este término se ha convertido en parte esencial del
vocabulario y la tematica del pensamiento politico y social moderno.
Moro, ademas, fue una figura de enorme talla en la politica inglesa
de su tiempo, llegd a convertirse en lord chancellor de Enrique VIII,
quien lo destituy6 por su adhesion al catolicismo y al papado, lo que
le costé no soélo el puesto, sino también la cabeza. El otro ejemplo
es el de Francis Bacon, autor de la inacabada Nuewa Atlintida (1627),
aunque cronolégicamente su obra se aparta del Renacimiento, por su
contenido se le considera parte de este movimiento cultural, forman-
do asi, junto con las de Moro y Campanella, una trilogia de utopias
renacentistas muy conocida. Bacon también es autor de Kl avance del
conoctmiento (1605) y del Novum Organon (1620), dos obras fundamentales
de la teoria moderna del conocimiento. Ademas, destacé por su acti-
vidad politica, ya que ocupd el mismo cargo de Moro casit 100 afios
después: lord canciller de Jaime 1.°

Como puede notarse mediante estas breves referencias, para los
pensadores utopicos renacentistas, y seguramente también para los de
otras épocas, la utopia no era una alternativa absorbente y exclusiva,
no formaba parte de una convicciéon intransigente o definitoria, sino
que ecra una de las muchas posibilidades del pensamiento, un recurso
valido de imaginacién politica y un medio de invitacién o insinuacién
para la accion politica en un sentido determinado. Es cierto que en
si misma la utopia no tolera ambigiiedad ni mediacién, no admite
divergencia o contingencia; por su esencia misma, es autosuficiente y
universalizante. Ademas, generalmente tienen un caracter estatico y
delimitado, no admiten la posibilidad de cambios o transformaciones,
pues su logica interna las priva de requerimientos o posibilidades de

Nature, Springer, Nueva York, 2010. Ademas, puede sumarse a esta lista el im-
portante texto de Jean Delumeau aparecido recientemente: 2/ musterio Campanella,
Akal, Madrid, 2014.

* Las utopias de estos tres autores se reunen en el tomo de Tomas Moro,
Tomas Campanella y Francis Bacon, Ulopias del Renacimiento, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1980.
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prevision. Pueden considerarse incluso maximalistas en sus exigen-
cias. Basta considerar que las tres utopias renacentistas referidas un
poco antes se desarrollan en una isla, garantia de aislamiento: sin
postbilidad alguna de expansién territorial, cierto, pero protegidas de
intromisiones externas; y con una poblacioén estable, fija, que asegura
la continuidad inmutable de la organizacion social.

Desde este punto de vista, el pensamiento utopico parece chocar
con el pensamiento republicano y democratico, pues éste se carac-
teriza por la pluralidad, la confrontaciéon y la sintesis de opiniones
e intereses contrapuestos, a veces aparentemente irreconciliables. La
politica solo da, en estas condiciones, cabida a utopias intermedias,
contingentes, que parecen sacrificar la esencia misma del ideal. De
este modo, la utopia exige una prevision y control total; no se presta
a negociaciones, es maximalista.*

Campanella estd plenamente consciente de la naturaleza de la
utopia, la reconoce como una forma de pensamiento y proyecciéon po-
litica que, por su distancia con la realidad, puede parecer ideal, irrea-
lizable. No obstante, también sabe que la utopia puede operar como
un vehiculo de critica social y como un instrumento de proyeccién
politica.” En un interesante, y tal vez imprescindible apéndice que
Campanella agreg6 a la edicion francesa de la Ciudad del sol de 1637,
llamado “Cuestiones sobre la reptblica ideal”, se adelanta y ataja el
paso a muchas criticas reales o hipotéticas que podrian hacerse a su
utopia. En una de estas contrarréplicas dice: “[...] no por ser impo-
sible de realizar exactamente la idea de tal Republica, resulta inutil
cuanto hemos escrito, pues en definitiva hemos propuesto un modelo
que ha de imitarse en lo posible”.®

Campanella tiene razén en esto, aunque la utopia sea, en términos
formales, una proyecciéon de un modelo ideal, enajenado de la rea-
lidad, en esencia no puede cumplirse; cada utopia estd intimamente
ligada a sus condiciones materiales, no hay ideales atemporales o
inmutables, todos los pensamientos o modelos de este tipo responden

* Véase Crane Brinton, “Utopia y democracia”, en Frank E. Manuel y Fritzie
P. Manuel (eds.), Utopias y pensamiento utipico, Espasa-Calpe, Madrid, 1982.

> Véase Rogelio Blanco Martinez, La ciudad ausente. Ulopia y utopismo en el
pensamiento occidental, Akal, Madrid, 1999.

® Tomas Moro, T. Campanella y F. Bacon, Ulopias del Renacimiento, op. cit., p.
208.
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directamente a sus entornos. Ademas, los autores de este género lite-
rario no pretenden necesariamente que sus propuestas sean politica
o socialmente neutrales, que sean colocadas en una especie de limbo
social o inofensivas, pues la mayor parte de ellas sirven como medios
de critica social de una situaciéon determinada, a partir de la cual se
construye un modelo que st bien, como dice Campanella, los autores
utopicos estan plenamente conscientes de su condicion irrealizable,
creen que en ciertos aspectos especificos puede ser viable, asequible.

En el caso de la Ciudad del sol puede apreciarse con toda claridad
su plena insercion en la época renacentista, llena de contrastes y
traslapes mas que de rasgos definitivos y arraigados. La idea mas di-
fundida del Renacimiento es que se tratdé de un periodo de esplendor
cultural, intelectual y artistico, inclinado a un vigoroso espiritu racio-
nalista, sin embargo; éste es en realidad sélo un estereotipo, incluso
podria considerarse un mito. En el Renacimiento existen atn fuertes
reminiscencias de la época previa, del mundo mistico, simbolico y
magico del Medioevo. Del mismo modo, mas alla de las pretensiones
racionalistas de algunos filosofos y pensadores emblematicos del pe-
riodo, en realidad sigue predominando un fuerte espiritu religioso y
clerical, profundamente arraigado en los valores y practicas sociales,
vinculado con sus instituciones y estructuras politicas.’

Al mismo tiempo, el Renacimiento da cobijo a la primera gran
revolucion cientifica de la modernidad. No sélo despuntan personajes
relacionados con un universo mistico y religioso como Savonarola,
Lutero o Nostradamus, sino que también destellan nombres como
los de Leonardo, Copérnico o Galileo, precursores de la ciencia mo-
derna. Este vigoroso impulso cientifico ¢ intelectual esta reflejado de
manera clara en todo el pensamiento de la época, dentro del cual el
utépico no es la excepcion. La famosa trilogia de utopias renacentistas
referidas antes: la Ulopia, 1a Ciudad del sol y la Nueva Atldntida, es clara
muestra de ello, mas atn, en la historia del pensamiento utopico des-
tacan precisamente por el lugar tan importante que le confieren a la
ciencia en todos los aspectos de la vida social y politica.?

7 Véanse Peter Burke, El Renacimiento, Critica, Barcelona, 1999, especialmente
el capitulo I; y Eugenio Garin, La revolucion cultural del Renacimiento, Critica, Bar-
celona, 1984.

8 Véanse J.V. Field y Frank A.J.L. James, Renaissance and Revolution. Humanist,
scholars, crafismen and natural philosophers in early modern Europe, Cambridge University
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De esta trilogia, la Ciudad del sol es el ejemplo mas contundente del
sincretismo entre ciencia y religion. Como es bien sabido, la estruc-
tura de la ciudad estd determinada por la fusién o conjuncién de la
ciencia y la religién: esta formada por siete circulos concéntricos, coin-
cidentes con el numero de planetas entonces conocidos, que tienen
grabados en sus muros los principales conocimientos cientificos, desde
el alfabeto hasta figuras geométricas, especies de animales, plantas,
minerales, etcétera. Al centro de estos circulos esta el templo de la
ciudad habitado por 40 sacerdotes, cuya ctpula semeja un planetario
donde se encuentran impresas las estrellas del cielo y del que cuelgan
siete esferas, cada una con el nombre de un planeta de la galaxia.
Campanella explica como la decoracion de los muros tiene mas que
un efecto ornamental, pues el proposito ultimo consiste en que los
nifios, desde la mas tierna infancia, se habitien a estas imagenes y asi
aprendan jugando.

De este modo, en el diseflo de la ciudad y la disposicion del templo
puede apreciarse el sincretismo entre ciencia y religiéon caracteristico
de las utopias renacentistas, pero acaso el elemento mas sintomatico
y evidente sea el del gobernante. La Ciudad del sol esta gobernada por
un principe-sacerdote que encabeza toda una estructura hierocratica
compuesta por 40 miembros. No esta del todo claro si son los mismos
40 sacerdotes del templo, repartidos entre los tres ministerios que
existen: el del Amor, la Sabiduria y el Poder. Si Platon habia confiado
el gobierno de su republica a un rey-filésofo, Campanella, que sigue
muy de cerca a Platoén en esta idea, le confia su ciudad a un princi-
pe-sacerdote.” El objetivo de Platon al hacer recaer el gobierno en un
rey-filésofo es asegurar que esté mejor servida la justicia, mientras que
el de Campanella es que su principe-sacerdote sirva simultaneamente
a la religion y a la ciencia; a la fe y a la razon, tratando de sintetizar
el proposito de la escolastica medieval tomista, que era sintetizar la
razén y la religién; o mas bien, darle un sustento racional a la verdad
revelada.

Press, Cambridge, 1993; y Frank E. Manuel y Fritzie P. Manuel, El pensamiento
utdpico en el mundo occidental, Taurus, Madrid, 1984.

? Clampanella expresa puntualmente en el texto referido “Consideraciones
sobre la republica ideal”, que tom6 como modelos para su Ciudad del sol, la Ulopia
de Moro vy la Repiblica de Platon. Véase Tomas Moro, T. Campanella y F. Bacon,
Ulopias del Renacimiento, op. cit., p. 205.
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Como puede observarse, la Cuudad del sol brinda una gran cantidad
de elementos que muestran cémo el pensamiento utépico de Campa-
nella estaba impregnado sensiblemente de estos dos ingredientes: el
pensamiento religioso medieval y el pensamiento cientifico renacen-
tista. S1 ampliamos un poco nuestra perspectiva y ademas incluimos
otras de las grandes obras politicas de este autor, veremos co6mo sus
polémicas recurrentes y sus principales adversarios también dan cuen-
ta de este sincretismo.

LOS ENEMIGOS DE LA UTOPIA

En atencion especificamente a quienes Campanella identifico como
sus enemigos jurados, veremos que es una constante en casi toda su
obra el ataque sistematico contra Aristoteles, Maquiavelo y Lutero.

Pocas objeciones podran hacerse a la afirmacion de que Aristo-
teles es el enemigo nimero uno de Campanella, pues le repugnan
las concepciones del filésofo griego sobre la eternidad del mundo; la
mortalidad del alma; la negacién del infierno, del purgatorio y del
paraiso; el rechazo de la providencia, y muchos otros aspectos. En
repetidas ocasiones Campanella se declara fiel admirador y seguidor
del dominico mas ilustre: Tomas de Aquino. Asi como éste concentrd
la mayor parte de su obra filoséfica en darle un sustento racional al
cristianismo, de la misma manera Campanella traté de emular la obra
de aquél para dar al cristianismo la continuacion légica del pensa-
miento racional, el conocimiento cientifico. Sin embargo, a diferencia
de Aquino, quien se valié del pensamiento y las categorias aristotélicas
para lograr su empresa, Campanella no sélo se apart6 de él, sino que
lo rechaz6 por completo y convirtié a Aristoteles en su mas enconado
enemigo filosofico."

Desde muy joven, Campanella se sinti¢ atraido por el pensamien-
to empirico y por los conocimientos practicos que podian derivarse

10" Véanse los escritos de otro de los mas reconocidos especialistas en Cam-
panella, John M. Headley, Tomasso Campanella and the Transformation of the World,
Princeton University Press, Princeton, 1977, especialmente el capitulo Iv; y John
M. Headley, “T'ommaso Campanella and Jean de Laurnoy: The controversy over
Aristotle and his Reception in the West”, Ranaissance Quarterly, vol. 43, num. 3
(otofio, 1990), pp. 529-550.
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de la ciencia. En este sentido, su primer libro, Philosophia sensibus de-
monstrata publicado en 1591, cuando tenia apenas 23 afios, denotaba
desde el mismo titulo su cometido: demostrar la filosofia por medio de los
sentidos. De esta manera, desde el comienzo de su desarrollo intelec-
tual evidenci6 su atraccion hacia la filosofia empirica y su desagrado
por los principios teéricos generales aristotélicos. En esta medida, su
descubrimiento de Telesio, el naturalista también calabrés que habia
publicado su De rerum natura wxta propia principia apenas en 1586 y que
tanta influencia tuvo en la filosofia del siglo XVII y en el combate
contra el aristotelismo, fue revelador y determinante en el rumbo de
sus reflexiones filosoficas.

Hasta esa época, la escolastica medieval derivada de Santo Tomas
habia basado su reflexion filosofica en Aristoteles, y le dio al cristianis-
mo un basamento filosofico que antes no tenia.”? Y fue precisamente
por esta sobreposicién del cristianismo al aristotelismo que los huma-
nistas del quattrocento, en su afan de combatir a la escolastica, arreme-
tieron también contra Aristoteles, en cuyo cometido encontraron en
Platén el mejor recurso, y lo explotaron intensamente. De esta mane-
ra, Campanella y los humanistas civicos del quattrocento, aun cuando se
encontraban distanciados y hasta contrapuestos en opiniones politicas
o filosoficas relevantes, se veian bebiendo en las mismas fuentes de la
filosofia platonica.'®

Una de las principales limitaciones de la época para aproximarse
a Platon era la inexistencia de traducciones completas y confiables de
sus Didlogos al latin. El predominio de éste durante la Edad Media y la
acentuada separacién que el ambiente cultural romano experiment6
frente al bizantino, propici6 que soélo en este Gltimo se continuara
con el estudio de los textos griegos, mientras en Roma y su espacio
cultural persisti6 la tradicién latina y se perdi6 la griega. En Florencia,
por ejemplo, Leonardo Bruni, el ilustre canciller de esa republica, se
lamentaba en 1397 de que en los 700 afios previos no hubo nadie
en la ciudad que leyera griego, razén que terminé de impulsarlo a su

' Véase Germana Ernst, Tommaso Campanella..., op. cit., y Frank E. Manuel y
Fritzie P. Manuel, El pensamiento utipico, op. cit.

12 Véase Otto von Gierke, Teorias politicas de la Edad Media, Huemul, Buenos
Aires, 1963.

¥ Vease James Hankins, Plato in the ltalian Renaissance, E.J. Brill, Nueva York,
1990.
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inmersion en el aprendizaje de dicho idioma y su literatura. No fue
sino hasta fines del siglo XV, en 1484, que Marsilio Ficino, uno de los
filosofos mas ilustres del Renacimiento y fundador de la Academia
Platénica en Florencia, publicara la traduccién completa al latin de
los Didlogos de Platén.'™

De esta manera, la recuperacion de Platon surtio multiples efectos;
si a los humanistas les permitié atacar el aristotelismo escolastico, a
Campanella le sirvi6 para arremeter contra los principios metafisicos
del estagirita. Ademas, como se ha dicho, la Ciudad del sol tuvo como
modelos directos a la Utopia de Moro y nada menos que a la Republica
de Platon, de donde muy probablemente tomo la idea de la comuni-
dad de mujeres, una de las propuestas mas polémicas en la época y
motivo de provocaciéon o ensofiacion para la posteridad.

Maquiavelo es el otro gran enemigo de Campanella, pues le pro-
dujo una animadversién casi tan intensa como Aristoteles, y aunque
se refirio a ¢l de manera critica y condenatoria en muchas de sus
obras, le dedico especificamente un escrito completo, el Ateismo de-
rrotado, o el reconocimiento filosdfico de la religion universal en contra del an-
ticristianismo maquiavélico (1607). La divergencia entre ambos autores
podria parecer simple y justificada si se consideran y comparan dos
libros tan contrastantes como Ll principe y la Ciudad del sol; el primero
seflalado generalmente como la muestra mas acabada del pragmatis-
mo vy el cinismo politico, y el segundo como ejemplo paradigmatico
de la idealizacion politica, de la utopia. Sin embargo, las diferencias
y contrapuntos entre estos dos autores no parecen tan claros ni jus-
tificados si extendemos la comparaciéon al conjunto de la obra de
ambos, y mucho menos si ponemos especial atencion a la Monarquia
de Espana, en donde Campanella asume la tarea de aconsejar al rey
de Espana, a quien considera el monarca cristiano con mas legitimi-
dad y posibilidad para convertirse en rey universal, para restaurar el
imperio sobre el mundo que Roma perdi6é. Ahi le da consejos que
no desmerecerian en modo alguno de lo que podria considerarse un
espiritu maquiavélico. Le sugiere, por ejemplo, ser belicoso antes que
pasivo, influir para que se elija como papa a un espailol, obligar a
todos los pueblos conquistados a convertirse al cristianismo, deste-
rrar a todas las personas que no considere confiables, permitir a los
soldados saquear y raptar mujeres de los paises conquistados, y un

" Ibid., pp. 4-29
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largo etcétera que hace palidecer los pasajes mas comprometidos de
los escritos de Maquiavelo."

A pesar de que Campanella nunca mereci6é gran confianza ni con-
sideracion por parte de sus superiores eclesiasticos, pues lo considera-
ban sospechoso o culpable de herejia, nigromancia, rebeldia, sodomia
y muchas faltas mas, ¢l siempre alberg6 la mas profunda religiosidad,
incluso llegd a decir con cierto desencanto y amargura: “uno de los
mayores vinculos que me retienen en la Iglesia es Dios” de esta
afirmacion podria inferirse que su religiosidad era mas fuerte que su
clericalismo, incluso en este comentario se entrevé un enorme despre-
cio por la jerarquia eclesiastica, sobre todo la intermedia, por haberle
infligido tal cantidad de penalidades, que bien podia estimarse super-
flua.'® Campanella consideraba que la religién era muy importante no
solo a nivel personal, sino también para el conjunto de los individuos,
para toda la sociedad, ya que tanto al vinculo social como a la religion
cristiana los consideraba acordes con los principios basicos de la na-
turaleza; entonces, se daba una sintonia completa y espontanea entre
la sociedad, la religion y la naturaleza. Dada esta integracion, este
integrismo podriamos decir, es perfectamente congruente y explicable
que el gobierno de la Ciudad del sol sea una teocracia y esté dominado
por toda una jerarquia hierocratica.'’

Magquiavelo también juzgaba importante a la religion, pero en un
sentido distinto al de Campanella. Maquiavelo consideraba que la
religién era una cuestion primordial porque por medio de ella podia
imbuirse en los individuos una ética individual y social fraterna, em-
patica, indispensable para sustentar una solida conducta civica. Se
trataba entonces de un medio fundamental para mantener unida a la
sociedad, pero no porque ésta fuera natural o racional, sino porque

1» Véase Tomas Campanella, La monarquia de Espaiia en La politica, Alianza,
Madrid, 1991. El mismo volumen contiene los Aforismos politicos, que se caracteri-
za por el mismo espiritu maquiavélico atribuido a ese escrito. Véase también de
Luca Addante, “Campanella e Machiavelli: Indagine su un caso de disimulazio-
ne”, Studi Storici, 45, nam. 3 (julio/septiembre), 2004, pp. 727-750.

1 Tomas Campanella, Apologia de Galileo, Cuenco de Plata, Buenos Aires,
2006, p. 102.

7 Véase John M. Headley, “On the Rearming of Heaven: The Machiave-
llism of Tommaso Campanella”, Journal of the History of Ideas, vol. 49, nim. 3
(julio-septiembre), 1988, pp. 387-404; y Jean Delumeau, El musterio Campanella,
Akal, Madrid, 2014.
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le permitia al poder politico fomentar la unidad del cuerpo social y
fortalecer las nociones de sometimiento y obediencia a ciertos princi-
plos morales, sin los cuales seria muy dificil apuntalar la legitimidad
del Estado. Desde este punto de vista, cualquier religién era util,
aunque habia unas mas que otras, como el paganismo o la religion
de los antiguos romanos, que incluso era mucho mas efectiva que el
cristianismo a la hora de buscar y fortalecer la conducta civica de
entrega y sacrificio entre los individuos, lo que permitia robustecer
al Estado.'

Ironicamente, a pesar de la patente animadversion que Maquia-
velo producia en Campanella, a la postre él mismo seria calificado
de maquiavélico. Si este adjetivo se entiende como una conducta o
un conjunto de ideas consistentes en establecer como maxima prio-
ridad la conquista y conservaciéon del poder politico, aun cuando
para cllo hubiera que infringir la ley, quebrantar cualquier principio
moral y conducirse con el mayor cinismo imaginado, entonces, sin
lugar a duda, Campanella debia ser considerado un maquiavélico
consumado.' Para dar cuenta de ello basta leer sus Aforismos politicos,
la Monarquia de Espaiia o la Monarquia de las naciones, libros en los que
aconseja a principes y monarcas realizar cualquier tipo de acciones,
por reprobables que éstas sean en términos morales o juridicos, para
salvar su Estado o conseguir sus fines politicos.?

Incluso su maquiavelismo podia verse reflejado no sélo en sus
escritos, sino en su propia conducta. El acontecimiento mas ilustra-
dor en este sentido es su cambio de preferencia y lealtad politica, ya
que en un momento de su vida jur6 fidelidad a la corona espaiiola y
hacia el final de ella se la confiri6 al rey de Francia, hecho mas que
paradéjico, pues se trataba de las dos mayores potencias europeas de
ese momento, las cuales se disputaban abiertamente el liderazgo no
solo de la region, sino del mundo, para lo cual habian comenzado

'8 Véanse Maurizio Viroli, Machiavelli’s God, Princeton University Press, Prin-
ceton, 2012; Samuel J. Presus, “Machiavelli’s Functional Analysis of Religion:
Context and Object”, Journal of the History of Ideas, vol. 40, nim. 2 (abril-junio,
1979); y Benedeto Fontana, “Love of Country and Love of God: The Political
Uses of Machiavelli”, Journal of the History of Ideas, vol. 60, ntm. 4 (octubre, 1999).

19 Véase el estudio clasico de Friedrich Meinecke, La idea de la razén de Estado
en la edad moderna, CEPC, Madrid, 1997, especialmente el Libro 1, cap. V.

2 Véase Tomas Campanella, La monarquia del mesias. La monarquia de las nacio-
nes, CEPC, Madrid, 1989.
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ya por repartirse el territorio italiano el siglo anterior, aniquilando la
independencia politica que habia disfrutado por siglos.

En este sentido, cabe volver a llamar la atencién sobre uno de
los acontecimientos mas extraflos y sorprendentes de su biografia: su
instigacion y liderazgo de una rebelion contra la dominacion espafio-
la de Calabria en 1599. Desde 1503, a consecuencia de las guerras
italianas iniciadas en 1494, el reino de Napoles habia perdido su
independencia, por lo que fue anexado a la corona espafola que
implant6 un virreinato cuyo dominio se extendia por toda la region,
hasta Calabria. No obstante, la conspiracion fue descubierta, la rebe-
lién se frustré y Campanella fue encarcelado. La rebelion habia sido
planeada concienzudamente, incluso se habia pactado el apoyo de los
turcos, quienes enviarian una flota a la costa calabresa para apoyar
la insurreccion. A Campanella no le import6é recurrir a los infieles
para consumar su proyecto, pues lo relevante para ¢l era instaurar un
Estado independiente, tal vez teocratico, del que se sofiaba legislador,
donde probablemente concretaria algunas de las ideas que después
verteria en su Ciudad del sol.

Ya en prision, a la que ingresé en noviembre de 1599, Campanella
dio a conocer su libro la Monarquia de Espasia, obra que ha sido objeto
de una intensa polémica, no sélo por las orientaciones y consejos para
el rey de Espafia, llenas del pragmatismo y cinismo politico que ya se
ha evidenciado, sino también por sus intenciones subrepticias y por su
fecha de elaboracion.

Desde el siglo XIX, Friedrich Meinecke planteé que Campanella
escribi6 este libro s6lo como coartada; es decir, como un calculo
politico para poder apelar a la gracia de los espafoles en caso de
que fracasara su rebelién, en virtud de que siempre habia sido leal
servidor de la corona. Luigi Firpo, uno de los mayores especialistas
en Campanella, afirmé que el texto no fue realizado antes de 1598,
como ¢l presumia, sino en 1600, cuando ya estaba en prisién con el
objetivo de utilizarlo como una disculpa o atenuante. No obstante,
Germana Ernst, la otra gran especialista en Campanella, sehala que
no hay razones contundentes para no creer que el libro fue escrito en
los afios previos a 1598.%!

La polémica sigue vigente y se refuerza con la conducta de Cam-
panella en los tltimos aflos de su vida. Dado que en Italia estaba so-

2! Veéase Germana Ernst, Tommaso Campanella..., op. cit., p. 57.
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metido a un constante acoso y persecucion, huyo a Francia en 1634.
Ahi fue recibido con admiracién, pero también con recelo, lo que no
obst6 para que lograra el reconocimiento de la sociedad francesa, al
grado de convertirse en consejero para asuntos italianos de Riche-
lieu, el poderoso primer ministro de Luis XIII. Ademas, se entregd
a la composicion de la Monarquia de las naciones, donde propuso todo
lo contrario a lo planteado en la Monarquia de Espaiia. Aqui no so6lo
denostaria ruinmente a la corona espafola, sino también al pueblo
espaflol, en franca contradiccion con sus afirmaciones previas. En este
nuevo libro, Campanella senala que el Estado llamado a dominar el
mundo era Francia, por lo que su rey debia convertirse en monarca
universal. De no tratarse de un personaje tan relevante en la historia
del pensamiento politico, y tan admirado en su época, la comparacion
entre ambos textos llevaria al lector contemporaneo de la sorpresa a la
mofa, dado que no muestra el menor escriapulo para invertir sus juicios
a favor del pueblo y la corona de Francia. Ademas, se hace patente la
razoén que asiste a quienes destacan en estos textos los mismos juicios
pragmaticos, cinicos o impios que ¢l habia imputado a Maquiavelo.

El tercer gran enemigo de Campanella es Lutero. Contra ¢l tam-
bién escribié un texto especifico, el Dialogo politico contro luterani, calvinisti
e altri eretict (1595), ademas de muchos otros comentarios criticos que
le dirigi6 en el resto de sus escritos. Como se ha dicho, durante su
vida Campanella fue acosado, perseguido y encarcelado en maltiples
ocasiones, fundamentalmente por razones religiosas y a instancias de
las mismas autoridades eclesiasticas. Sin embargo, paraddjicamente,
era un ferviente catélico y un partidario incondicional del papado. A
pesar de que en el resto de Europa la Reforma religiosa habia logra-
do importantes conquistas hasta convertirse en un desafio formidable
para el catolicismo, en Italia habia todavia muchos catélicos convenci-
dos, aunque pocos de ellos lo estaban tanto como Campanella, y eran
todavia menos los que defendian el papado con tanto celo.

En efecto, aun cuando el catolicismo se habia resentido ante el
embate de la Reforma, todavia habia muchos catolicos en la penin-
sula italiana plenamente convencidos de su credo, aunque no todos
defendian con la misma vehemencia al papado como Campanella, ¢l
afirmaba con determinacion y persistencia la superioridad indiscutible
del papa no sélo frente al conciliarismo, sino también de cara a las
autoridades civiles. Por tal razon, la reforma religiosa le resultaba abo-
rrecible y herética, no solo porque criticaba y atacaba muchas de las
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practicas del catolicismo, sino porque uno de sus principales puntos de
ataque era el papado y la curia romana, caspide de toda la estructura
jerarquica catélica. Este empefio se evidencia claramente al examinar
las tres criticas fundamentales que Lutero dirige a la Iglesia en su
famoso manifiesto A la nobleza cristiana de la nacién alemana (1520). Ahi,
Lutero critica a los defensores del papa, a quienes llama romanistas,
por pretender: 1) que el poder civil esté sometido al papa; 2) que soélo
el papa tenga facultad para interpretar las Sagradas Escrituras; y 3)
que solo el papa tenga la facultad para convocar a un concilio. Como
puede intuirse, las duras criticas contenidas en este documento no van
dirigidas tanto contra el dogma catélico como contra las autoridades
de la Iglesia, sobre todo contra el papa.*

Campanella parecia retornar asi a dos polémicas medievales de
enormes proporciones en su momento. Por un lado, la disputa entre
el imperio y el papado para determinar la superioridad de uno con
respecto al otro, desafio que dur6 varios siglos y que Campanella pa-
recia considerar irresuelto; por el otro, la disputa entre el Concilio y el
papa, la cual se habia enconado en los siglos XIII y XIV, y se resolvio
finalmente a favor del papa en la primera mitad del siglo XV. Ante
ello, Campanella afirmaba simple y rotundamente la superioridad del
papa frente a cualquier otra autoridad civil, incluido un hipotético
monarca universal, del mismo modo que afirmaba su poder absoluto
dentro de la iglesia, incluido obviamente el Concilio.

REPUBLICA Y DESPOTISMO

Si la idea de utopia esta asociada con la de bienestar y felicidad
social, la Ciudad del sol dificilmente podria considerarse un mundo
utopico para las mentalidades occidentales modernas. Incluso para
muchos individuos del Renacimiento, la Reforma o el Barroco, seria
dificil considerarla un modelo ideal, y mucho menos si se tratara de
un individuo persuadido por el protestantismo. La Ciudad del sol es la
utopia de un fraile, de un fraile mas proximo a los valores e ideales
del Medioevo que a los de su época, el siglo XVIL

22 Veéase de Martin Lutero, “A la nobleza cristiana de la naciéon alemana acer-
ca de la reforma de la condiciéon cristiana”, en Escritos politicos, Tecnos, Madrid,

2013, pp. 3-20.
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No obstante, sin duda esta utopia contiene muchas ideas e institu-
ciones seductoras que despiertan el interés no solo del individuo tipico
del siglo XVI1I, sino incluso del contemporaneo. Algunas de éstas son,
por ¢jemplo, la instauracion de la comunidad de bienes y la supresion
de la propiedad privada; la comunidad de mujeres y el sentimiento de
fraternidad generalizado que de ahi emana; la reduccién de la jorna-
da laboral a cuatro horas, y la vida longeva que alcanzan los solares,
que llegaba hasta los 100 anos.

El planteamiento de aceptar la primacia del bien comun y el
sometimiento del interés particular a éste es muy antiguo, ya Platon
y Aristoteles establecian que todo buen gobierno debia asumir esta
maxima, incluso Aristoteles habia utilizado este criterio como el defi-
nitorio para diferenciar las formas de gobierno puras de las corruptas.
El mismo Campanella retoma y reproduce también en muchos de sus
escritos politicos dicha consideracion.

Sin embargo, Campanella fue mas alla en la Cudad del sol, pues no
solo establecio la prioridad del bien comun sobre el particular, sino
que plante6 de manera radical la comunidad de bienes y la supresion
de la propiedad privada. Ya Moro habia planteado la misma idea en
su Utopia, remitiendo a Platén el planteamiento original.

De este modo, la sociedad utépica de Campanella era una so-
ciedad comunista, una ciudad en la que no so6lo las riquezas eran
comunes, sino también se comia, se habitaba y se educaba a los nifios
en comun. La propiedad privada estaba completamente proscrita, tal
y como ¢l decia que ocurria en las comunidades cristianas primitivas
e incluso en los monasterios.”” Sin embargo, si ya la comunidad de
bienes era una idea fuertemente disonante para la sociedad burguesa
que estaba emergiendo y tenia a la propiedad como su institucion
constitutiva, Campanella plantedé una propuesta mas atrevida: la co-
munidad de mujeres, lo que no sélo apuntalaba la comunidad de
bienes y la prohibicion de la propiedad privada, sino que demolia una
instituciéon social fundamental no exclusivamente para la propiedad
privada, sino para muchas otras funciones: la familia.

Moro no habia llegado a tanto, por el contrario, establecia que los
pobladores de su Utopia no s6lo eran monodgamos, sino que formaban
parejas vitalicias. Si bien Campanella no lo sigui6 en esto, al parecer si

# Véase Tomas Campanella, “Cuestiones sobre la republica ideal”, op. cit.,

p. 208.
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se nutri6 de los planteamientos de Platén, a quien ya habia criticado
Aristoteles en el Libro IT de la Politica por proponer la comunidad de
bienes, con el argumento de que el cuidado de éstos requiere del do-
minio y control de una sola persona, es decir, de la propiedad privada,
dado que cuando se comparten los bienes, se diluye de tal manera la
responsabilidad sobre su cuidado que se deterioran irremisiblemente.

La comunidad de bienes tenia multiples repercusiones, no solo
implicaba la desaparicion de la propiedad privada, también facilitaba
la comunidad de mujeres y la disolucion de la familia. Mientras que
Moro construy6 la estructura de su sociedad con base en las familias,
las cuales por cada determinado numero nombraban un represen-
tante para crear asi una piramide de representacion politica, lo que
hizo Campanella fue disolver a las familias para formar una sola; es
decir, dada la comunidad de mujeres, los vinculos de la paternidad
desparecian, se hacian imposibles de establecer, e incluso los vincu-
los maternos, claros e inconfundibles por la misma naturaleza de
la reproducciéon humana, eran removidos deliberadamente, pues se
ordenaba a las madres educar a los hijos en comun, por lo que éstos
les lamaban madres a todas las mujeres de cierta edad; padres a los
varones de similar condicién, y hermanos y hermanas a todos sus
contemporaneos. De esta manera, lo que hizo Campanella fue formar
una sola familia que hiciera posible e ineludible un vinculo de her-
mandad comunitario, una hermandad real y no s6lo ficticia o artificial
como la que simulan formar los frailes de un monasterio. Con esta
propuesta, la sociedad se transformaria en una gran familia a cargo
de un monarca, de un padre-sacerdote-principe.**

La reduccion de la jornada laboral a s6lo cuatro horas es otra de
las ideas mas atractivas de la utopia de Campanella que seguramente
tomo6 de Moro, y la llevé incluso mas alla, pues en Utopia la jornada
laboral era de seis horas. En una época en donde el trabajo agricola o
artesanal implicaba regularmente una jornada de trabajo extenuante,
que a veces se extendia de sol a sol, un proyecto de este tipo no podia
sino atraer simpatia y beneplacito. Sin embargo, ello no significaba
un desprecio o demérito de la actividad productiva del ser humano.
La Ciudad del sol podria considerarse incluso un himno al trabajo, pues
plantea que los individuos mas reconocidos y admirados eran aquellos

# Veéase el amplio desarrollo de esta idea que hace Campanella en La monar-
quia del mesias, op. cit.
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que mas artes y oficios sabian. Ademas, tanto mas dificiles y pesados
fueran los oficios, mayor era su reconocimiento. Tanta atencién se
ponia a la actividad productiva, que a pesar del desagrado de Cam-
panella por los libros, ya que prefiere el conocimiento practico, en la
Ciudad del sol se tenian algunos textos especificos para adiestrar a sus
habitantes en determinadas tareas de este tipo, asi, haciendo eco de la
reputacion de Virgilio en el Renacimiento, Campanella prevé que los
habitantes de la ciudad tuvieran su Gedigica y su Bucilica.

Su encomio del trabajo va de la mano con su proclamaciéon de
la igualdad entre los individuos, incluso entre los sexos, pues ambos
deben armarse para ir a la guerra, esto ultimo llama la atencion
sobre todo porque era una época en donde el arte militar era exclu-
sivamente masculino; en tal virtud, se puede notar que Campanella
confiri6 una enorme consideracion a la mujer. Esta equidad, como se
ha dicho, llevaba hasta la implantacién del mas amplio comunismo,
con el ensalzamiento del trabajo que éste lleva implicito y su rechazo
de las sociedades estratificadas y aristocraticas, un elemento adicional
que se sumaba a sus razones para atacar a Aristoteles y su defensa del
esclavismo y los valores aristocraticos.

Ademas, cuando Campanella denunciaba la desigualdad que exis-
tia en Napoles diciendo que a pesar de que el reino tenia 300 mil ha-
bitantes, sélo trabajaban 30 mil, podria entenderse unicamente como
una critica genérica en contra de las sociedades desiguales, pero en
realidad estaba cuestionando directamente al modelo impuesto por la
dominacion espafiola desde hacia cien anos, el cual estaba impreg-
nado de instituciones aristocraticas que repugnaban a Campanella
y que lo expresa sin lugar a duda cuando menciona que los solares
estaban en desacuerdo con estas instituciones: “Se burlan de nosotros
que estimamos viles a los trabajadores y, por el contrario, tenemos
por nobles a quienes no conocen arte alguno, viven en la ociosidad
y poseen muchos esclavos consagrados a su pereza y a su lujuria”.®
Estas instituciones aristocraticas se imponian sobre una sociedad que,
s1 bien no habia conocido el auge comercial, industrial y financiero de
los Estados italianos del centro y del norte, al menos podia aspirar a

» Tomas Moro, T. Campanella y F. Bacon, Ulopias del Renacimiento, op. cit., p.
154. Véase Rodolfo de Mattei, “Visuali teoriche e stimoli pratici nel riformismo
economico-sociale del seicento”, Rwista Internazionale di Scienze Sociali, serie 11, vol.
23 (afio 60), nam. 1 (enero-febrero, 1952), pp. 1-25.
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un desarrollo similar al integrarse a ellos y no quedar sometida a un
imperio heterogéneo y caotico, impregnado de instituciones aristocra-
ticas en reflujo y mas interesado en explotar las riquezas naturales de
sus colonias que en desarrollar sus capacidades productivas.

No obstante, a pesar de lo seductoras que pudieran parecer mu-
chas de las instituciones de los solares, en realidad describen y sos-
tienen un Estado en extremo autoritario, incluso totalitario, o para
apegarse al lenguaje de la época, despotico.?

Por principio, la comunidad de bienes, de mujeres, de espacios
vitales, asi como la uniformidad de vestido y de obligaciones pro-
ductivas, liquida no sélo la propiedad privada y la familia, sino que
también acaba con el individuo, pues éste queda integrado de manera
absoluta a la colectividad, al todo; no hay espacios intermedios de
accion, de identidad o de afinidad, la autoridad estatal abarca todos
los aspectos vitales de los sujetos.

Para documentar esto basta apreciar detenidamente lo que ocurre
en uno de los aspectos mas intimos del individuo: su sexualidad y
reproduccién. En la Ciudad del sol, el Estado ordena que no se tengan
relaciones sexuales antes de los 19 afios, en el caso de las mujeres,
y antes de los 21, en el caso de los hombres. Soélo se permiten las
relaciones heterosexuales, pues la sodomia se castiga con la pena ca-
pital, incluso una penalidad tan grave como ésta se impone también
a quienes se atrevan a maquillar su rostro. Ademas, la reproduccion
humana se considera un bien publico, por lo que el Estado es el res-
ponsable de regularla, y es indispensable poner especial cuidado en
designar a las parejas que han de reproducirse de acuerdo con los cri-
terios eugenésicos establecidos por los funcionarios del Ministerio del
Amor. En este sentido, los sacerdotes tienen prohibido reproducirse,
pues carecen de lo que Campanella llama el mstinto animal.

Como puede advertirse, el Estado no le deja ninguna libertad al
individuo en este terreno, lo ha absorbido todo. Nada hay mas pa-
raddjico en este aspecto que la estructuracion misma de la autoridad
politica, pues al componerse por tres grandes ministerios: el Poder, la
Sabiduria y el Amor, resulta que en la Ciudad del Sol esta prohibido
enamorarse, los individuos no pueden relacionarse libremente ni es-
tablecer vinculos de afecto voluntarios y potentes, e/ Ministerio del Amor
prohibe el amor. Ya Platon habia advertido en la Republica que no habia

% Vease Vittor I, Comparato, Ulopia, Nueva Vision, Buenos Aires, 2006.
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nada mas perturbador para la razéon que el amor sensual, pues éste
produce los impulsos mas furiosos ¢ intensos, por lo tanto era nece-
sario que el Estado se hiciera cargo de modular las pruebas de afecto
que se intercambiaban los individuos; de regular los matrimonios y
de aplicar normas eugenésicas para engendrar individuos de calidad
superior. CGampanella no sélo asumié6 e integré todos estos principios
a su utopia, sino que ademas le dio mayores atribuciones a su princi-
pe-sacerdote para hacer depender al individuo del Estado.”

Campanella no se limit6 a someter la parte mas intima del in-
dividuo al escrutinio del Estado, también someti6 su alma, pues el
principe-sacerdote es también el confesor de todos los ciudadanos. No
hay escapatoria tampoco para las almas, y de este modo la sexualidad,
la reproduccion, los apetitos y las culpas de los individuos quedan
al arbitrio estatal. La utopia que Campanella vertié en la Ciudad del
sol bien podria complementarse en este punto con lo que dijo en la
Monarquia del mesias, donde planted que la verdadera edad dorada de
la humanidad era aquella en la cual gobernaba un solo individuo, un
hombre que era padre, sacerdote y principe, tal y como lo habia sido
en su momento Adan.

DE LA CIUDAD-ESTADO AL IMPERIO

La Ciudad del sol es muy pequena, se encuentra en la isla de Tapro-
bana y tiene una superficie aproximada de 8 km? una extension mi-
nuscula en realidad para una ciudad-Estado, pues apenas es un poco
mayor que el Bosque de Chapultepee, o bien, aproximadamente el
triple de la Ciudad Universitaria de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México.

Asi, aunque siempre se ha hablado de la Ciudad del sol como de una
ciudad-Estado, es bastante menos que eso, o es una ciudad-Estado
minuscula, pues ademas del espacio urbano necesario para la vivienda
de los habitantes, se requiere de la superficie agricola necesaria para
su sustento. Mucho se ha mencionado acerca de que las utopias rena-

77 Véanse Rodolfo de Mattei, “Visuali teoriche e stimoli pratici nel riformis-
mo economico-sociale del seicento”, Rwista Internazionale di Scienze Sociali, serie 111,
vol. 23 (afio 60), nam. 1 (enero-febrero, 1952), pp. 1-25; y J.C. Davis, Ulopia y
la sociedad 1deal. Estudio de la lteratura utdpica inglesa, 1516-1700, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1985.
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centistas tienen las dimensiones de una ciudad-Estado porque siguen
el modelo de las ciudades antiguas, pero como puede verse, no es el
caso de la Ciudad del sol, que tiene una extension bastante menor. Esa
equiparacion puede valer para la Utopia de Moro, ya que en toda la
isla se encuentran 54 ciudades, cada una con seis mil habitantes, lo que
da un total de 324 mil en conjunto, una cifra muy proxima a la de la
antigua Atenas o al reino de Napoles en el siglo XVI.

Asi, es probable que Campanella decidiera esta reducida extension
de su ciudad por la influencia de tres factores: en primer lugar, por la
reducida poblacion de la republica ideal de Platon que, en las Leyes,
preveia fuera de apenas 5 040 habitantes, un nimero bastante redu-
cido para darle viabilidad a una ciudad-Estado, mas en el turbulento
siglo V de la antigua Grecia, aunque a cambio ofrecia ciertamente
una mayor posibilidad de supervision y control politico; en segundo,
por su experiencia monacal, pues como se ha visto, Campanella in-
trodujo una serie de controles sociales que alcanzaban lo mas recén-
dito de las conciencias y de los cuerpos de los solares, tal y como lo
marcan los estrictos preceptos de los monasterios, que se caracterizan
también por el nimero limitado de sus moradores; por ultimo, debido
al influjo de los arquitectos y urbanistas del Renacimiento, como Leén
Battista Alberti, Filarete, o el propio Leonardo, quienes consideraron
que el entorno fisico del hombre, su espacio urbano, debia someterse
a la mas comprensiva racionalidad, cuyos imperativos de prevision
sugerian mas bien extensiones moderadas y espacios acotados. Incluso
la arquitectura militar influyé notablemente en él, en particular la obra
del aleman Alberto Durero, ya que la Cudad del sol no sblo parece un
gran monasterio, sino también una fortaleza. Como muestra de ello
conviene recordar que cuando Campanella describe los sicte muros
concéntricos que tiene la ciudad, pone en claro que quien quiera tomarla,
deberd hacerlo siete veces, ademas, la puerta Tramontana, al parecer el
principal acceso a la ciudad, tiene un puente levadizo, lo cual eviden-
cia que en su disefo se consideraron no so6lo cuestiones astrologicas,
por los siete planetas entonces conocidos, sino también militares.?®

% Véanse Lewis Mumford, “La ciudad, la utopia y la maquina”, en Frank E.
Manuel y Fritzie P. Manuel, Utopias y pensamiento utépico, Espasa-Calpe, Madrid,
1982; Paul F. Grendler, “Utopia in the Renaissance Italy: Doni’s ‘New World™,
Journal of the History of Ideas, vol. 26, nim. 4 (octubre-diciembre, 1965), pp. 479-
494; y Eugenio Garin, La revolucion cultural del Renacimiento, op. cit.
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Tal fue la influencia de Campanella y tan relevantes fueron estos
factores que consider6 para dimensionar su reptblica, que otra de las
utopias clasicas del siglo XV1, la Christianopolis (1619) de Johann Valen-
tin Andreae, incorpora estas consideraciones e incluso va mas alla en
la pequenez de su ciudad, pues previé que apenas midiera 230 metros
por lado; es decir, nada mas ni nada menos que las dimensiones de
una fortaleza o un monasterio tipicos.

Sea considerada como una pequefia ciudad-Estado, como un gran
monasterio o como una tipica fortaleza renacentista, la Ciudad del sol
pone en cuestiébn un aspecto fundamental para la construccion del
Estado moderno: el de sus proporciones. En ese momento parecia
hacerse manifiesta la inviabilidad de las pequefias republicas, como
quedaba demostrado con la suerte de las republicas italianas del qua-
ttrocento o con los pequenos principados alemanes, pero también co-
menzaba a ser impensable la idea del imperio universal que durante
toda la Edad Media fue aspiracién y modelo de organizacion politica
y que en este periodo comenzaba a difuminarse.

En la época de Campanella se comenz6 a perfilar el Estado-nacion
moderno, mas como realidad que como imaginacién; es decir, en ese
momento paises como Francia, Espafia o Inglaterra emprendian un
proceso de centralizacion del poder politico que los impulsaba a fijar
y asegurar sus fronteras; a derribar las barreras interiores de su territo-
rio; a imponer la normalizacién y difusiéon de una sola lengua; a pro-
mover la unidad y homogeneidad de sus ciudadanos; incluso, donde
cra factible, a adoptar una religién oficial, de Estado. Mediante todo
esto se comenzaba a gestar la union social que debia madurar hasta
convertirse en una naciéon. Es cierto, sin embargo, que prevalecia en
buena medida la idea de comunidad feudal; pues los individuos se
sentian mas ligados a su principe que a la comunidad; concebian las
relaciones sociales como una cadena de vinculos jerarquicos; asocia-
ban mentalmente la representaciéon del gobierno monarquico con la
omnipotencia divina, y concebian que la soberania no podia ser sino
la de un soberano; es decir, la de una persona, no la de una entidad
colectiva.”

¥ Véanse Quentin Skinner, El nacimiento del Estado, Buenos Aires, Gorla, 2012;
Michael Oakeshott, £l Estado europeo moderno, Paidos, Barcelona, 2001; y Alberto
Tenenti, La edad moderna. Siglos xvi-xviil, Critica, Barcelona, 2000.



146 ROBERTO GARCIA JURADO

En este sentido, una de las paradojas mas irénicas acerca del pen-
samiento de Campanella es la que concierne a sus ideales politicos.
Como ya se ha dicho, su obra mas conocida es la Cudad del sol, y el
publico menos familiarizado podria pensar que es la tnica, sin embar-
go, es un autor muy prolifico, particularmente en el ambito especifico
de la politica, en donde destacan obras como la Monarquia del mesias,
la Monarquia de Espania, la Monarquia de las naciones y sus Aforismos politi-
cos. Lo paradéjico radica en que, como se ha visto, la Ciudad del sol es
una pequena ciudad-Estado que pareciera expresar el ideal politico,
la utopia de Campanella; no obstante, al atender al resto de su obra
politica, nos percatamos del error, pues en sus otros escritos politicos
el modelo, la meta a alcanzar, no es el de una utopica y mintscula
ciudad-Estado, sino la instauraciéon de un imperio universal ejercido
por la maxima autoridad de la Iglesia, el papa, quien concentraria el
dominio espiritual y terrenal, subordinando y utilizando como meros
mstrumentos al conjunto de principes y reyes temporales, incluido el
propio emperador del sacro imperio romano.

En la Monarquia del mesias, Campanella expuso de manera amplia
sus argumentos en este sentido, su planteamiento es que como dios
es unidad, lo mas natural es que el gobierno se ejerza por una sola
persona, incluso, dice que de acuerdo con la ley natural, la paterni-
dad, el sacerdocio y el principado deben recaer en un mismo sujeto,
con lo que plantea la plena legitimidad del papa para reclamar la
potestad espiritual y temporal. Mas adn, escamoteando un poco la
légica, afirma que lo mas acorde con la ley de la naturaleza es que el
principe sea designado por eleccion, como el papa, y no por sucesion
hereditaria, como los principes renacentistas, aun cuando no sea éste
el principio natural por el que se asume la paternidad ni por el que
se designan a los sacerdotes ni a los principes. De esta manera, dice
Campanella, si nada hay mas natural que el imperio universal, lo cual
esta de acuerdo con la naturaleza divina, entonces la existencia de
una multiplicidad de principes que no dependen de uno solo es obra
del diablo.*

Asi, la época en la que un solo sujeto era padre, sacerdote y princi-
pe es la verdadera edad de oro de la humanidad, de ahi que, al menos
en este punto, haya cierta congruencia con el gobierno teocratico de
la Ciudad del sol, en donde el poder temporal y espiritual se funden,

% Tomas Campanella, La monarquia del mesias, op. cit., p. 22.
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y al disolverse las familias para crear una sola que abarque a todo el
conjunto social, el principe-sacerdote se erige también simboélicamente
como padre del todo, con lo que se completa la trinidad de identida-
des del gobernante de la edad dorada.

De este modo, la multiplicidad de naciones y gobiernos es una
creacion diabdlica, origen de todos los males. De ahi que Campanella
destaque dos bondades del imperio universal que no serian nada des-
preciables ni en la Edad Media ni en la moderna: en primer término,
la instauracion de la paz universal, pues habiendo un solo principe no
habria con quien pelear; y en segundo, la mayor igualdad entre los
pueblos, pues al faltar alimento en un sitio, se podria recurrir a otro
para enviarlo ahi y mitigar las penalidades de la humanidad.

Campanella rescata asi dos ideas importantes en el pensamiento
politico medieval: la deseabilidad del imperio universal y la superio-
ridad del papa con respecto al emperador. A la caida de Roma y
durante casi toda la Edad Media el ideal politico fue la restauracion
de un gran imperio, como el romano, que apoyado en el cristianismo
reclamara una competencia global, universal. Dante fue quiza el al-
timo gran pensador medieval que en su De la monarquia insistiera con
vehemencia en la conveniencia y necesidad de la investidura de un
emperador universal, y decia al principio de su tratado:

La Monarquia temporal, llamada Imperio, es el Principado tunico,
superior a todos los demas poderes en el tiempo y a los seres y las
cosas que por el tiempo se miden. De aqui surgen tres cuestiones. Nos
preguntamos, primero, si dicho régimen es necesario para el bien del
mundo. Segundo, si el pueblo romano se atribuye legitimamente su
ejercicio. Tercero, si la autoridad de la Monarquia depende inmedia-
tamente de Dios o de algin ministro o vicario de Dios.*

Y de hecho todo su tratado, compuesto de tres libros, esta de-
dicado a tratar cada una de estas cuestiones en lo particular, con-
cluyendo que la monarquia universal era completamente necesaria
para la especie humana; que el pueblo romano tenia justas y legiti-
mas aspiraciones para ser el depositario del imperio; y que el empe-
rador no dependia de dios ni de ninguno de sus ministros, incluido
el papa.

! Dante Alighieri, De la monarquia, Losada, Buenos Aires, 1990, p. 36.
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El tratado de Dante se enmarca en la disputa que se desencadené
desde el siglo IX, sobre todo a partir de la muerte de Carlo Magno
(814), cuando el emperador y el papa comenzaron a luchar para im-
poner cada uno su supremacia. La confrontacion tuvo sus idedlogos
de una y otra parte, del lado del papa hubo elocuentes curialistas
como Egidio Romano, Jacobo de Viterbo, Agustin Triunfo o Alvaro
Pelayo quienes afirmaban que el papa tenia plenitudo potestatis sobre la
humanidad; es decir, su autoridad no se limitaba a lo espiritual sino
que abarcaba también lo terrenal, sobreponiéndose asi al poder tem-
poral de los principes; del lado del emperador hubo también grandes
pensadores, cuyos nombres resuenan con mas fuerza y son mas reco-
nocidos en la modernidad, pues entre ellos destacan el mismo Dante
Alighieri, Guillermo de Ockham y Marsilio de Padua, quienes asu-
mieron la tarea de criticar y oponerse enfaticamente a la pretensiones
del papa sobre los asuntos terrenales.*

En el terreno propiamente politico, uno de los episodios mas sig-
nificativos fue el enfrentamiento entre Felipe el Hermoso y Bonifacio
VIIIL El rey impuso al clero francés una contribucion fiscal que generd
un gran revuelo y la inmediata oposicion del papa, pues hasta ese
momento los clérigos disfrutaban del privilegio de estar exentos de se-
mejantes contribuciones. Sin embargo, la radicalizaciéon de ambas po-
siciones llevo a que el papa promulgara las bulas Clericis laicos y Unam
Sanctam, en las que defendia los privilegios del clero y afirmaba la
independencia absoluta de la Iglesia frente a cualquier autoridad civil.
Este enfrentamiento se zanjé con una victoria del rey francés, quien
a la muerte de Bonifacio, en 1303, y luego del breve papado de Be-
nedicto XI (1303-1304), logr6é que se eligiera como papa al obispo de
Burdeos, quien se convirti6 en Clemente V, y qued6é completamente
supeditado a ¢l, al grado de que en 1309 acepto el traslado de la sede
papal de Roma a Avifién, lo cual dio inicio a un periodo (1309-1377)
en el que la autoridad papal estaria completamente subordinada a la
corona francesa.

3 Véanse Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia
politica medieval, Alianza, Madrid, 1985; Luis Weckmann, £/l pensamiento politico
medieval y los origenes del derecho internacional, Fondo de Cultura Econémica, México,
1993; y Antonio Truyol, Dante y Campanella. Dos visiones de una sociedad, Tecnos,
Madrid, 1968.
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Luego del Cisma de Occidente (1378-1417) y de la subsiguiente
ofensiva conciliarista, la posicién del papa quedo todavia mas debilita-
da, como se demuestra en el Concilio de Constanza (1414-1418). Sélo
muy gradualmente los papas del siglo XV fueron recuperando terreno
frente a sus propios obispos y cardenales, y luego sobre los poderes
temporales, al grado que para finales del siglo, primero de la mano
de Alejandro VI (1492-1503) y luego de Julio 11 (1503-1513), pudieron
crear un principado eclesiastico con un amplio dominio terrenal. Sin
embargo, cl saco de Roma de 1527 a manos de los ejércitos imperia-
les de Carlos V volvio a someter al papado, al grado de obligarlo a
convocar a un concilio que durante décadas se habia estado pidiendo
dentro y fuera de la Iglesia; un concilio que de hecho se convirtié en
una de las demandas mas urgentes de la Reforma. Ese fue el origen
del Concilio de Trento (1545-1563), del cual y a pesar de las expec-
tativas negativas, el papado sali6 medianamente fortalecido, al grado
de que logréd estar en condiciones de emprender la contrarreforma
religiosa, aunque ya nunca recuper6 la fuerza que tuvo en la era
medieval, cuando llegd a desafiar al emperador y a doblegar a varios
principes temporales.

De esta manera, para fines del siglo XVI ya eran muy pocos los
que pensaban que el papa tenia la facultad para esgrimir las dos
espadas: la del poder espiritual y la del poder civil. Menos atn eran
quienes creian que podia encabezar el imperio universal, incluso muy
pocos consideraban deseable y factible un emperador universal, un
monarca universal civil. Es cierto que durante los primeros afios de
Carlos Vv, y dada la extension que habia alcanzado su imperio, donde
el sol nunca se ponia, se habia vuelto a hablar de las posibilidades
del imperio universal; sin embargo, las guerras que iniciaria en con-
tra de Irancia y de los principados alemanes prorreformistas pronto
denotaron la improcedencia de esta euforia imperialista.”® Parecia
alejarse asi el proyecto medieval del imperio universal e invalidarse
la disputa entre las dos espadas, por lo que los planteamientos politicos
de Campanella, ya bien entrado el siglo XVII, sufrian de un evidente
anacronismo.

3 Vease Federico Chabod, Carlos vy su imperio, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1992.
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CONCLUSIONES

Es muy comun que las utopias sean ambivalentes con respecto a su
perspectiva temporal; es decir, explicita o implicitamente son tan-
to una proyeccion hacia un futuro luminoso y prometedor, como
una remembranza nostalgica de una época idilica, de una edad de
oro perdida. En la Ciudad del sol estan presentes ambas dimensiones,
Campanella disefi6 su republica pensando tanto en una época dorada
pretérita, probablemente una primitiva comunidad cristiana pequeiia
y muy unida, como en un futuro gobierno teocratico mundial, un
imperio cristiano, constituido como una federaciéon de pequefas ciu-
dades-Estado sometidas a la autoridad del papa.

No obstante, probablemente nunca existié6 una comunidad cristia-
na con la independencia y autosuficiencia que le atribuye su utopia.
Del mismo modo, el proyecto de un gobierno mundial comandado
por el papa parece mas una idea concebida en el siglo XII o XIII
que a principios del siglo XVII, cuando se perfilaba tanto en la teoria
como en la practica la fisonomia del Estado moderno, compuesta por
una serie de instituciones que en nada se parecian a lo que proponia
Campanella.

Sin adentrarnos en una descripcion sistematica o completa de las
nstituciones caracteristicas del Estado moderno, podemos senalar las
que se contraponen de manera clara y definida a las ideas de Cam-
panella, especificamente: 1) el individualismo; 2) la propiedad priva-
da; 3) la legitimacion racional del poder politico y la exigencia de
autogobierno; 4) la despersonalizacién de la autoridad estatal; 5) el
positivismo juridico; 6) el Estado laico y la tolerancia religiosa, y 7) el
Estado-nacion.

Una de las caracteristicas mas prominentes del Estado moderno
es el individualismo; es decir, la definicion de su relacién con la so-
ciedad a partir del supuesto de que esta formada por individuos juri-
dicamente auténomos y directamente responsables ante ¢l, y no por
estamentos, corporaciones o linajes familiares, tal y como ocurria en
el Estado feudal. Ciertamente, autores como Jean Bodin planteaban
todavia hacia fines del siglo XVI que el Estado estaba compuesto de
familias; sin embargo, ya a mediados del siglo XVII, Thomas Hobbes
daba cuenta de la madurez de la concepcién individualista de la socie-
dad, la cual se extenderia poco a poco hasta convertirse en una idea
comun. Es cierto que Campanella disuelve en su utopia a la familia, la
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célula fundamental del Estado medieval, pero como resultado de ello
no emerge el individuo, sino que se produce la construccién de una
sola familia, resultado de la comunidad de mujeres, y necesariamente
de hombres. Mas atn, Campanella somete a los individuos de su so-
ciedad, de esta gran familia, a un control publico que los despoja de
su cuerpo, su conciencia y su descendencia.

La propiedad privada es también otro de los rasgos del Estado
moderno que comenzaba a consolidarse. La necesaria distincion en-
tre la esfera publica y la privada encontraba en el derecho a la pro-
piedad un recurso que le permitia fortalecer la linea divisoria entre
uno y otro ambito. Hasta ese momento la administraciéon patrimo-
nial del feudalismo habia impedido establecer claramente la diferen-
cia, lo cual se agravaba con practicas como los empréstitos forzosos,
los destierros, las conquistas o los atropellos a los propietarios. No
obstante, Campanella estatuye una comunidad de bienes absoluta,
en donde nada pertenece a los individuos, todo le corresponde al
Estado, lo cual propicia la indiferenciaciéon entre el espacio publico
y el privado que contribuye a borrar cualquier afirmacion individual
frente a éste.

En el siglo XVII los problemas de legitimacion del poder politico
llamaban poderosamente la atencion de los mas diversos pensadores.
No por nada en este siglo vieron la luz las grandes teorias contractua-
listas que Hobbes y Locke desarrollaron para darle un sentido racio-
nal e instrumental al poder politico. El mismo Campanella sefiala en
un pasaje de la Cudad del sol que sus habitantes provinieron de la In-
dia, de donde escaparon para llegar a esta isla, en la cual “decidieron
vivir en comun con arreglo a principios filosoficos”. Sin embargo, no
se trata de un indicio contractualista ni de una justificacién racional
del poder politico, en realidad el autor dice poco al respecto en su
utopia, pero es prolifico en la Monarquia del mesias, en donde no solo se
aparta de un fundamento racional del Estado, sino que convierte a la
politica en un asunto religioso, celestial: “Puede el hombre dominar
naturalmente y regir a los hombres no en cuanto a hombre, sino en
cuanto es autorizado por Dios [...] Y éste no gobernara en cuanto a
hombre, sino en cuanto hombre divino y en cuanto lugarteniente de
Dios™.*" Asi, en lugar de ofrecer una teoria racional de la legitimidad

** Tomas Campanella, La monarquia del mesias. La monarquia de las naciones, CEC,

Madrid, 1989, p. 8.
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politica, lo que CGampanella propone es una justificacion religiosa, una
idea también mas propia del Medioevo que del siglo XVII.

Incluso en sus afirmaciones se aparta también de las exigencias
de autogobierno que comenzaban a adquirir tintes enfaticos y revo-
lucionarios en muchas partes de Europa, como las Provincias Unidas,
que en 1581 rechazaron la soberania de Felipe 11 y se enfrascaron en
una lucha que no culminé sino hasta 1621 con su plena autonomia.
Sin embargo, Campanella no concebia una relacion de responsabili-
dad del principe ante sus stbditos, ya que dice en este mismo texto:
“Mejor es aceptar a un principe, dondequiera que se encuentre el
mejor, que tan soélo el de la propia naciéon™ lo cual parecia recuperar
la tradicion de algunas republicas italianas de la alta Edad Media que
reclutaban a sus podestd fuera de sus fronteras. En el mismo sentido,
planteaba que el imperio universal debia quedar en manos del papa,
quien lo ejerceria en total desvinculacién de sus stbditos, ya que el
“Papa depende de Dios, no del pueblo cristiano, como los reyes po-
liticos”.”

En esta época también comenzé a difundirse y generalizarse la
despersonalizacion de la autoridad estatal, la nocién de que el prin-
cipe gobernaba no soélo por sus derechos personales a la corona, sino
en atencion a los reclamos de su pueblo y, sobre todo, prestando su
persona para que se manifestara una tercera, una persona moral y
colectiva distinta, que era el pueblo constituido como su propio agen-
te de gobierno. En este sentido, Hobbes también fue un filésofo que
abon6 sustancialmente a la idea de que el Estado era una entidad de
gobierno distinta a los propios gobernados y a los gobernantes, con
plena autonomia frente a éstos. No obstante, en Campanella persiste
una fuerte identidad entre ambas personalidades, atin no se ha sepa-
rado el soberano de la soberania, todavia hay un principe que actia
por si mismo, no a nombre de la comunidad.

En el Estado medieval se entendia a la ley esencialmente como la
expresion de las costumbres de un pueblo, como una tradiciéon here-
dada de los ancestros; si acaso se atribuia alguna capacidad legislativa
a los principes, ésta debia cefiirse a los habitos populares; es decir, se
limitaba tanto su discrecionalidad que a fin de cuentas era muy escaso
su margen de innovacion legislativa. Campanella estaba muy lejos de
las ideas que comenzaban a difundirse acerca de la multiplicidad de

» Ibid., pp. 13 y 104.
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las fuentes del derecho, y mucho mas lo estaba de la idea de que la
ley proviniera esencialmente del derecho legislado y no del derecho
consuetudinario. Todavia estaba mas retirado del positivismo juridico
de Rousseau, en el sentido de concebir la ley como una creaciéon ra-
cional de la colectividad tendiente a transformar su propia naturaleza
y, por lo tanto, a entender entonces la ley como una expresién de la
voluntad general de un pueblo vivo y activo.

Varias utopias del Renacimiento heredaron esta concepcion cos-
tumbrista de la ley, como la Wolfaria (1521) de Johann Eberlein von
Gunzburg, quien planteaba la necesidad de que la ley fuese extrema-
damente sencilla con el fin de que todos pudieran comprenderla; mas
tipico era el caso del Relox de principes (1529) de Antonio de Guevara,
que al describir la republica de los garamanti sehalaba que tenia sélo
siete leyes, la primera de las cuales establecia que no podian existir mas
que esas siete leyes. La misma Ciudad del sol puede inscribirse en esta
tradicion. En la utopia de Campanella la ley equivale a las costumbres,
hay una inmanencia legislativa que protege a la republica de cualquier
cambio o iInnovaciéon. Aun cuando no es muy explicito sobre este pun-
to en la Cudad del sol, en los Aforismos politicos plantea que la costumbre
es la base de la ley y ademas se declara partidario de la inmanencia
legislativa, pues cambiar a menudo las leyes es sefial de ruina.”

La tolerancia religiosa es algo inaceptable para Campanella, no
tiene cabida ni en su minascula Ciudad del sol y tampoco en lo que
podriamos llamar su utopia extendida, el imperio universal, pues ésta
seria gobernada por el papa. En la Cudad del sol no se practica el
cristianismo, sino una religiéon natural, una especie de deismo solar.
No obstante, hay un solo libro sagrado, un solo templo y un solo dios.
Los fieles confiesan sus culpas ante el principe-sacerdote, se cree en la
inmortalidad del alma y se acepta que el universo fue creado por la
mano divina; es decir, la religién de los solares no es el cristianismo,
pero se parece mucho. Casi un siglo antes, Moro, guia espiritual de
Campanella, habia aceptado que sus utdpicos practicaran diferentes
religiones, la tnica condicién era que no fueran ateos. Pero Cam-
panella no siguidé en esto a su mentor, con lo que se convirti6 en
paladin y difusor de la contrarreforma religiosa, credé una Estado
teocratico absoluto, irresistible. Incluso, cuando el Edicto de Nantes
(1598) comenzaba a abonar la idea de un Estado laico como la mejor

36

Tomas Campanella, Aforismos politicos, op. cit., p. 177.
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alternativa ante la pluralidad de credos, Campanella condenaba al
“mahometanismo, donde contra naturaleza el sacerdocio depende de
lo temporal®.*’

Finalmente, aun cuando no se habia formado propiamente el Es-
tado-nacién moderno, muchos Estados europeos comenzaban a pre-
figurarse como tales, particularmente Francia, Espafia e Inglaterra,
que a la postre se convertirian en modelos de ello. Incluso la misma
Italia habia percibido ya los inconvenientes de no ser un Estado na-
cional, como el mismo Maquiavelo llegd a lamentar en mas de una
ocasion. Sin embargo, Campanella no prestd oidos a esto. Incluso
cuando publicd su Monarquia de las naciones (1635) en un momento en
que ya se habia hecho evidente en Europa la necesidad de reconocer
la integridad territorial y nacional de los Estados, como mas tarde
sefialarian simbolicamente los Tratados de Westfalia (1648), hasta el
final de su vida, mantuvo su proyecto de un imperio universal ejer-
cido por el papa, quien tendria como principes o reyes tributarios a
los gobernantes del mundo, lo cual constituia una reminiscencia de
la mentalidad medieval que muy pocas personas albergaban ya a
mediados del siglo XVII.
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JUSTICIA: MITO Y REALIDAD

Joel Flores Renteria*

La justicia es uno de los principales ejes sobre los cuales giran las uto-
pias. Construir una sociedad justa ha sido, quiza, la mayor obsesion
utopica. Este tipo de sociedad constituye la utopia por excelencia, pues
no es posible que exista debido a que todas las acciones y decisiones
de los gobernantes tendrian que ser justas. La justicia se convertiria
en una especie de esencia o atributo de las personas, en este caso, de
los gobernantes, quienes, debido a ello, no podrian cometer injusti-
cias; en consecuencia, terminarian erigiéndose en dictadores ya que,
s1 todo es justo, el derecho de resistencia a la opresion y las libertades
ciudadanas son anuladas, puesto que representarian una rebeliéon en
contra de la justicia. El Gnico camino posible seria obedecer los man-
datos de las maximas potestades: la obediencia como la mayor virtud
politica. Ejemplo de ello fueron aquellos reyes de la cristiandad que
se hicieron llamar reyes por gracia de dios: Rex Det gratia; para indicar
que su potestad les venia dada desde las alturas: ejercian su gobierno
por voluntad divina y en representaciéon de dios, razén por la cual no
podian ser injustos. Desde esta logica toda decisiéon y accion realizada
por el Rex Dei gratia era justa necesariamente. Otra ilustracién puede
observarse en el Tribunal de la Santa Inquisicién, donde los inqui-
sidores eran capaces de torturar y condenar a una persona a morir
en la hoguera por su propio bien. La sociedad justa invariablemente
deviene reino de la arbitrariedad y el despotismo; no obstante, ha sido
y es utilizada para justificar las mas atroces dictaduras. En nombre de
la justicia se destruye a la misma justicia.

Con la justicia y la sabiduria ocurre lo mismo, una y otra existen
pero no pueden ser atributo o esencia de persona alguna. Socrates

* Profesor-investigador en el Departamento de Politica y Cultura, Universi-
dad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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demostro la imposibilidad de que exista un sabio, pues cuando alguien
se ostenta como tal, cree saber las cosas que ignora y habla de ellas
con la petulancia del que sabe, su opinién y juicio se convierten en
el tnico criterio de verdad, lo cual cierra toda puerta de acceso al
conocimiento. “El mas sabio entre nosotros es aquél que reconoce
que su sabiduria no es nada”.! Es decir, sabe que no sabe porque
esta consciente de su ignorancia. Reconoce que él y Zodia (Sofia o
sabiduria) son personas diferentes, que un mortal puede ser amigo de
Sofia, pero nunca podra ser ella misma porque la destruiria. Lo mismo
ocurre con la divina Diké, los mortales pueden ser amigos de la justicia
y ordenar sus acciones conforme a la equidad y a los dictados de la
prudencia, pero no pueden erigirse en la justicia porque exigir que el
devenir ocurra conforme a sus designios implica su aniquilaciéon. El
prototipo del hombre justo es Narciso, quien atrapado en su esfera de
cristal se pierde mirandose a si mismo. La soberbia lo ciega y envilece,
se iguala a los dioses inmortales y pretende que todo acontezca segin
sus deseos.

La justicia se manifiesta sélo en las acciones de las personas y
nunca como su esencia o atributo. Se construye cotidianamente en las
relaciones interpersonales. Bajo esta concepcién, la justicia es utopia y
realidad, pues se le observa tnicamente en las acciones y se desvanece
en cuanto son ejecutadas. No tiene un lugar fijo en este mundo, su
presencia es itinerante, se le conoce por su ausencia. Es mito y reali-
dad, porque los mitos, a decir de Salustio, versan sobres aquellas cosas
que “no ocurrieron jamas, pero son siempre”.?

Este ensayo trata sobre situaciones que no acontecieron, pero que
siempre han estado presentes en la vida humana; se analizan tres
representaciones de la justicia en los mitos griegos: la justicia como
destino; la justicia como un actuar guiado por la prudencia, y la jus-
ticia republicana segtin Hesiodo.

En la mitologia griega, una de las primeras representaciones de
la justicia es mediante el destino. El destino como un devenir creado
por los protagonistas mismos de la historia, sean mortales o inmorta-
les, pues se trata de una fuerza que somete tanto a los dioses como
a los hombres, nadie escapa a sus dominios. Todo devenir tiene sus

! Platon, “Apologia de Socrates”, en Didlogos, Porrtia, México, 1975, p. 5.
2 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, Anagrama, Barcelona, 1994,
p- 7.



JUSTICIA: MITO Y REALIDAD 159

antecedentes y nada, o casi nada, ocurre por azar. El futuro se mues-
tra como consecuencia de nuestro pasado y de nuestro presente, por
ello mismo el destino es ineludible; en parte es hechura de los hom-
bres o de los dioses, porque es el resultado de las acciones pasadas
y presentes; en parte es independiente de la voluntad de mortales e
inmortales porque al ser concebido como consecuencia de las accio-
nes y de los acontecimientos pasados y presentes adquiere su propia
autonomia.

En esta concepcion del devenir, del tiempo y de la historia, el ser
humano y las deidades son origen y principio generador de sus actos
y decisiones, pero una vez que han decidido y actuado de tal manera
ya no esta en sus manos cambiar lo acontecido. Es como aquel que, a
decir de Aristoteles, enferma de manera voluntaria por “vivir desorde-
nadamente y no hacer caso de los médicos. Fue entonces, pues, cuan-
do estuvo en sus manos no enfermar, pero, una vez que se dejo llevar,
ya no lo tiene, de la misma manera que aquel que ha lanzado una
piedra ya no le es posible cogerla; sin embargo, arrojarla dependia de
¢é1”.3 Es aqui cuando el devenir, el destino, adquiere su independencia
de la voluntad humana o divina: hagase lo que se haga, deséese lo que
se desee, ya no es posible cambiar lo ocurrido y las consecuencias de
nuestros actos tendran lugar en el devenir irremediablemente.

La justicia se revela como destino: devuelve mal por mal y bien
por bien; en uno y otro caso otorga la justa retribucién a nuestras
acciones. El destino, a su vez, se revela como historia, una historia
tragica, pues se trata de un pasado, producto de un actuar colectivo,
que en todo momento esta presente y nos oprime por todos lados sin
permitirnos liberarnos de ¢l. Sélo hay un camino para evadir el fatal
destino y éste también es obra de la divina justicia. El pensamiento,
la deliberacién sobre los hechos acaecidos y presentes, no rompe con
la historia, por el contrario, tiene su origen en ella, y por esta razon
permite a inmortales y mortales anticiparse a los acontecimientos; es
decir, prever las cosas antes de que ocurran y no conocerlas una vez
acontecidas. La Prudencia: la phrinesis o el pensamiento como princi-
pio de los actos es la tnica via existente para evadir la fatalidad del
destino. Es también el primer mandato, la primera ley que impone la
divida justicia a mortales e inmortales por igual, quien osa desobede-
cerla queda atrapado en las redes del fatal destino.

3 Aristoteles, “Etica Nicomaquea”, en Obras, Aguilar, Madrid, 1982, 1114a.
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De ello da testimonio Homero, en la Odisea, cuando narra la ma-
nera como Atenea clama piedad para Ulises ante su padre. En ese
momento pasaba por la mente de Zeus el recuerdo de Egisto, homi-
cida de Agamenoén y asesinado por el hijo de éste: Orestes Atrida. Y
con este recuerdo dijo a los inmortales reunidos en asamblea:

Es de ver como inculpan los hombres sin tregua a los dioses achacan-
doles todos sus males. Y son ellos mismos los que traen por sus pro-
pias locuras su exceso de penas. Asi Egisto, violando el destino, casod
con la esposa del Atrida y le dio muerte a ¢l cuando a casa volvia. No
accedié a prevenir su desgracia, que bien le ordenamos, enviandole
a Hermes desistir de esa muerte y su asedio a la reina, pues ello le
traeria la venganza por mano de Orestes Atrida [...] Pero Hermes no
pudo cambiar las entrafias de Egisto, aun queriéndolo bien, y ¢l pagd
de una vez sus maldades.’

LA JUSTICA COMO DESTINO: LA HISTORIA
QUE CONDICIONA EL PRESENTE Y EL FUTURO

La muerte de Agamenén también es obra de la divina justicia. Des-
ciende de un linaje envuelto en venganzas, engafios homicidas y cri-
menes familiares. Sus origenes se remontan a la historia de Pélope,
hijo de Téntalo, un rey riquisimo, que con frecuencia era invitado al
Olimpo, algunos dicen que era hijo de Zeus. Un dia, Tantalo invit6 a
los olimpicos a su palacio y ofreci6 a los dioses un manjar exquisito,
preparado especialmente para ellos. Tantalo habia descuartizado a
su hijo Pélope, todavia un nifio; no obstante, éste nunca perdié la
conciencia, recordaba la manera como fue descuartizado y cocinado
en un caldero de bronce por su padre. Cuando los dioses llegaron,
se sentaron alrededor del caldero donde hervia Pélope. Tantalo les
ofreci6é su manjar, todos guardaron silencio, la carne se quedo en los
platos porque los dioses habian descubierto el engafo. Solamente De-
méter, aturdida y distraida porque su hija Core habia desaparecido,
cogi6 un trozo de carne y lo comid, era el omoplato de Pélope. Zeus,
entonces, exhibi6 su furia y maldijo a Tantalo, todos los favores que
hasta entonces le habia dispensado se convertirian en atroces castigos;

* Homero, Odisea, Gredos, Madrid, 2001, Canto 1, 30 y ss.
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orden6é a Hermes que recogiera los pedazos del cuerpo de Pélope.
Tenia que introducirlos otra vez al caldero y hacerlos hervir de nuevo.
Después Cloto, una de las Moiras, diosa del destino, los sacoé uno a
uno y comenz6 a coserlos, quedé un agujero en la espalda. Deméter
le colocé un omoplato de marfil. Rea le insulf6 el aliento y Pélope
volvia a la vida, integro y radiante, mas hermoso que antes de morir,
pues ahora era hechura divina. Poseidén se sinti6 fulminado por la
belleza del muchacho y decidi6 raptarlo para tenerlo como amante.

Después de haber vivido al lado de Poseidon, no se sabe cuanto
tiempo, Pélope se encontré en la cabeza del reino paterno y decidié
cruzar el mar en busca de una princesa lejana: Hipodamia, hija de
Enémao, rey de Olimpia. En torno a la entrada del palacio de Enoé-
mao habia trece cabezas humanas clavadas. Pélope era el decimo-
cuarto pretendiente de Hipodamia. Enomao andaba en busca de una
cabeza mas para colocarla en el templo dedicado a Ares, su padre. El
rey de Olimpia habia decretado, para evitar el matrimonio de su hija,
no se sabe bien si porque un oraculo le advirtié6 que moriria en manos
de su yerno o porque se enamor6 de Hipodamia, que los pretendien-
tes de su hija primero debian vencer a sus caballos en una carrera de
velocidad desde Pisa, situada junto al rio Alfeo hasta el altar de Posei-
dén en el Istmo de Corinto. Les daba media hora de ventaja, mientras
¢l sacrificaba un carnero en el altar de Zeus en Olimpia. Se trataba de
un engafio pues los caballos de Enémao eran un regalo de su padre,
Ares, dios de la guerra que personificaba la brutalidad y la violencia.
Si el pretendiente perdia la contienda también perdia la vida, pero si
ganaba la carrera era suya Hipodamia y moriria Enémao.’

Pélope sabia del engaflo, pero pensaba vencer a Enémao con
otro engafio. (Quién podria derrotar a los veloces caballos de Ares?
iLos invencibles caballos de Poseidén, su primer amante! Poseidén no
permitiria que la cabeza de Pélope terminara colgada, junto con las
otras, como un trofeo de caza y accedi6 a prestarle sus caballos. Pélo-
pe pensod que un engaflo podria no ser suficiente, por lo que ided dos
mas para garantizar su triunfo. Plane6 conquistar a Hipodamia antes
de la carrera. Las trece ocasiones anteriores ella vio llegar a los trece
extranjeros, subi6 a cada uno de sus carros; les distrajo y estorb6 du-
rante la carrera, tal como su padre queria. Sabia donde iban a parar

° Higinio, Fabulas mitoligicas, Alianza Editorial, Madrid, 2009, Fabula 84, 1
y ss.



162 JOEL FLORES RENTERIA

sus esqueletos. Pero ahora habia quedado fulgurada por la belleza de
aquel extranjero que tenia un brillo marfileo en la espalda y dese6 por
primera vez un lecho distinto, asi que decidié arruinar a su padre. El
ultimo engafo tenia que ver con el cuidador de caballos de Enémao
que era Mirtilo, un joven perdidamente enamorado de Hipodamia.
Una noche antes de la carrera ella prometié su cuerpo a Mirtilo si
conseguia frenar de algtin modo la carreta de su padre. Mirtilo sélo
pensaba en el cuerpo de Hipodamia y aceptd: quitd las pezoneras de
los ejes de la carreta y las sustituy6 por otras de cera. También se dice
que fue Pélope quien soborné a Mirtilo, prometiéndole la mitad de su
reino y el privilegio de pasar la primera noche con su futura esposa.
Lo mas seguro es que ambos planearon el engano. Pélope e Hipoda-
mia también acordaron eliminar a Mirtilo tan pronto como pudieran,
una vez ganada la carrera “los dos amantes conocian la primera ley
del hampa: después del enemigo, matar inmediatamente al traidor
que te ha permitido matar al enemigo”.

Lo ocurrido en la carrera ya estaba escrito. Las ruedas del carro
de Enoémao saltaron al derretirse la cera y los caballos destrozaron el
cuerpo del rey. Se oy6 su voz maldiciendo a Mirtilo: moriras a manos
de Pélope. Esto era solo el principio, el polvo, la sangre y las ruedas
del destino no se detendrian hasta haber pasado cuatro generaciones.

Pélope fue un rey poderoso, a sus dominios les dio el nombre de
Peloponeso, en honor suyo claro esta, y tuvo veintidos hijos de Hipo-
damia. Hay uno mas, Crisipo; que aun cuando “pasaba también por
hijo de Pélope e Hipodamia [...] era en realidad un bastardo al que
Pélope habia engendrado en la ninfa Astioque”.” Era el preferido de
su padre, lo cual desencaden¢ los celos y el odio de Hipodamia, pues
pensaba que el hijo bastardo seria el heredero. Hipodamia persuadié
a sus dos hijos predilectos, Atreo y Tiestes, de matar a Crisipo antes
de que su presagio ocurriera.

Crisipo era un joven muy bello y sucedié que en aquel entonces
Layo habia sido desterrado de Tebas, Pélope lo recibi6é hospitalaria-
mente y le encomendé a su hijo Crisipo para que le enseflara el arte
del auriga, pero Layo se enamoré del muchacho y, una vez levantado
el destierro, lo rapt6 y lo llevé a Tebas como su amante. Hipodamia,
Atreo y Tiestes salieron tras de ellos para dar muerte al hijo bastardo

% Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, op. cit., p. 167.
7 Robert Graves, Los milos griegos, vol. 2, Alianza Editorial, Madrid, 1996, p. 49.
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de Pélope. Crisipo muri6 en el lecho de su amante. Algunos dicen
que ¢l mismo se quité la vida por vergiienza pues fue obligado a ha-
cer algo que no deseaba; otros, que Hipodamia entré al dormitorio
y aprovechando que estaban dormidos, tomé la espada de Layo y la
hundi6 en el vientre del muchacho. “Layo fue acusado inmediata-
mente por el asesinato, pero Crisipo habia visto a Hipodamia cuando
huia y le acus6 antes de expirar”.®

Pélope se dirigia a Tebas para rescatar a su hijo cuando se enter6
de lo ocurrido, al saber que Layo habia sido encarcelado por Atreo
y Tiestes le perdond; pensé que sélo un amor irresistible le habia
impulsado a violar la hospitalidad brindada, o quiza recordd que él
mismo habia sido raptado por Poseidon. “A Layo se le atribuye el
descubrimiento del amor entre muchachos”.” Un amor estéril, que
contraviene los mandatos de Hera, diosa encargada de garantizar la
organizaciéon social y la reproduccion; por ello, y debido a que los
tebanos no sancionaron el delito de Layo, castig6 a Tebas con la
esterilidad de tierras, animales y hombres, nada se reproducia. Este
fue el inicio de la cadena de pesares y maldiciones que padecieron los
descendientes de Labdaco por haber violado las leyes divinas.

Atreo y Tiestes fueron desterrados por Pélope. Hipodamia, al sa-
ber que habia sido inculpada por la muerte de Cirisipo, se suicido.
Cuando el trono de Micenas qued6 vacante un oraculo aconsejo a los
micenianos que eligieran a un principe de la casa de los pelopidas,
fue entonces cuando hicieron llamar a Tiestes y Atreo para que uno
ocupara el trono. Tiestes hizo prometer a su hermano que quien po-
seyera el vellocino de oro seria rey de Micenas.

Atreo, en una ocasion, habia prometido a la diosa Artemisa sa-
crificar en su honor lo mejor de su rebafio. Artemisa, para ponerlo a
prueba, hizo aparecer entre el rebafio de ovejas que compartian Ties-
tes y Atreo, por tratarse de una herencia de Pélope, a un cordero de
larga cornamenta con un vellén de oro. Atreo cumplié su promesa; en
parte, pues sacrificé al cordero con el vellébn de oro pero tinicamente
ofrecié la carne, lo volvié a rellenar y lo conservd como un tesoro.'
Atreo estaba seguro de poseer el vellocino de oro; pero Tiestes habia

& [dem.

 Horst Kurnitzky, Edipo, un héroe del mundo occidental, Siglo XXI Editores, Mé-
xico, 1992, p. 12.

10 Cfr. Robert Graves, Los milos griegos, vol. 2, op. cit., p. 52.
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seducido a Aérope, la esposa de su hermano, y ella habia hurtado el
talisman para entregarlo a su amante. Zeus descubri6 el engafio y
envié a Hermes con un mensaje para Atreo: “vete a ver a Tiestes y
preguntale si, en caso de que el sol marche para atras en el cuadran-
te, renunciaria al trono en tu favor. Atreo hizo lo que se ordenaba y
Tiestes accedio6 [...] Entonces Zeus, con la ayuda de Eride, invirti6 las
leyes de la naturaleza, hasta entonces inmutables”."!

De esta manera Atreo fue rey de Micenas y también descubri6
la infidelidad de Aérope, hija del rey de Creta, Crateo. Cuenta la
historia que un dia Crateo descubri6 a su hija cuando estaba con
su amante en el palacio, quien quiza era un esclavo, un vagabundo
o probablemente Tiestes en su destierro, nadie lo reconoci6. Crateo
estaba a punto de arrojarla al mar, pero rectifico su sentencia a ruego
del rey Nauplio y la vendi6 junto con su otra hija Climenes, de la
que sospechaba que conspiraba contra su vida. Nauplio se casé con
Climenes y Atreo, cuya esposa, Cléola, habia muerto después de dar
a luz a un hijo débil y enfermizo: Plistenes (asi fue como Artemisa se
veng6 de ¢l por no haber cumplido cabalmente su promesa); se casé
con Aérope. Tuvo con ella tres hijos: Agamenon, Menelao y Anaxi-
bia. Tiestes también tuvo tres hijos con Aérope: Pelopia y los mellizos
Plistenes y Tantalo. Pelopia seguramente fue engendrada antes de que
Atreo se casara con Aérope, pues éste no sabia de su existencia.

Cuando Atreo descubri6 el engafio de Aérope la arrojé al mar y
desterr6 a Tiestes, luego lo mand6 matar pero los asesinos fracasaron.
Tiestes, en venganza, envié “para que matase a Atreo a Plistenes, el
hijo de Atreo, a quien habia criado como suyo, Atreo, creyendo que
era el hijo de su hermano, lo asesindé imprudentemente”.'

Atreo, para vengar los agravios de su hermano, dejé pasar el tiem-
po v fingié reconciliarse con ¢l. Lo hizo volver a su reino y celebro
una comida en su honor; se trataba de un engafio mas. “Mat6 a sus
hijos, los infantes Tantalo y Plistenes, y se los ofrecié a Tiestes en un
banquete. Mientras comia, Atreo ordendé llevar los brazos y las ca-
bezas de los nifios. Por este crimen incluso el Sol desvio su carro”."?

Tiestes, al conocer el abominable crimen, huyé del reino de Mi-
cenas para planear su venganza. Consult6 al oraculo, y obtuvo como

" Ibid, p. 53.
12 Higinio, Fabulas mitoldgicas, op. cit., Fabula 86.
13 Ibid., Fabula 88.
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respuesta: “que el hijo que engendrara con su hija Pelopia lo vengaria
de su hermano”."* Tiestes, entonces, se dirigié al palacio del rey Tes-
proto en Sicién, donde su hija era sacerdotisa en un templo dedicado
a Atenea. La encontr6 cuando Pelopia sacrificaba una oveja negra
para honrar a la diosa, al danzar alrededor del animal sacrificado
resbal6 en el charco de sangre que habia emanado del cuello de la
oveja. Pelopia corrié al vivero del templo y se quit6 la tinica para
lavar las manchas de sangre. Fue entonces cuando Tiestes vio por
primera vez la belleza de su hija desnuda, deslumbrado e impulsado
por su deseo de venganza, saltd sobre ella y la violé. Pelopia no pudo
reconocerlo porque llevaba el rostro cubierto con una mascara, pero
logré arrebatarle la espada, la llevo al templo y la oculté debajo del
pedestal de la estatua de Atenea.

Mientras tanto en Micenas comenzaba una época de malas cose-
chas y escasez de alimentos a causa de los crimenes cometidos. Atreo
fue a consultar al oraculo quien le dijo que hiciera venir a Tiestes al
reino, que se encontraba oculto en Sicion. De inmediato salié a buscar-
lo, pero se encontrd con Pelopia, impresionado por su hermosura, pidi6
al rey Tesproto, pensando que era su hija, que se la diera por esposa.
Tesproto accedi6 y la boda se realiz6 de inmediato. Atreo regres6 a
Micenas sin Tiestes pero con una bella y joven esposa, pensaba que
con ella podria tener nuevos hijos, libres de las maldiciones y los odios
fratricidas que pesaban sobre su estirpe. Posteriormente nacié el hijo
engendrado por Tiestes y Pelopia lo abandoné en una montana, “pero
unos pastores de cabras lo recogieron e hicieron que lo amamantara
una cabra, de donde viene su nombre Egisto o “fuerza de cabra”.
Atreo creia que el nifio era suyo y que Pelopia habia sido afectada por
una locura pasajera que a veces sobreviene a las mujeres después del
parto”.” En consecuencia, lo aliment6 y educd como su heredero.

En Micenas, el tiempo de malas cosechas y escasez de alimentos
no habia terminado. Atreo envid a sus hijos, Agamenén y Menelao, a
Delfos para consultar al oraculo y saber el paradero de Tiestes, pero
lo encontraron en el camino y lo llevaron por la fuerza a Micenas.
Ahi, Atreo lo encarcel6 y encomend6 a Egisto, que apenas tenia siete
aflos, su primera tarea: matar a Tiestes mientras dormia. Tiestes des-
perto y encontr6 a Egisto inclinado sobre €l con la espada en la mano.

Y Ihid., Fabula 87.
5 Robert Graves, Los milos griegos, vol. 2, op. cil., p. 55.
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Rapidamente lo desarmé evitando asi su muerte, pero de pronto se
encontro frente a la espada que habia perdido cuando viol6 a su hija.
Pregunt6 a Egisto donde la habia conseguido, él respondié que se la
habia entregado su madre, entonces le ordené que fuera a buscarla.

Tiestes interrogd a su hija. “Ella le respondi6 que se la quité a un
desconocido que la viol6 por la noche y de esa violacién naci6 Egis-
t0”.'® Pelopia, al ver a la espada y a su padre juntos comprendi6 todo
lo ocurrido en aquella noche, por lo que tomé la espada y la hundi6
en su pecho. Egisto saco la espada manchada de sangre y se la llevo
a Atreo. “Pensando que Tiestes habia muerto, se alegrd, pero Egisto
lo mat6 mientras hacia un sacrificio junto a la orilla del mar y regreso
con su padre Tiestes al reino de sus antepasados”."’

Egisto conocia los crimenes cometidos por Atreo y sabia que el
oraculo un dia le dijo a su padre que ¢l vengaria los ultrajes y las ofen-
sas que Tiestes tuvo que padecer. Quiza por ello el Egisto de Esquilo
dice después de haber asesinado a Agamenoén:

iOh dulce luz de un dia justiciero!

Ya puedo proclamar que desde arriba
miran los dioses la desgracia humana,
y que son vengadores de lo injusto,

al ver —jy con qué gozol— a este varon
aqui tendido, envuelto en el ropaje

de la Erina, asi pagando el crimen
que cometi6 la mano de su padre...
Esta es la causa

por la que puedes verle aqui tendido.
Y yo deberia ser, muy justamente,

el llamado a tramar esta venganza...
y me trajo nuevamente la Justicia...
he podido alcanzarle con mis golpes...
Y ahora hasta la muerte sera dulce

al verle entre las redes de justicia.'®

Agamenoén yace envuelto en los ropajes de la Erina pagando el
crimen que cometié su padre, dice Egisto. Las Erinas son las diosas

16

Higinio, Fabulas mitoligicas, op. cit., Fabula 88.
7 Idem.
'8 Esquilo, La Orestia, 1 Agamendn, Rey, México, 1988, p. 304.
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que personifican la venganza de los crimenes cometidos, en sus domi-
nios se encuentran sometidos inmortales y mortales por igual. Cuando
Cronos castra a Urano lanza los genitales de su padre al mar, pero
“cuantas gotas de sangre salpicaron, todas las recogié Gea. Y al com-
pletarse un afio, dio a luz a las poderosas Erinas”.'” Quienes fueron
engendradas por las gotas de sangre derramadas de los genitales de
Urano para castigar el crimen cometido por su hijo parricida. Si bien
los dioses no mueren, en los hechos Cronos destrona a Urano y al cas-
trarlo lo mata en tanto que padre, pues jamas podra volver a reprodu-
cirse, por lo menos de la manera que lo hacia antes de la castracion.

Urano dio el nombre de Titanes® a sus hijos a manera de insulto
y para significar “que en su intento, con temeraria insensatez habian
cometido un acto terrible por el que luego tendrian justo castigo”.?!
Las Erinas personifican el justo castigo por los crimenes cometidos. Es
la venganza de Urano sobre sus hijos y sobre ¢l mismo, pues Urano
fue el primero en ¢jercer la violencia. Cada vez que nacia uno de sus
hijos lo mantenia oculto en el seno de Gea sin dejarlo salir a la luz y
gozaba cinicamente con sus perversas acciones. Por ello Gea tramé
una venganza: “jHijos mios y de soberbio padre! Si queréis seguir mis
instrucciones, podemos vengar el cruel ultraje de vuestro padre, pues
él fue el primero en maquinar odiosas acciones”.?

Nadie escapa a su destino, pero éste es obra de uno mismo, es
producto tanto de las decisiones tomadas y de las acciones realizadas
como de aquellas otras que deberemos tomar y realizar. En el destino,
que se manifiesta siempre en el tiempo presente, se conjugan pasado y
futuro. Egisto pudo haber cambiado su destino pero terminé atrapa-
do, envuelto en su pasado. Hermes, mensajero de Zeus, se lo advirtio,
pero no fue capaz de prever lo que ocurriria si perpetraba los atroces
crimenes.

Sélo el Noiis: la astucia, la prudencia, la inteligencia o pensamiento
permite conocer las cosas antes de que ocurran. Egisto fue impruden-

' Hesiodo, “Teogonia”, en Obras y fragmentos, Gredos, Madrid, 2001, 185.

% Hesiodo hace un juego de palabras: Tit vog: titanes; TITOLLVOVTOG: en su
intento; TIGLV: castigo; para seflalar que el nombre de Titanes significa que en
su intento ( por el crimen cometido) recibirdn el justo castigo. Por ello Hesiodo dice que el
nombre que Urano les dio a sus hijos es un insulto. Teogonia 207.

2 Ihid., 210.

2 Ibid., 164.
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te, se dejo guiar por el impulso de represalia, creyd que si vengaba
los crimenes cometidos por Atreo en la persona de su hijo Agamenén
honraria a la divina justicia. Egisto actu6 con ignorancia, confundi6 a
la persona que cometi6 los crimenes, el tiempo en que se cometieron
y el lugar; si uno actta ignorando estas tres cosas realiza un acto de
locura y la justicia no equivale a la locura.

Egisto olvidé el primero, y podria decirse el tnico, mandato de la
divina Diké: actuar con prudencia para poder conocer las consecuen-
cias de nuestros actos.

NEMESIS: EL NOUS COMO PRINCIPIO DE LA JUSTICIA

Urano engendra a las Erinas para vengar el crimen de sus hijos, es
movido por el impulso y la ignorancia; habia olvidado, por obra de
otra diosa: Lete u Olvido, que ya existia la divina justicia, una deidad
mas antigua y poderosa que el mismo rey de los dioses. Era “Néme-
sis [...] la diosa luna como ninfa”.”® Triple por sus tres fases: la luna
creciente era la joven, la doncella; la luna llena, la mujer en cinta, la
madpre; la luna nueva, la anciana sabia, cuya luz estaba oculta en su
interior”.?* Selene: la luna; simbolizaba la luz, el brillo, la sabiduria
y, sl bien era una entidad triple, ante los hombres se mostraba como
una dualidad: luz y obscuridad. Por ello se le vinculaba con la hechi-
ceria, con el ocultamiento de las cosas visibles que ocurre cuando la
obscuridad cubre todo con su manto. Lleg6 a simbolizar la natura-
leza y el conocimiento a la vez, razén por la cual Heraclito dice que
“la verdadera naturaleza ama ocultarse”.* Lo que percibimos con
los ojos y los oidos son tan soélo representaciones de la realidad, con
frecuencia somos engafiados en cuanto al conocimiento de las cosas
manifiestas. Nos ocurre lo que a Homero, que llegé a ser considerado
el mas sabio entre los griegos, pero fue engaiiado por unos pescadores.
En una ocasién salieron a pescar pero no encontraron peces, entonces
comenzaron a quitarse los piojos unos a otros y regresaron con las

» Robert Graves, Los mitos griegos, vol. 1, op. cit., p. 255.

' Anne Baring, Jules Cashford, El mito de la diosa, FCE-Siruela, México, 2005,
p- 37.

» Heraclito, Fragmentos presocraticos, de Tales a Demdcrito, Alianza Editorial, Ma-
drid, Clasicos de Grecia y Roma BT 8297, 2008, Fr. 8 (123), p. 130.
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redes vacias. Al verlos Homero les preguntd, ¢qué llevan consigo?
Ellos respondieron: “cuantos vimos y cogimos los dejamos, pero los
que ni vimos ni cogimos los llevamos”.** “Homero, al no ser capaz de
resolver el enigma, murié de afliccion”.”

Es Homero quien se engafla a si mismo, pues se deja guiar Uni-
camente por lo que ve: unos pescadores con sus redes vacias. Escu-
cha sin comprender, como a aquellos hombres que “escuchando sin
entender, a sordos se asemejan. Les cuadra el testimonio del dicho:
presentes, estan ausentes”.? Olvida que los ojos y los oidos son malos
testigos para aquellos que no saben comprender su lenguaje.?’ Las
cosas ocultas a los ojos y a los oidos: a la sensacion; son aquellas que
no vimos ni oimos pero que llevamos encima, es el conocimiento de lo
manifiesto. Homero se dejé engafiar por unos jovenes pescadores, no
pudo descubrir la verdad oculta en su enigma. “Los griegos llamaban
Alétera 1o que solemos traducir con la palabra verdad. Sin embargo,
si traducimos la palabra griega literalmente, entonces ésta dice des-
ocultamiento”.” La naturaleza ama ocultarse y solo a través del co-
nocimiento podemos descubrir lo que esta oculto. Es por ello que las
clencias avanzan unicamente cuando son capaces de des-ocultar las
verdades, las leyes, que la naturaleza esconde en su ser.

El pensamiento es lo que no vemos, ni oimos, ni cogemos, pero
que llevamos dentro de nosotros. Es lo oculto, la sabiduria, la luz
interna, el brillo de la antigua diosa ninfa: Némesis. Lo oculto, esa
luz interna, llamada también pensamiento, inteligencia o razén es lo
comun, por lo tanto “es preciso que los que razonan con sensatez se
afiancen a lo que es comun a todos [...] Y es que se nutren todas las
leyes humanas de una sola, la divina, pues su poder se extiende todo
cuanto quiere, a todos les basta incluso les sobra. Por ello es necesa-
rio seguir lo comun, pero aun siendo la razén comun, viven los mas
como poseedores de una inteligencia propia”.*’ He aqui nuevamente
el engafio. Las cosas manifiestas y corpéreas que percibimos con los
sentidos provocan la ilusién de existir fuera de nosotros y ser reales,

% Jpid, Fr. 21 (56), p. 131.

7 Giorgio Colli, El nacimiento de la filosofia, Tusquets, México, 2009, p. 65.
% Heraclito, Fragmentos presocraticos..., op. cit., Fr. 2 (34), p. 130.

% (. Ibid., Fr. 13.

% Martin Heidegger, Parménides, Akal, Madrid, 2005, p. 18.

! Heraclito, op. cit., Fr. 23, p. 132.
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pero existen y son reales s6lo con nosotros, en la medida en que nos
relacionamos con ellas a partir del pensamiento. De manera analoga
percibimos a los otros entes humanos como existencias fuera de no-
sotros, independientes o sometidas, no importa; por el hecho de ser
externas son también diferentes y se perciben como ajenas, separadas
de nuestra existencia; en consecuencia, su devenir no tiene porqué
afectarnos. Nuevamente la sensaciéon de lo manifiesto nos engafia,
pues nos percibimos como existencias individuales, separadas unas
de otras y sin relacion alguna. Solo el Noids: el pensamiento, el cono-
cimiento, la inteligencia; es capaz de des-ocultar la verdad. Nuestro
existir es necesariamente un ser con los otros. El dano que se infringe
al otro, al semejante, es también un dafio para si mismo, que tarde o
temprano tendra que sufrirse.

Por esta razon Egisto se asume como instrumento de la justicia
divina. Una justicia que a los ojos de la multitud se deja ver como
venganza. Egisto castiga el crimen cometido por Atreo. Comete un
nuevo crimen y sus actos tendran consecuencias: morir a manos de
Orestes Atrida, hijo de Agamenoén. Los dioses olimpicos se lo ad-
virtieron al enviarle a Hermes para que le aconsejara desistir de su
venganza y del asedio a la reina, pues ello le atraeria la venganza
de Orestes. “El hombre que trama males para otro, trama su propio
mal; y un plan malvado perjudica mas al que lo proyect6”.** Egisto no
accedi6 a prevenir su desgracia, aunque los dioses enviaron a Hermes
para prevenirlo de su destino. Actué como si tuviera una inteligencia
propia, ignorando que la justicia, la razon, es lo comun.”® Escuchd
sin comprender y se dej6é engafiar por las historias referentes a sus
antepasados, pensé que eran una realidad anterior y, en consecuen-
cia, externa a €él. Creyo que era el genio vengador de Tiestes quien
consumaba el crimen. El mismo se erigié juez y parte para cometer
una injusticia en nombre de la justicia misma, olvidé que la justicia
es lo comun, el juicio verdadero, libre de las falsas apariencias que
dan lugar a las sentencias torcidas de los reyes devoradores de regalos.

Némesis, la divina justicia, simboliza el nois: sabiduria, conoci-
miento, inteligencia, pensamiento; es la luz que oculta en su interior
la diosa Selene cuando se muestra ante los hombres como obscuridad:
luna nueva. Némesis, como diosa de la justicia es la ley divina y, en

3 Hesiodo, Teogonia, op. cit., 265.
3 Cfr. Heraclito, Fragmentos presocraticos, op. cit., Fr. 28.
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consecuencia, no puede ser desviada o eludida por su caracter divino.
Personifica la necesidad, aquello que es por fuerza, lo que obligatoria-
mente debe cumplirse: el destino.

En la mitologia grecolatina “las Moiras, o las tres parcas, son la
triple diosa luna [...] Cloto es la hilandera, Laquesis la medidora y
Atropos la que no puede ser desviada o eludida. Moira significa ‘una
parte’ o ‘una fase’ y la luna tiene tres fases y tres personas”.® Las
Moiras conceden a los mortales desde el momento de nacer “la pose-
sion del bien y del mal y persiguen los delitos de los hombres y de los
dioses. Nunca cejan las diosas su terrible colera antes de aplicar un
amargo castigo a quienes cometen delitos”.*> Las Moiras conceden a
los hombres la libertad para actuar justa o injustamente, les otorgan
el nods: el pensamiento, la inteligencia; para discernir entre el bien
y el mal, pero si optan por actuar de manera injusta el castigo es
ineludible. Dice Her6doto que lo que ha sido “dispuesto por el hado
[destino] no pueden evitarlo los dioses mismos”.*

Las Moiras son divinidades tejedoras, hilanderas por excelencia.
Klotho en griego significa hilar y es el nombre de la diosa tejedora,
aquella que ha construido una red donde se anudan realidades di-
ferentes en un mismo devenir. “Pues tejer no significa tnicamente
predestinar (en el plano antropologico) y reunir realidades diferentes
(en el plano cosmolégico) sino también crear, hacer salir de su propia
sustancia, exactamente como lo hace la arafia que construye su tela
de si misma”.*’ Las tejedoras o hilanderas son diosas creadoras que
conjugan belleza y realidad; con sus hebras de hilo generan obras de
arte. Tejer es semejante a pensar o a conocer, pues en el proceso del
pensamiento se va hilando una idea con otra para conocer una reali-
dad. Atenea era una diosa tejedora, la mejor de todas. Solo habia una
princesa en Lidia, Aracne, que probablemente la igualara. Era muy
soberbia y tan habil en el arte del tejido que constantemente retaba a
Atenea, pues pensaba que ni la diosa podia igualarla. Un dia Atenea
acepto el reto. Le mostraron un pafio en el que Aracne habia tejido

3t Ibid., p. 56.

% Hesiodo, Teogonia, op. cit., 219.

% Herodoto, “Los nueve libros de la historia”, en Historiadores griegos, Herddoto,
Tucidides, [Jenofonte, EDAF, Madrid, 1968, Libro I, p. XCL

3 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Fra Ediciones, México,
2000, p. 174.
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ilustraciones de los amorios de los dioses olimpicos. Atenea lo reviso y
no encontré defecto alguno, pero consideré que era una ofensa a las
deidades y desgarré el lienzo. Aracne comprendi6 su falta e intentd
suicidarse colgandose de una viga, pero Atenea lo impidi6 transfor-
mandola en una arafa y a la cuerda en la telarafia por la que subié
para salvar su vida.” No se sabe si fue un castigo o un reconocimiento
para la mejor tejedora que, a semejanza de la arafa, a partir de si
misma crea una realidad diferente. Atenea, la diosa tejedora, ensefié a
los mortales el arte del tejido y del hilado, la ciencia de los nimeros y
todas las demas artes. Invent6 la flauta, la trompeta, la olla de barro,
el arado, el rastrillo, el yugo para los bueyes, la brida para el caballo,
el carro y el barco. Fue la primera en ensefiar a los mortales a crear,
transformar, una realidad desde si mismos; es decir, desde el pensa-
miento. Por ello la diosa representa la sabiduria, la justicia y la belleza.

Las Moiras son diosas de la justicia, Cloto lleva en sus manos el hilo
de la vida con el que teje el destino de mortales e inmortales. El hilo de
la vida es un periodo mas o menos largo, el cual es medido por Laque-
sis, la diosa mesura y, finalmente, cuando llega el momento, Atropos
corta el hilo. Por ello son diosas del tiempo con medida o mesura y
del destino; del nacimiento y de la muerte, representan a la necesidad,
a lo que es por fuerza, pues todo lo que nace necesariamente debe
morir, pero en las redes que ha tejido la necesidad humana, morir
implica un renacer. Tejer es vincular, anudar realidades diferentes,
para crear algo nuevo. De entre todas las deidades s6lo Némesis, la
antigua diosa luna, muere y renace mes tras mes. Es la unica que
puede conocer la muerte sin dejar de ser inmortal, pues su muerte es
reposo y regeneracion.

La luna es el instrumento de medida universal [...] El tiempo controla-
do y medido por medio de las fases de la luna es [...] un tiempo vivo.
Se refiere a una realidad biocésmica, la lluvia o las mareas, la siembra
o el ciclo menstrual. Bajo la influencia o segin el ritmo lunar se coordi-
nan toda una serie de fenémenos en los planos cosmicos mas diversos.*

La luna fue concebida como fuente de realidades vivas y como

fundamento de la fertilidad y la regeneracion. El tiempo lunar es

3 Cfr. Robert Graves, Los mitos griegos, vol. 1, op. cit., p. 119.
% Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, op. cit., pp. 150-151.
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el tiempo humano, un tiempo con medida enmarcado entre el na-
cimiento y la muerte; entre uno y otra el devenir, el acontecer, la
existencia humana que se manifiesta como una realidad concreta y
singular. El acontecer es la historia que lleva en si el registro del ser y
del no ser, de la vida y de la muerte, de los pueblos y de las personas.
Pero ese transito de la vida a la muerte y de la muerte a la vida se
presenta de una manera diferente en la naturaleza y en la historia
humana. En la naturaleza la muerte significa generacién de una vida
idéntica a la destruida; en la historia, la muerte significa generacion
de una vida diferente a la recién desaparecida. Ocurre asi porque en
el devenir humano el pensamiento es el motor que pone en movi-
miento a la historia, al acontecer entre las distintas personas y porque
el pensamiento, en tanto que ideas, se muestra como algo perene e
indestructible; inicamente se transforma a si mismo, pero al transfor-
marse incorpora lo que antes era. El pensamiento es la potencia, la
capacidad creadora que ha transformado la faz de Tierra. Es la luz
interna que la luna nueva oculta en su interior, razoén por la cual la
diosa Némesis es la deidad mas humana de todo el pantedn griego.
La tnica que puede conocer la muerte sin dejar de ser inmortal. Sim-
boliza el pensamiento que posibilita a los mortales, no obstante haber
muerto, seguir entre los vivos.

Tique, la diosa fortuna, al igual que Diké y Aedo: justicia y vergiien-
za, “era una divinidad artificial inventada por los filésofos primitivos”,
en tanto que Némesis (ley debida) habia sido la diosa ninfa de la muer-
te-en-vida, a la que entonces volvieron a definir como un control moral
sobre Tique. Que la rueda de Némesis es originalmente el ano solar lo
indica el nombre de su equivalente latina, Fortuna (de vortumna, la que
hace girar el afio). La Némesis a la que persiguié Zeus no es la concep-
cion filosofica de la venganza divina con los presuntuosos mortales, sino
la diosa ninfa original, cuyo nombre habitual era Leda.

En la mitologia prehelénica, cuando la rueda de Némesis habia
girado medio circulo, el rey sagrado, elevado a la cima de su for-
tuna, debia morir; no obstante, huia de la diosa y pasaba por sus
transformaciones estacionales: licbre, pez, pajaro y grano de trigo;
pero llegado el solsticio de verano era devorado por la diosa. En la
mitologia helénica los papeles se invierten, es la diosa la que huye y
el rey de los inmortales quien la persigue hasta que finalmente, con
un engafo, logra violarla. Zeus pretendia seducir a la necesidad, la
mas dificil de todas las proezas amorosas, para lograrlo se requeria de
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una astucia divina, pero Némesis personifica también a la astucia, a
la inteligencia, al noiis. La diosa necesidad rechazaba una y otra vez
los cortejos del rey de los dioses. Némesis fue la tnica deidad a la que
Zeus desed y persiguié frenéticamente, se sentia mas atraido por la
fragil belleza de las mortales que por las divinas inmortales, cuando
bajaba del Olimpo era para poseer a una bella mujer. Némesis no se
apiadaba de las saplicas del rey de los inmortales, entonces Zeus pidio
ayuda a la diosa Afrodita y juntos tramaron el engafo: Zeus tomaria
la forma de un cisne blanco y Afrodita la de un aguila amenazadora.
Cuando el cisne huia aterrado para salvar su vida Némesis le brindd
proteccion, el cisne se acurrucé entre las piernas de la diosa hasta que
¢sta se durmio.

Némesis seguia durmiendo cuando el cisne la estupr6. Después del
vientre de Némesis asom6 un huevo blanquisimo. Hermes lo cogio, lo
llevé a Esparta y lo depositoé en el vientre de Leda. Cuando el gran
huevo se abrid, se vislumbré dentro de la cascara una mintscula y
pequefia figura de mujer: Helena.*

Leda es la antigua diosa ninfa, pero en el mito heleno aparece como
la esposa del rey de Esparta, Tindareo; algunos dicen que Zeus, en for-
ma de cisne, se ayuntd con Leda junto al rio Eurotas, “que ella puso un
huevo del que salieron Helena, Castor y Pélux; y que en consecuencia
se la deific6 como la diosa Némesis”."! Ahora bien, esa misma noche,
Tindareo se habia acostado con Leda y puso un segundo huevo, por
ello otros afirman que Zeus engendr6 a Helena y a Pélux y Tindareo a
Ciastor y a Clitemnestra.” También se afirma que el huevo cay6 de la
luna, del cielo, en el rio Eufrates y que unos peces lo llevaron a la orilla
para que las palomas lo empollaran. Del huevo sali6 la diosa del amor
Siria 0 Venus,*” cuya equivalente griega es Afrodita. Como quiera que
haya sido, Zeus, con su proeza amorosa, hizo que de la necesidad y de
la justicia surgiera la belleza: Helena de Troya, la tnica hija mortal de
Zeus; o bien Venus, que en la mitologia romana simboliza la belleza,
el amor vy la fertilidad.

1 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, op. cit., p. 119

' Robert Grave, Mitos griegos, vol. 1, op. cit., p. 255.

* Higinio, Fabulas mitolégicas, op. cit., Fabula 77.

¥ Ibid., Fabula 197. Cfr. Robert Grave, Mitos griegos, vol. 1, op. cit., p. 254.
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Zeus hizo que la belleza brotara del seno de Némesis, por ello la
justicia fue tenida como la mayor de las virtudes en la polis griega, con
base en ella era posible erigir comunidades politicas fundadas en la
equidad y la armonia y, con frecuencia, la paz. La violencia, por ser
inherente a toda ley, no fue posible erradicarla; en consecuencia, tam-
poco las guerras. Estas tltimas terminaron expulsando a la justicia de
las comunidades politicas. “Una vez que la Justicia se hubo marchado
al cielo, jamas volvio a vivir universalmente entre los hombres, sino
sOlo parcialmente en alguna ciudad, a la que convirtié en grande y
poderosa, mientras fue recibida en ella”.** Por esta razén es muy dificil
encontrar entre las comunidades humanas un ejemplo que ilustre lo
anterior. No obstante, entre los inmortales existe uno que puede citarse.

En un principio, antes de que el tiempo existiera, sélo habia Caos:
un hueco, una abertura, un vacio negro, obscuro, en el que nada
podia distinguirse. Del seno de Caos emergié Gea, que posee una
existencia opuesta y contraria a la de Caos. El representa lo ambiguo,
lo confuso e indeterminado, carente de forma; la existencia de Gea,
por el contrario, es corpérea y posee una forma nitida, perfectamente
delimitada. Es el basamento en el cual se erige toda forma de vida,
razén por la que Gea, la Tierra, es la madre universal. Cuando emer-
ge Gea aparece en ella misma el Tartaro, una abertura que lleva en
su cuerpo, un hueco, un vacio obscuro y tenebroso que conduce a sus
entrafas, es una especie de Caos secundario que no debe confundirse
con el Caos primordial: origen de todo. Después de Gea y de Tartaro
surgid Eros, también el Eros primordial o el vejo amor como se le
nombraba, un amor que no necesariamente era sexuado, como el que
personifica el Eros secundario, hijo de Afrodita y Hermes.

Del Caos también surgieron Erebo, dios primordial que personifi-
ca la obscuridad, y la negra Noche (Nyx), de la unién amorosa entre
ambos nacié Eter, el aire que respiran los dioses y el Dia. Luego la
terrible Nyx, sin acostarse con nadie, pari6 a las “Moiras y a las Ke-
res, vengadoras implacables [...] También alumbré a Némesis, azote
para los hombres mortales”.* Némesis, la diosa justicia es hija de la
Noche, o quiza sea la misma Nyx, pues la negra Noche existe cuando
la luna se encuentra en su tercera fase; en este caso, Némesis, la ley

* Maquiavelo, “La justicia y la organizacion del Estado”, en Escritos politicos
breves, Técnos, Madrid, 1991, p. 128.
* Hesiodo, Teogonia, op. cit., pp. 210-225.
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debida, emerge del Caos para dar luz y generar la armonia en las
comunidades de mortales ¢ inmortales, razon por la cual gobierna los
destinos de dioses y hombres. Es anterior a Urano, el primer monarca
entre los inmortales.

Gea, sin acostarse con nadie, “alumbré primero al estrellado Urano
con sus mismas proporciones, para que la contuviera por todas partes
y poder ser asi sede siempre segura para los felices dioses”.* Pero, por
obra de Eros primordial, Urano dese6é no separarse nunca de Gea, la
cubria por completo, de noche y de dia copulaba con ella y no permitia
que sus hijos salieran del seno de la madre Tierra, los mantenia ocul-
tos, prisioneros en el tenebroso Tartaro. Por obra del Destino, Urano
pagaria por sus crimenes. Gea tramo la venganza y Cronos la ejecuto.
Urano personifica al deseo, es puro deseo, ausencia absoluta del nois.

La castracion de Urano representa la separacion de la tierra y del
cielo; es dectr, la creacion del espacio necesario para la existencia de
toda forma de vida. Urano, el deseo, es el padre universal. Aun des-
pués de la castraciéon, con su llanto, seguia fertilizando las hendiduras
secretas de Gea.

Cronos accede al trono de los inmortales a partir de un crimen
y por ello recibira el justo castigo: el hijo parricida debera morir a
manos de su propio hijo. Cronos personifica la violencia, es el tiempo
implacable, soberbio, no perdona a nadie, tarde o temprano termina
destruyendo toda forma de vida. Es el dios mas poderoso, tinicamente
Némesis lo iguala porque ella es también el tiempo, pero un tiempo
diferente, con mesura, ciclico. Cronos es el tirano por excelencia,
el amo absoluto, su acciéon es la muerte; mientras que la accion de
Némesis es la vida, muere y renace constantemente y en cada rena-
cer incorpora en su ser lo que antes era; de tal suerte, lo que muere
en verdad no muere, vive entre nosotros. CGuando la Ley Debida baja
del cielo y convive con mortales ¢ inmortales destruye las relaciones
interpersonales fundadas en la Hybris y la discordia para dar paso
a la generaciéon de comunidades erigidas a partir de la equidad y
la libertad: eleutheria, término que tiene multiples significados, entre
otros: independencia, alteza de animo, generosidad, magnanimidad,
honorabilidad, valentia. La palabra eleutheria (libertad) “designa la ac-
titud propia del ciudadano libre, tanto en el modo de gastar su dinero
como en el modo de expresarse o en cuanto al decoro externo de su

* Ibid,, p. 125.
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modo de vivir [...] es la paideia del ciudadano libre, por oposiciéon a
la incultura y a la mezquindad del hombre no libre”.*” La libertad
era un principio ¢tico que ponia en contacto, que relacionaba a los
integrantes de una comunidad politica; es decir, a personas libres,
sean éstas mortales o inmortales; suponia como condicién necesaria
de existencia a la igualdad y la prudencia.

A Zeus se le dio el epiteto eleutherio. Era hijo de un padre parricida
y su destino era destruir, destronar a su padre y morir en manos de
uno de sus hijos. Nunca intent6d evadir su destino porque éste es in-
eludible. Enfrent6 a Cronos, y con la ayuda de los dioses titanes, que
le obsequiaron el rayo y el trueno, lo vencié. Luego quiso gobernar
acompanado de la prudencia, de la astucia, del nois, y tomd como
primera esposa a Metis, hija de Océano y Tetis, “la mas sabia de los
dioses y hombres mortales, mas cuando faltaba poco para que naciera
la diosa Atenea [...] enganando astutamente su espiritu con palabras
ladinas, Zeus se la tragé por indicacion de Gea y Urano”.* Para
cambiar su destino no bastaba con que Metis, sabiduria o prudencia,
estuviera siempre a su lado, ¢l mismo deberia personificar al nods, que
es la capacidad de prevision, de anticiparse a las cosas antes de que
ocurran. Metis poseia el don de la metamorfosis, Zeus tramo el engafio
y fingié estar jugando con su esposa, le pidid6 que adoptara la forma
de diversos animales, un feroz leén, un ave, una liebre, finalmente que
se convirtiera en una gota de agua y cuando Metis lo hizo se la trago.
Desde aquel entonces Zeus lleva en su ser a la astucia que le permite
anticiparse a los acontecimientos antes de que ocurran. Cuando Zeus
se tragd a Metis, ella se encontraba encinta, razon por la cual Atenea
no nace del vientre de su madre sino de la frente de Zeus; de esta ma-
nera, el rey de los inmortales pudo educar a su hija y ensenarle lo bue-
no y lo malo, y asi transformé su destino. Atenea es hija de un padre
parricida, pero debido a la prudencia de Zeus ella no sera parricida.

Zeus no acostumbraba recurrir a la violencia para imponer su vo-
luntad. Algunas cosas las dejaba a la suerte y otras se decidian en
asamblea. En la guerra de Troya, los inmortales, por iniciativa de Zeus,
decidieron en asamblea no intervenir a favor de uno u otro de los con-
tendientes. No obstante, Poseidon deseaba la victoria para los griegos

" Werner Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega, Fondo de Cultura Eco-
nomica, México, 1996, p. 433.
* Hesiodo, Teogonia, op. cil., 885.
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y decidi6 ir a los campos de batalla e inclinar la balanza en contra del
valeroso Héctor. Cuando Zeus se da cuenta de lo ocurrido envia a la
veloz Iris para ordenarle a Poseidon que se retire a sus dominios. Iris le
comunica el mensaje, pero Poseidon, irritado, le responde que Zeus no
tiene potestad en la Tierra. Tres son los hijos de Cronos y Rea:

Zeus y yo [Poseidon] vy, el tercero,
Hades, que es soberano de los muertos;
y en tres partes esta repartido

y cada uno participa ya

de su prerrogativa, a saber:

yo obtuve, al ser echadas

las suertes, habitar en la mar canosa y
Hades obtuvo las brumosas sombras,

y a Zeus le toco el ancho cielo

en medio de las nubes y del éter.

Mas la tierra atn

comun a todos es,

como también lo es el amplio Olimpo.*

Homero trae a la luz no sélo las discrepancias entre los inmortales,
sino la forma de gobierno existente entre cllos. Una republica, una
politera, un gobierno ejercido entre personas libres e iguales. Zeus no
tomoé nada por la fuerza, los dominios que a cada quien le corres-
pondian fueron distribuidos por sorteo: una instituciéon democratica,
pues confirma la igualdad. Las decisiones concernientes a los asuntos
comunes son tomadas en asamblea, con la participaciéon de cada uno
de los inmortales, de esta manera todos tienen una participacion en el
gobierno y, al mismo tiempo, se preservan lugares comunes: la Tierra
y el Olimpo. Eso es lo justo. Zeus personifica a la comunidad politica,
a la politera, al gobierno entre personas libres e iguales.

HESIODO Y LA JUSTICIA ENTRE
LOS MORTALES: TRABAJO Y LIBERTAD

En la antigua Grecia, trabajo y libertad fueron concebidos como espa-
cios de convivencia antagonicos, la oposicion fue planteada a partir de

* Homero, lliada, op. cit., Canto XV, 185-195.
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la necesidad. Trabajar implicaba estar encadenado a las actividades
necesarias para el mantenimiento de la vida: los servicios domésticos,
la recoleccion o produccion de alimentos, la construccion de edificios
publicos o privados, o la elaboracion del vestido y el calzado; todo
aquel que se veia en la necesidad de trabajar para vivir fue, por lo
general, considerado un esclavo. El hombre libre debia sustraerse de
los trabajos necesarios para el mantenimiento de la vida. Pero, como
la vida esta dominada por el mandato imperioso de la necesidad, la
unica forma de ganarse la libertad era mediante la dominacién de
otros seres: esclavizandolos y obligandolos a realizar los trabajos ne-
cesarios para mantener una vida libre (claro estd, para una minoria
de hombres). Una vida libre y, en consecuencia, creativa, pues la
libertad presuponia la realizaciéon de obras y acciones que permitie-
ran trascender a su autor. Como contraparte, una vida privada de
libertad suponia la realizacion de un trabajo [epyoV], de una activi-
dad o energia [evepysia] que se consumia sin dejar nada tras de si.
Los servicios domésticos, la caza, la pesca y la recoleccion de frutos,
lo mismo que la agricultura, la ganaderia o la crianza de cualquier
otro animal destinado a ser alimento humano, implican la realizacion
de una actividad que no deja nada tras de si, pues el fin de ésta es
generar productos para el consumo humano.

Hannah Arendt utiliza el término de labor para designar las ac-
tividades que realizaban los esclavos en la antigua Grecia, porque se
trata de una palabra de origen latino que designa fatiga, esfuerzo,
sufrimiento y desgracia; éstas eran las calamidades que padecian los
esclavos. “Laborar significaba estar esclavizado por la necesidad [...]
La degradacion del esclavo era un golpe del destino y un destino peor
que la muerte, ya que llevaba consigo la metamorfosis del hombre en
algo semejante al animal domesticado”.”® El signo distintivo de toda
labor “es que no deja nada tras de si, que el resultado de su esfuerzo
se consume casi tan rapidamente como se gasta el esfuerzo”.”! No
obstante su futilidad, ocupa un lugar sustancial en la polis, pues consti-
tuye el fundamento de la vida de la polis misma. Sin labor no hay vida
biologica, el hombre comparte ambas con el resto de los animales,
uno y otro se ven obligados a realizar una serie de actividades para
obtener su alimento y preservar la vida; a realizar un gasto de energia:

% Hannah Arendt, La condicion humana, Paidés, Barcelona, 2005, p. 109.
St Ibid., pp. 111-112.
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un trabajo, con la tnica finalidad de seguir viviendo. Por esta razon
el esclavo, que solamente labora, fue visto como un animal. Sus vidas
eran semejantes.

La labor es el fundamento de la vida biologica, mas no de la vida
politica® o ciudadana cuyo fundamento es la libertad, la creatividad,
la capacidad para producir un orden de cosas distinto al que la natu-
raleza ha creado. Si el término labor denota las actividades comunes a
los hombres y a los animales, el vocablo faber refiere a trabajos especi-
ficos de la especie humana: faber significa ingenioso o artesano; remite
a los trabajos que se hacen a partir de cierto saber, de una técnica o
de un arte [teyvn]; a las obras que tienen como finalidad producir un
bien con base en un conocimiento especifico, a diferencia de la labor
que se funda principalmente en la fuerza fisica.

El animal laborans, llevado por las necesidades de su cuerpo, no usa
este cuerpo libremente como hace el homo faber con sus manos, sus
herramientas primordiales, motivo por el que Platén decia que los
laborantes y los esclavos no solo estaban atados a la necesidad e inca-
pacitados para la libertad, sino que tampoco podian dominar la parte
animal de ellos.”

Aristoteles también distingue la labor del trabajo: movogy gpyov;
ponos es equivalente a labor, denota un trabajo fatigoso, la realizacion
de una obra dificil y esta asociado al dolor, a la angustia, a la infelici-
dad y a las disputas; mientras que ergon indica igualmente un trabajo,
pero asociado con la industriosidad humana, por ello también signi-
fica empresa, obra, accién, ocupaciéon o trabajo propio (Epyov €GTt).
El ergon es un trabajo que se hace para uno mismo, y cuando se hace
para otros implica una accién voluntaria, un intercambio y, en ciertos
casos, la aceptaciéon de una carga en beneficio mutuo, como ocurre en
la sociedad conyugal: gpya yapoto, asuntos o trabajos del matrimonio
o de amor; gpya gyelv, tomarse el quehacer, la molestia o tomar una
carga. A este punto volveremos un poco mas adelante pues ejercer
un cargo publico implica llevar sobre si una carga; es aqui donde el
trabajo se vincula plenamente con la vida politica. El ponos, a diferen-
cia del ergon, no es un trabajo que se haga para uno mismo, sino para

2 En el antiguo griego el término politico: ToAlTikog; significa ciudadano.
% Hannah Arendt, La condicion humana..., op. cit., p. 134.
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otro, y el unico beneficio que se recibe es la conservacion de la vida
propia, por ello ponos esta asociado con la infelicidad y con la nece-
sidad, porque todo aquello que se realiza por necesidad se hace por
fuerza. El esclavo labora por fuerza, movido por el temor de perder
la vida biolégica.

Entre los trabajos que se llevan a cabo de manera voluntaria e
implican un intercambio se encuentra el trabajo asalariado, el cual se
divide, a su vez, en:

el trabajo de las artes mecanicas y luego el trabajo de los obreros no
especializados que se sirven solamente de su cuerpo [...] De los oficios
de que hablamos, los que mas participan de la habilidad técnica son
aquellos en que menos cabida tiene el azar; los mas mecanicos son
aquellos en que los obreros sufren el mayor deterioro corporal; los mas
serviles, aquellos en que la fuerza corporal tiene el papel principal.”*

La diferencia entre lo libre y lo servil reside en el uso de la facul-
tad deliberativa, en la aplicaciéon del conocimiento o del pensamiento
a las obras, actividades o acciones. De hecho, Aristoteles senala que
aquel que “es capaz de prever las cosas con su mente naturalmente
es gobernador y sefior o jefe, y el que es capaz de hacer las cosas con
su cuerpo es naturalmente subdito y esclavo”.” Las actividades que
realizaban los esclavos requerian unicamente del uso de su cuerpo y
de la fuerza fisica y nunca, o solamente de manera excepcional, el
uso de la palabra: Aoyog, palabra, razon o inteligencia; motivo por el
cual Aristoteles asemeja a los esclavos y a los animales domésticos, ya
que las labores que hacen unos y otros no requieren del /ggos, pueden
ejecutarse en completa soledad, sin pronunciar palabra alguna. Por
eso, sehala, “la utilidad que obtenemos de los esclavos difiere sélo un
poco de la que obtenemos de los animales; el servicio corporal de cara
a las necesidades de la vida es un resultado de ambos, de los esclavos
y de los animales domésticos por igual”.”®

El esclavo era considerado un articulo de propiedad, una herra-
mienta animada, un ente cuya existencia pertenecia a otro ser.”” Y es

5 Aristoteles, “Politica”, en Obras, Aguilar, Madrid, 1982, 1258b 29 y 1258b
35.

% Ihid., 1252a 30.

% Ihid., 1254b 20.

7 Ibid., ¢fr. 1253b y 1254a.
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esto, precisamente, el pertenecer a otro, lo que constituye la diferencia
esencial entre un esclavo y un trabajador asalariado que realizaba las
mismas labores que los esclavos; es decir, los trabajos necesarios para
solventar las necesidades de la vida biologica. “La institucion de la
esclavitud en la antigiiedad, aunque no en los tltimos tiempos, no era
un recurso para obtener trabajo barato o un instrumento de explo-
tacion en beneficio de los duefios, sino mas bien el intento de excluir
la labor de las condiciones de vida del hombre”.*® Cabe decir, de la
vida del animal politico o de la vida ciudadana, para con ello concebir
un género de vida superior a la vida animal o biolégica. El atributo
que define a la ciudadania es la libertad y la igualdad juridica, una
forma de libertad que se erige sobre la necesidad y, por ello mismo,
constituye su negacion. De esta manera eran concebidas dos formas
diferentes de convivencia, la idioteia: 1810te10, 0 vida privada; y la
politeia: molrtera, vida politica o ciudadana. La primera tenia como
finalidad el mantenimiento de la vida bioldgica, era el mundo de la
labor; mientras que la segunda pretendia crear un género de vida
superior a la vida animal, se elevaba al ambito de los valores, de la
cultura, y hacia de la justicia el eje sobre el cual giraban las relaciones
interpersonales.

En la antigiiedad la esclavitud era, fundamentalmente, una insti-
tucion politica, al igual que la ciudadania. Ambas dependian de la
forma de gobierno; por ejemplo, en tiempos de Dracén, Atenas tenia
un gobierno oligarquico y, por ley, los préstamos de dinero a interés
tenian como garantia el cuerpo o la persona misma y de sus hijos.
Esta ley fue la causa de que la mayor parte del pueblo cayera en la
esclavitud debido a su pobreza. Al poco tiempo, el pueblo se levanto
en armas contra los nobles y como las contiendas parecian no tener
fin, de comun acuerdo ecligieron a Solén Arconte, y le encargaron la
tarea de revisar la Constituciéon. Solon “liberé al pueblo tanto para
el presente como para el futuro, prohibiendo los préstamos a interés
garantizados con la propia persona, promulgé leyes y cancel6d todas
las deudas privadas y publicas, cancelacién que recibe el nombre de
descarga, por ser como si se hubiera liberado a alguno de un peso”.”
Y literalmente se les liber6 o descargd de un peso: de la obligacion
de realizar una labor en beneficio de otro sin recibir nada a cambio.

% Hannah Arendt, La condicion humana, op. cit., p. 110.
* Aristoteles, “Constitucion de Atenas”, en Obras, op. cit., 1013-1014.
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Ahora bien, dado que la esclavitud se consideraba una instituciéon
natural, los esclavos lo eran por naturaleza; en consecuencia, un giro
en el status politico y juridico de los esclavos implicaba un cambio de
naturaleza, pues cuando a un esclavo le eran otorgados los derechos
de ciudadania, éste dejaba de ser una propiedad, un instrumento ani-
mado destinado a la labor.

No obstante lo anterior y aun cuando en una democracia la ciu-
dadania comprendia a un mayor ntimero de personas que en una
aristocracia o en una monarquia, ésta nunca llegé a ser universal.
La ciudadania, ademas de ser una instituciéon politica y juridica era
una instituciéon ética, el ciudadano debia poseer ciertos valores para
conservar su status. Igualmente en Atenas, Solon promulgd una ley
referente a la pérdida de los derechos politicos, “diciendo que el que
cuando hubiere discordia en la ciudad no tomara las armas en pro de
uno u otro de los bandos, quedaba condenado a la atimia® y dejaba
de tener parte en la ciudad”.®" El honor era un principio politico de
exclusion, determinaba quién tenia derechos de ciudadania y quién
no. Al tratarse de un criterio de exclusioén ciudadana, se entiende que
los ciudadanos subordinaran su interés privado al interés publico, y
que, en la vida politica, otorgaran un lugar privilegiado a la guerra,
pues en ésta se luchaba en defensa de la ciudad y para preservar la li-
bertad del pueblo; también permitia mostrar las virtudes que requeria
el ejercicio de los cargos publicos: la valentia, la prudencia y la mag-
nanimidad. En Roma, los guerreros mas distinguidos ejercian el cargo
de consul, y una vez terminada su gestion pasaban a formar parte
del senado. Los tribunos de la plebe también contaban con méritos
militares. El codigo ético ciudadano subordiné la vida privada a la pa-
blica, y dio paso a una sociedad excluyente, fundada en la dicotomia
libertad-esclavitud; una sociedad que vio con desprecio, en términos
generales, al trabajo y, de manera especifica, a la labor. Incluso en las
democracias, donde la mayoria de ciudadanos eran pobres y tenian
la necesidad de trabajar.

Quiza la tGnica excepcion haya sido Hesiodo. En su obra Trabajos
y dias revela el valor de éste y describe, propiamente dicha, una ética
republicana e, incluso, democratica, donde el trabajo aparece como el

% Ta atimia, el deshonor, representaba la privacion de los derechos de ciuda-
dania y la exclusion de la comunidad politica.
o1 Aristoteles, Constitucion de Atenas, op. cit., 1017.
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fundamento de la virtud y de la justicia ciudadanas: es lo tnico justo,
solo ¢l otorga a cada quien lo que merece.

Su fin es la areté, tal como la entiende el hombre del pueblo [...] En
lugar de los ambiciosos torneos caballerescos exigidos por la ética aris-
tocratica, aparece la silenciosa y tenaz rivalidad del trabajo. Con el
sudor de su frente debe ganar el hombre su pan. Pero esto no es una
maldicion, sino una bendicion. Sélo a este precio puede alcanzar el
areté. Asi, resulta perfectamente claro que Hesiodo, con plena concien-
cia, quiere poner, al lado de la educacion de los nobles, tal como se
refleja en la epopeya homérica, una educacion popular, una doctrina
de la aret¢ del hombre sencillo. La justicia y el trabajo son los pilares
en que descansa.”

Para Hesiodo, al igual que para su contemporaneo Homero, la
vida de los hombres era gobernada por voluntad divina, los bienes y
los males que padecian eran obra de los dioses y las diosas. Los males
soportados en el presente, no existieron desde un principio porque
hubo diferentes estirpes de hombres. Cuando el inmortal Cronos go-
bernaba el Olimpo, los hombres vivian como dioses en una edad de
oro, con un corazoén libre de preocupaciones, sin fatiga, ni miseria, ni
siquiera la vejez opacaba su felicidad, morian envueltos en un suefio.
En vida poseian toda clase de bienes y alegrias. A esta estirpe Zeus la
sepulté y por voluntad del Crénida son protectores de los mortales,
vigilan las sentencias y las malas acciones y también son dispensadores
de riqueza. Luego cre6 una estirpe de plata. Los nifios permanecian
durante cien anos al lado de su madre y, cuando se hacian hombres,
vivian poco tiempo llenos de sufrimiento a causa de su inexperiencia
¢ ignorancia, no podian apartar de ellos la violencia ni querian rendir
culto a los inmortales. Zeus, irritado, los destruy6 y creé una tercera
estirpe de bronce: terrible y vigorosa, pero soberbia. Solo les intere-
saba la guerra y las contiendas: las luctuosas obras de Ares. Victimas
de sus propias manos se apoderd de todos ellos la negra muerte. Zeus,
entonces, hizo aparecer sobre la Tierra una cuarta estirpe: héroes o
semidioses, amantes de la guerra y dominados por la discordia, unos
murieron frente a las puertas de Tebas, peleando por los rebanos de
Edipo, otros en Troya. Luego Zeus creo la quinta generaciéon: una es-
tirpe de hierro agobiada por fatigas y miserias, nunca se veran libres,

% Werner Jacger, Paideia..., op. cit., p. 79.
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ni de noche ni de dia; no obstante, sus males se mezclan con alegrias.
También sera destruida cuando la vejez se apodere del hombre desde
el momento de nacer. Los hijos despreciaran a los padres tan pronto
se hagan viejos y les insultaran cruelmente con duras palabras, ningtin
reconocimiento tendra ni el justo ni el honrado, la justicia tendra mas
consideraciones con el malhechor que con el inocente y estara atada
a la fuerza, a la violencia. La envidia, gustosa de mal, acompafiard a
todos los hombres miserables. Esta edad de hierro es la actual, en ella
vivimos y existe desde los tiempos de Hesiodo, él mismo reneg6 de
haber nacido en ella, para el poeta hubiera sido mejor morir antes o
nacer después de la estirpe de los hombres de hierro.*

Por decision y obra de Zeus Cronida, los hombres de la edad de
hierro padecen crueles fatigas, angustias e infelicidad, pues ha decreta-
do que deben trabajar para poder vivir. Sus sufrimientos no terminan
con el dia, por la noche la angustia invade sus mentes y la infelicidad
esta presente en todo momento. No obstante, para que esta generacién
de hombres pueda vivir un largo tiempo, mezcl6 sus sufrimientos con
alegrias y envi6 a las Erides a gobernar. Dos diosas cuyo nombre es el
mismo, pero su naturaleza diferente: una “favorece la guerra funesta
y las disputas, la muy cruel. Ningtn mortal la quiere, sino que a la
fuerza, por voluntad de los inmortales, veneran a la Eris amarga. A
la otra la pari6 primera la Noche tenebrosa [...] y es mucho mas util
para los hombres: ella estimula el trabajo”.** La primera infunde en el
corazon de los mortales la envidia y la codicia; promueve la enemistad,
los hace desear el bien ajeno y les ensefia que la violencia, la guerra y
las disputas, son el tinico medio para obtener el bien deseado; la otra,
Eris buena, no aflige los corazones de los mortales ni los mueve a la
envidia; por el contrario, infunde la emulacién: al ver el bien ajeno,
el hombre no se entristece, ni pretende destruir o hurtar dicho bien;
lo desea, pero, movido por la emulacién, para obtenerlo se dispone a
trabajar y, de esta manera, cuando lo adquiere su corazén se llena de
alegria. La Eris buena promueve la justicia, el trabajo es la justa sen-
tencia que determina qué es lo que cada quien merece. La Eris mala
promueve, mediante la codicia, la envidia y la violencia, a la injusticia,
que lleva a los hombres a tomar mas de lo que merecen.

% Cfr. Heslodo, “Trabajos y dias”, en Obras y Fragmentos, Gredos, Barcelona,
2000.
o Ibid., 15-20.
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La hermosa y malvada Eris, para dominar a los mortales, se pre-
senta ante ellos como un bien, primero los enaltece y glorifica hasta
que se ven a si mismos como dioses, luego invade su mente con la
soberbia y los dispone a luchar unos en contra de otros hasta alcanzar
su propia destruccion. Nada bueno hay en ella, pues todos los males
que aquejan la existencia de los hombres salieron de la caja de Pan-
dora. Zeus, para castigar al astuto Prometeo, quien con engafios le
habia robado el fuego para obsequiarselo a los hombres, lo cual les
hizo la vida mas cémoda,

ordend a Hefesto mezclar cuanto antes tierra con agua, infundir voz
y vida humana y hacer una linda y encantadora figura de doncella
semejante en rostro a las diosas inmortales. Luego encargd a Atenea
que le ensenara sus labores, a tejer la tela de finos encajes. A la dora-
da Afrodita le mando rodear su cabeza de gracia, irresistible sensua-
lidad y halagos cautivadores; y a Hermes [...] dotarle de una mente
cinica y un caracter voluble [...] Todos los que poseen mansiones
olimpicas le concedieron un regalo, perdicién para los hombres que
se alimentan de pan.®

Para los que codician el bien ajeno y gustan de las querellas para
obtener mas de los que les corresponde, e interpretan las normas con
veredictos torcidos; para “los reyes devoradores de regalos que se las
componen a su gusto para administrar este tipo de justicia. jNecios,
no saben cuanto es mas valiosa la mitad que el todo ni qué gran
riqueza se esconde en la malva y el asfédelo”.®® Los hombres devora-
dores de regalos ignoran el valor de la justicia y el poder nutritivo de
la malva y el asfédelo, prefieren comer pan y vivir sin trabajar.

Una vez confeccionado el regalo, Hermes le dio el nombre de
Pandora y, por 6rdenes de Zeus, se lo entregd a Epimeteo, hermano
de Prometeo, éste con gusto lo aceptd y tomod por esposa a la hermo-
sa mujer. Olvido que Prometeo le habia advertido que no aceptara
ningun regalo de Zeus para que no sobreviniera una desgracia a los
mortales. Cuando Pandora abri6 la caja que llevaba consigo disemind
sobre la Tierra todos los males. Antes “vivian sobre la Tierra las tribus
de hombres libres de males y exentas de la dura fatiga y las penosas

% [bid., 60-80.
5 Ibid., 35-40.
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enfermedades que acarrean la muerte a los hombres”.®” Después de
que los dioses olimpicos confeccionaron su engarfio, la discordia (Eris),
la envidia, las disputas y la injusticia, emanadas de la caja de Pando-
ra, han logrado que se destruyan por si mismas tres generaciones de
hombres. A la primera, Zeus, irritado por el engaio de Prometeo, la
hizo desparecer. Las tres siguientes, la estirpe de los hombres de plata,
la de bronce y la de los divinos héroes, se destruyeron ellas mismas,
pues no supieron apartar de sus vidas a la terrible Discordia. Homero
narra como se dieron muerte, unos a manos de los otros. En la guerra
de Troya se involucraron todos los dioses, Hera y Atenea, protecto-
ras de Agamenén y Menelao, tramaban toda suerte de males a los
troyanos; Zeus y Apolo querian otorgarle la victoria a Héctor. Todos
los combatientes fueron impulsados por las deidades, “a unos Ares, a
otros Atenea, la diosa de ojos de lechuza, y el Terror y la I'uga y la
Discordia [...] hermana y comparfiera de Ares asesino de guerreros”,”
también estuvieron presentes y marcharon entre la multitud.

Cuando Zeus a Eris enviaba a las rapidas naos de los aqueos, funesta
diosa, que entre sus manos empuilaba la sefial de guerra. Y se pard
sobre la nave de Odiseo, la cual, precisamente, se encontraba en el
lugar mas céntrico del campo para gritar a uno y a otro lado [...] alli
de pie parada, dio un grito bien alto y tremendo y estridente, y en el
pecho infundié de los aqueos [...] una grande e incesante fuerza para
entrar en combate y batallar. Y, al punto, que la guerra se les hizo
mas dulce que volver [...] a la querida tierra de sus padres.®

La terrible Eris se apoderd de la mente de mortales e inmortales.
Enaltecia e infundia fuerza y valentia a los dos bandos; a unos y a
otros los llevo a terribles fatigas y sangrientas disputas, hasta que,
finalmente, la estirpe de los héroes divinos se dio muerte a si misma.
“Y la Discordia, si, precisamente, la de muchos gemidos, se alegra-
ba al contemplarlos, pues, de entre los dioses, justamente, sélo ella
se encontraba al lado de los combatientes [...] Y todos acusaban al
Croénida, el de la nube oscura, porque, precisamente, a los troyanos él

queria otorgarles la gloria”.”™

5 Ibid., 90.

% Homero, Iliada, Catedra, Madrid, 2011, Canto 1V, 440.
9 Ibid., Canto XI 1.

0 Ibid., 70.
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La Eris amarga se presenta ante los mortales como una diosa da-
dora de bienes, pero en realidad lo que oferta son males que portan la
vestimenta del bien, pues la Discordia también salié de la caja de Pan-
dora: el engaflo que Zeus tramé para vengar la ofensa de Prometeo.
Zeus acepto dejar el fuego en poder de los hombres, pero les inter-
cambié este bien por un mal, mezclé los sufrimientos con las alegrias
y les oculto el alimento para que los mortales tuvieran que trabajar.
La tnica fuerza terrestre que puede contraponerse al predominio de
la envidia y las disputas es la Eris buena, con su pacifica emulacion
en el trabajo. El trabajo es una dura necesidad para el hombre, pero
es una necesidad, y quien provee mediante ¢l su modesta subsistencia,
recibe mayores bendiciones que quien codicia injustamente los bienes
ajenos. A Eris buena la engendr6 la Noche, sin haberse acostado con
alguien, y Zeus le dio su morada en la Tierra para que ensefiara sus
artes a los mortales y éstos pudieran vivir en libertad y con justicia.
Envi6 también a Eris amarga para castigar a los hombres devoradores
de regalos, que ven en el trabajo a un mal y pretenden vivir del bien
ajeno. Eris amarga procura que los amantes de la injusticia se destru-
yan a si mismos envueltos en cruentas disputas.

En la mitologia griega, el trabajo aparece unido a la justicia y a la
libertad, de manera especial en Hesiodo, que es un poeta republicano
que enaltece el ethos del pueblo campesino. Llama a los déspotas o
tiranos reyes devoradores de regalos para seflalar que son amantes
de la injusticia porque pretenden vivir sin trabajar hurtando el bien
ajeno. Ademas reivindica el valor del trabajo, reconoce la diferencia
entre labor y trabajo, la primera es el esfuerzo penoso que no recibe
recompensa, ha salido de la caja de Pandora, es producto de la in-
justicia y de la violencia que ejercen los hombres sobre los hombres
mismos para poder vivir sin trabajar. Esta es la tnica diferencia que
establece. En los trabajos inspirados por Eris buena ponos y ergon se
confunden o fusionan, uno y otro otorgan a los hombres la justa
recompensa por las fatigas padecidas y los esfuerzos realizados: ali-
mentos y riqueza; libertad porque no dependen de otras personas. En
este sentido, la esclavitud no es producto de la justicia divina, sino de
la injusticia de los mortales. No obstante, los hombres devoradores de
regalos pueden considerarla justa y natural, pues para ellos la justicia
consiste en vivir conforme a la voluntad del mas fuerte.

Como puede observarse, la frontera entre la vida de la labor y la
vida del trabajo es tenue, lo mismo ocurre con la vida del trabajo y
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la vida politica o en comunidad. Trabajar implica llevar sobre si una
carga, lo mismo supone ¢jercer una funciéon politica, pues aceptar un
cargo publico implica llevar sobre si una carga, un deber; es decir,
una deuda que necesariamente tiene que pagarse para que la comuni-
dad continte. Si esta deuda no se paga y el cargo publico se convierte
en un negocio con miras al interés y beneficio del gobernante, la co-
munidad politica se destruye dando lugar al surgimiento de la tirania,
de la vida despotica.

La deuda que necesariamente tiene que pagarse, por el hecho
de aceptar el cargo publico, es expresada por el mismo término de

comunidad. La comunidad, communitas en latin, “es el conjunto de
personas a las que une, no una ‘propiedad’, sino justamente un deber
o una deuda [...] Un deber une a los sujetos de la comunidad —en el
sentido de te debo algo pero no me debes algo—, que hace que no sean

enteramente duefios de si mismos”.”!

El primer significado que los diccionarios registran del sustantivo com-
munitas, y del correspondiente adjetivo communis, es, de hecho, el que
adquiere sentido por oposicioén “a propio” [...] es lo que no es propio,
que empieza alli donde lo propio termina [...] y que por lo tanto es
“publico” en contraposiciéon a “privado”, o general (pero también

“colectivo”) en contraste con “particular”.”

Al primer significado se agrega otro, que pone de manifiesto su
complejidad semantica, y que deriva de los vocablos que componen
a dichos términos: cum y munus (com-munitas, com-munis); el cum (con, en
castellano), es aquello que vincula o que junta, no en el sentido de
mezclar, sino en el de poner en relacion a los unos con los otros; cum
(con) significa también con respecto a, aqui es donde se aprecia su acep-
cién en tanto que “relacion”: estar bien o mal con alguien; estar en
paz con uno mismo. El ¢um remite a un ser con los otros, a un existir
siempre en compania de los otros. Es aquello que une al poner en re-
lacion a diferentes existencias y, al mismo tiempo, las separa para que
la relacion pueda darse, pues ésta requiere como condicion necesaria
la pluralidad: hace posible la unidad conservando la diversidad; es de-
cir, es aquello que desvela a lo Uno como, necesariamente, lo multiple.

' Roberto Esposito, Communitas, Amorrortu, Buenos Aires, 2003, pp. 29-30.
™ Ibid., p. 26.
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La comunidad lleva invariablemente a la pluralidad, a la relaciéon, a
un ser o existir con los otros. No obstante, “la comunidad no es algo
que pone en relacion lo que es, sino el ser mismo como relacion”.” Es
la existencia concebida como relacion, el ser con los otros; pero un ser
no en términos de una existencia individual o particular, sino comun,
publica, colectiva o general.

Si el cum pone de manifiesto a la comunidad en tanto que rela-
ci6n, el munus constituye la piedra angular sobre la cual se erige dicha
relacion. El vocablo munus estd compuesto por la raiz me: que denota
intercambio y el sufijo nes que indica una caracterizacion social. Munus
implica, en primera instancia, un intercambio social y oscila entre tres
significados, que si bien todos remiten a un deber, no son por comple-
to idénticos. Se trata de onus: carga u obligacion, cosa dificil o penosa,
impuesto; offictum: servicio, deberes de una funcion, cargo, deber; y do-
num: don, presente, ofrenda. En los primeros dos significados de munus
la idea del deber se aprecia con toda claridad, en la carga que debe
soportase, en las obligaciones que es menester cumplir, en las cosas
dificiles o penosas que obligadamente habran de realizarse, asi como
en los impuestos que ineludiblemente seran pagados; o en los deberes
que implica desempefiar un cargo, una funciéon o realizar un servicio.
Mas no ocurre lo mismo con el tercero, jen qué sentido el donum, el
don o la donacion, la ofrenda o el presente que se obsequia a alguien,
es una obligacién o un deber? El don o la donacién que expresa el
munus tiene una especificidad que lo diferencia de su acepciéon mas
amplia contenida en el donum, la cual remite a un presente, a un obse-
quio que se hace de manera espontanea y, por tanto, eminentemente
facultativa; es decir, puede realizarse o no dicho obsequio.”* Por el
contrario, el donum contenido en el munus implica una obligacién. El
deber (algo a alguien) es una deuda, la cual debe saldarse, o una carga
que tiene que llevarse a cuestas. Es en este sentido que el deber es un
don o dar algo.

De hecho, el munus es al donum lo que la especie al género [...] puesto
que significa “don”, pero uno particular, que se distingue por su ca-
racter obligatorio implicito en la raiz me: que denota intercambio [...]
Pero detengamonos en el elemento de obligatoriedad: una vez que

7 Roberto Esposito, Categorias de lo impolitico, Buenos Aires, Katz, 2006, p. 25.
™ (fr. Roberto Esposito, Communitas, op. cit., pp. 9-18 y 26-27.
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alguien ha aceptado el munus, esta obligado (onus) a retribuirlo, ya sea
8 8

en términos de bienes o en términos de servicio (offictum) [...] don y
deber se encuentran fusionados en la expresion munere_fungi.”

En la frase “desempefiar un cargo” (munere fungi) se superponen
los significados de don y deber para expresar la obligatoriedad de la
retribucion, ya que implica, por un lado, un tomar, implicito en el
aceptarlo y, por otro, un dar, explicito en el cumplimiento de las obli-
gaciones y funciones inherentes al cargo; es decir, a la carga que debe
llevarse. Es un tomar algo para poder dar y, con ello, retribuir lo que
se debe o lo que es debido (lo justo). Tomar para dar, dar y tomar,
remiten al sacrificio que lleva en si soportar una carga y que esconde
entre letras el vocablo donum, que como sustantivo quiere decir obse-
quiar algo, pero como verbo: dind; significa dar o sacrificar. Es de esta
manera que el munus de communitas expresa un deber o una deuda, en
el sentido de te debo algo, pero no me debes algo.

El sacrificio, no esta por demas recordarlo, es el ritual que se
encuentra en el origen de toda comunidad; se erige como principio
fundacional de la comunidad porque revela al ser humano una ver-
dad imvisible a sus ojos, desvela ante su mirada mundana que “cada
uno de nosotros es dos, y no uno [...] El engafio sacrificatorio, que
sacrificante y victima son dos personas y no una, es la deslumbrante
e insuperable revelacion sobre nosotros mismos”.”® La funcién esen-
cial del sacrificio “es unir lo que ha sido separado y, por tanto, en
lo que concierne al hombre, reunir su ‘yo’ con el ‘Ello’. De aqui la
comunctio,”’ la hierogamia, que se entrelaza con los actos del sacrificio,
fundamento ritual del entrelazamiento de Eros y Tanatos”.”® Vida y
muerte se entretejen en el sacrificio, sacrificar quiere decir dar muerte,
pero estrictamente significa hacer sacro a algo, deificar a la victima.
Empero, “para volver ‘sacra’ a la bestia, hace falta excluirla del mun-
do de los vivos, hace falta que supere el umbral que separa a los dos
universos; es el objetivo de dar muerte”.” Al matar a la victima se

? Ibid., p. 27.

6 Roberto Calasso, La ruina de Kasch, Anagrama, Barcelona, 1989, pp. 137-
138.

T Coniunctio: unién, lazo, matrimonio, amistad.

8 Ibid., p. 154.

7 Roberto Esposito, Immunitas, proteccion y negacion de la vida, Amorrortu, Bue-
nos Aires, 2005, p. 84.
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corta violentamente el vinculo que la une al todo; pero, al ofrecerla
a una deidad el vinculo es reconstruido y ésta se reincorpora al todo
para hacer posibles las relaciones interpersonales: entre seres humanos
o entre mortales y personas inmortales. El término de persona se apli-
ca a los hombres y a las deidades, como sefnala San Agustin: “Persona
es un término muy genérico, ¢ incluso se aplica al hombre a pesar de
la distancia que media entre Dios y el mortal”.®® El sacrificio repre-
senta una especie de pacto celebrado entre mortales e inmortales en
beneficio mutuo. Los hombres toman la vida de la bestia y la ofrecen
a una deidad, que requiere del derramamiento de sangre como con-
dicién necesaria para su propia existencia; acto seguido, el dios o la
diosa devuelve a los hombres la vida de la bestia, pero transformada
en razon, en ley, en los valores sociales y politicos que posibilitaran
la vida en comunidad. El sacrificio une lo que ha sido separado, se-
para lo que ha sido unido, para mostrar a los hombres su verdadera
dimension natural, ser dos personas y no una como generalmente se
cree: hombre y bestia unidos en una sola existencia.

La mitologia griega representa, en el mito de Heracles, la unidad
entre ambos en la figura del centauro, quien simboliza la unién, la
relacion, e incluso la confusion, entre dos existencias distintas; por
ello mismo simboliza a la Communitas, al ser o a la existencia misma
como relacion: la entidad que une y separa a un mismo tiempo. Es
el espacio donde las existencias singulares encuentran su unidad, pero
conservan su pluralidad y diferencia.

La vida politica o en comunidad, en comun, exige, como condi-
ci6n necesaria de existencia, que las relaciones interpersonales giren
en torno a un deber o una deuda. Dicha deuda es expresada de ma-
nera magistral por Evelyn Beatrice Hall en la frase con la que descri-
be la actitud de Voltaire, adoptada en el Tratado sobre la tolerancia: “|...]
desaprucbo lo que dices, pero defenderé hasta la muerte tu derecho
a decirlo”.® La frase refiere a las libertades de pensamiento y de ex-
presion, las cuales son concebidas como un bien ptblico comun; y la
actitud de Voltaire es la de “te debo algo, pero no me debes algo”,
es la de pagar la deuda adquirida con sus semejantes, o lo que es lo

8 San Agustin, “Sentido del término persona”, en F. Canals Vidal, Textos de
los grandes filisofos. Edad Media, Herder, Barcelona, 2002, p. 40.

81 Evelyn Beatrice Hall, The friends of Voltaire, University of California Libra-
ries, 1906, p. 199.
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mismo, poner en la dimension de lo comun los problemas de los otros,
con el tnico objeto de que la libertad contintie como un bien comuan y
pueda ser ejercida por todos los miembros de la comunidad, incluido
¢l. Sila actitud de Voltaire hubiera sido otra, lo cual implicaria no ha-
cer suyos los problemas de la familia Calas, la libertad hubiera dejado
de ser un bien comun y las relaciones interpersonales (la comunidad)
en torno a ella hubieran desaparecido.

La justicia reencarna al deber, a la deuda, sobre la cual giran las
relaciones interpersonales en la comunidad. Desde la antigiiedad se
consider6 que lo justo es dar a cada quien lo que es debido; es decir,
lo que se le debe, por el solo hecho de vivir en comunidad. Una deu-
da que debe ser pagada por todos y cada uno de los integrantes de la
comunidad, con el Gnico objeto de que las relaciones sociales giren en
torno a la igualdad y a la libertad; en torno a todos aquellos bienes
que se consideran comunes.

Para concluir, es pertinente sefialar que el trabajo y la justicia son
el fundamento de la communitas, de la vida politica o en comunidad.
Ejercer una funciéon publica conlleva realizar un trabajo, el cual esta
simbolizado en la deuda que se contrae cuando se acepta el cargo
(carga) publico y se adquiere el compromiso de retribuir lo debido; es
decir, lo justo, lo que se le debe a cada integrante de la comunidad.
Si la deuda no es pagada, el cargo puablico se corrompe y da lugar a
un negocio privado, cuya finalidad es el enriquecimiento particular a
partir de los bienes publicos. El trabajo es inherente a la vida politica
y, sobra decirlo, posee un caracter social; es en este sentido que el tra-
bajo tiene como fundamento a la justicia, la cual requicre que nadie
pretenda vivir del bien ajeno y mucho menos de los bienes publicos.
Exige que cada quien realice el trabajo que demanda el existir con los
otros, el vivir en comunidad.
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